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PRÓLOGO 


Hace casi dos siglos que Francia enarbola su Revolución como 
una bandera. Para muchos franceses la historia de su país se inicia 
con la Revolución, se reduce a ella, se resume en ella y encuentra 
en ella todo su sentido. Muchos extranjeros sólo conocen a Francia 
por la Revolución. El mundo oficial, los partidos, las escuelas, las 
academias, las universidades, todos compiten por exaltar los méri- 
tos de la Revolución y por mantener la imagen presente de ella 
ante el pueblo, como una obsesión. Con la Revolución Rusa y su 
elección de la Revolución Francesa como antepasada legítima, este 
culto revolucionario se vio animado de un nuevo fervor. 

En este entusiasmo han tomado parte los espíritus más esclare- 
cidos de Francia, que han estudiado, según sus gustos, todos los as- 
pectos de esa gran crisis, desde Napoleón, Chateaubriand, Lamar- 
tine, Hugo, Thiers y Tocqueville hasta Taine, Áulard, A. Cochin, 
G. Bord, Clemenceau, Madelin, Maurras, Mathiez, Gaxotte, etc. Los 
extranjeros también se interesaron: Burke y Macaulay, Carlyle, 
Goethe, Stern, von Sybel, Theodore Roosevelt, Benedetto Croce, 
Guglielmo Ferrero y muchos otros... Se han compuesto libros 
para enumerar todos los libros escritos al respecto y se han for- 
mado bibliotecas para abarcar las obras consagradas al temar 
El conjunto es formidable y aterrador. Al parecer, no queda nada 
por decir. 

Sin embargo, un examen cuidadoso deja ver que los libros se 
repiten. Raras son las obras originales, y más raras aún Tks inteli- 
gencias perspicaces. Siempre dispuestos a juzgar, los hombres son 
perezosos y los escritores son hombres. Entre el servilismo de los 
historiadores oficiales y el énfasis de los historiadores literarios, 
pocos autores han encontrado el buen camino. A pesar de las con- 
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siderables glosas realizadas por equipos eruditos, hay muchos pun- 
tos que siguen siendo oscuros. Cada cual ha visto en la Revolución 
lo que sus pasiones le han mostrado y pocos investigadores han 
buscado los resortes que la movieron. La grandeza de las escenas, 
la majestad de los actores, la importancia del juego han impresio- 
nado a los espectadores; no se han atrevido a mirar detrás del de- 
corado de ese teatro, ni a encontrar los hilos que hacían bailar a 
estos trágicos títeres. Espíritus informados y sinceros, como Augus- 
tin Cochin y Mathiez, se han preocupado de este punto, pero el des- 
tino suspendió prematuramente la carrera del último, muerto glo- 
riosamente en el campo de batalla en 1917, y el otro — a pesar de 
sus eminentes méritos--- se ha mostrado con frecuencia como víc- 
tima de las disciplinas marxistas y de los prejuicios jacobinos. 
A pesar de la abundancia de los trabajos sobre estos años, el “cómo” 
de la Revolución sigue siendo oscuro. 

La dificultad de la tarea y sus peligros, en una materia tan 
vasta y tan compleja, se ven aumentados por la excitación que po- 
nen testigos e historiadores cuando hablan de los acontecimientos 
revolucionarios. Los que vivieron esa época, del mismo modo que 
los que la han descrito de visu, pretenden probar su mérito o su 
horror. Los mismos documentos son predicaciones. Los actores de 
ese drama han posado ante la posteridad, y sus víctimas también. 
No hay una pieza, un testimonio, cuya ascendencia no haya que 
analizar si queremos comprender. Si uno quiere librarse de todo 
prejuicio se ve obligado a reconocer que carecemos de una base 
imparcial, y que repetir la versión común y aceptada equivale a 
participar en una mentira vasta y bien organizada. 

Todo estudio sobre la Revolución nos obliga a discutir incesan- 
temente, a elegir entre los testimonios, entre los hechos mismos. Des- 
de hace siglo y medio los escritores de todos los partidos repiten 
que Luis XVI era estúpido y carecía tanto de juicio como de valor. 
Sin embargo, esto es falso. Habría, pues, que revisar el relato de 
los años 1774-1793. Hay costumbre de hablar de “la corte”, sin 
tomar en cuenta que la reina llevaba a cabo su política personal, a 
menudo en oposición con la del rey, que madame Elisabeth tenía 
la suya y que los ministros actuaban por su parte, en ocasiones con 
mucha libertad. Tal realismo complica la historia, pero permite 
aproximarnos a la verdad. El mismo problema existe para “el pue- 
blo”. De 1787 a 1799 las multitudes combatientes se han renovado 


muchas veces, han estado formadas por recaderos, por pobres, por 
burgueses acomodados o por una mezcla de estos grupos. Se sugiere 
una idea falsa cuando se emplea este término sin revelar lo que 
oculta. 

Otra causa de error reside en la costumbre pudibunda, siem- 
pre respetada, de no definir nunca el papel que desempeñaron las 
organizaciones secretas en la prerrevolución y en la Revolución. 
Tan sólo Louis Blanc, Augustin Cochin, Gustave Bord y Gastón 
Martin se han atrevido a realizar investigaciones fructíferas en 
esta dirección. Hecho menos sistemático, aunque grave por cierto, 
la ignorancia de los archivos extranjeros da a los historiadores fran- 
ceses una estrechez de miras, y a veces una suficiencia, que influ- 
yen desfavorablemente sobre sus talentos. Entre estos prejuicios el 
más grave y el más general es el que fija en 1789 el comienzo de 
la Revolución, que en realidad se insinúa en 1715, se anuncia ya 
en 1750 y estalla desde los comienzos de 1787, que fue un año 
revolucionario del mismo modo que 1789; el asalto contra la mo- 
narquía fue realizado entonces por el alto clero y la alta nobleza. 
¿Es posible que haya una negativa de abordar la Revolución mien- 
tras el “pueblo” no entró en la partida? 

Desde 1750 una minoría activa preparaba y proclamaba la Re- 
volución. Libertinos y filósofos, parlamentarios y jansenistas, ga- 
licanos y francmasones llevaban a cabo una campaña coherente que 
forma ya parte de la Revolución, y sólo ella volvió posible un 
triunfo que no se explica sin ella. El período de sublevaciones y 
de terror que se suele estudiar con el nombre de Revolución Fran- 
cesa es tan sólo el punto culminante de ésta, su paroxismo; aislada 
en el tiempo, nos parece ininteligible. A fin de explicarla, se acu- 
mulan las investigaciones más minuciosas y elevadas, pero esto no 
logra reemplazar la perspectiva del tiempo, única que establece las 
proporciones exactas y respeta el orden real de las causas y de 
los efectos; por lo tanto, he resuelto presentar en este libro la pin- 
tura de 1715 a 1815, resignándome por necesidad a la disciplina 
de brevedad que impone esta elección. Sólo he querido describir 
los hechos esenciales. » 

En los comienzos de mi investigación me he planteado esta pre- 
gunta, que todo intelecto sincero debe tomar en cuenta: ¿cómo fue 
posible que el pueblo más rico, más inteligente y más poderoso de 
Europa, en el momento en que acababa de obtener una resonante 
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victoria sobre su enemigo más peligroso y más inveterado, cómo 
fue posible que este pueblo sacrificara su posición europea y su 
seguridad e iniciara contra su gobierno una acción que amenazaba 
con dividirlo, debilitarlo, y ponerlo a la merced de sus rivales? 
¿Cómo fue posible que una resistencia organizada para obtener el 
derecho de votar sus propios impuestos y obtener una parte más 
amplia de libertad personal haya llevado a este pueblo a entrar en 
guerra contra Europa en su totalidad y después a entregarse con 
deleite a un amo más imperioso y exigente que el anterior? Se 
responderá sin duda que, a la larga, la Revolución Francesa alcanzó 
el más completo de los triunfos, ya que en la actualidad todo el 
universo ha adoptado las doctrinas que ella predicó. De todos modos 
no hay que olvidar que estas doctrinas habían sido ya predicadas 
antes de ella y constatar que, desde el momento de la crisis revolu- 
cionaria, Francia no volvió a ocupar el rango que tenía entonces 
en el mundo. 

Estos evidentes hechos revelan el rasgo característico de la Re- 
volución Francesa; si la Revolución americana se nos muestra na- 
cional, económica y parlamentaria, la Revolución de Francia, desde 
los comienzos hasta el fin, tiene un carácter internacional, filosó- 
fico y religioso. En todos los recodos decisivos, la obsesión religiosa 
aparece para reanimar el cielo de los combatientes, el entusiasmo 
filosófico aporta nuevas armas y crea nuevas dificultades. De 
Luis XVI a Robespierre, de Robespierre al Directorio, volvemos a 
encontrar la misma preocupación, y el mismo Bonaparte, para triun- 
far y durar, debió presentarse como el restaurador de la religión. 
Si se quiere comprender a la Revolución, es menester ver en ella 
un conflicto religioso. 

Tampoco he olvidado que en este mundo todo depende en úl- 
timo término de los hombres, que todos los actos, inclusive los más 
inhumanos, se refieren a un hombre y vienen de hombres, y que 
siempre los hombres hacen lo que son. No es posible escapar a sí 
mismo, y para conocer los actos de un tribuno o de un rey es me- 
nester haber comprendido el temperamento y la razón de ese hom- 
bre que vivió y que sigue estando vivo en sus actos. La Revolución 
no es, por lo pronto, las leyes y los decretos, sino los sueños y las 
aspiraciones de hombres que, por turno, han arriesgado todo para 
dar a su patria la forma y el color con que soñaban. Sin pretender 
juzgarlos, pues esto no corresponde a los hombres, sino tan sólo a 
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Dios, me he esforzado por comprender a estos hermanos, franceses 
y europeos del siglo xvm, cuyas pasiones siguen animándonos y 
cuya obra llevamos sobre nuestras espaldas. Algunos dirán que esa 
obra la llevamos como se lleva la bandera que se cubrió de gloria 
desde Valmy hasta Waterloo; otros responderán: “Como se lleva 
una cruz”. 

Mi único deseo es el de presentar los hechos tales como fueron. 
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Libro Primero 

LA REVOLUCION FILOSOFICA 



Capítulo Primero 


LA MODA CONTRA LA MONARQUÍA 


Luis XIV había hecho de Francia la primera nación de Europa. 
Sin embargo, cuando murió, muchas personas se alegraron en París 
y en Versalles. Hacía demasiado tiempo que su voluntad de hierro 
mantenía subordinados a todos los que lo rodeaban e imponía al 
país una disciplina demasiado estricta para ser agradable, sobre 
todo a la alta nobleza, que no había olvidado las épocas en que aún 
conservaba sus derechos soberanos. 

Richelieu, Luis XIV y Colbert acababan de rebajar a los nobles 
al rango de súbditos, sin duda privilegiados, pero sometidos a la 
misma autoridad que dominaba al pueblo. Esta situación era mal 
tolerada y los nobles buscaban por todos los medios de volver a 
adquirir su antiguo rango. Uno de ellos, el conde de Boulainvilliers, 
hurgó durante cuarenta años en los archivos tratando de encontrar 
en ellos armas contra la monarquía. Boulainvilliers quería probar 
la indecencia de sus “usurpaciones” y mostrar que en Francia la 
soberanía no era propiedad sólo del rey, sino también del cuerpo de 
la nobleza en su totalidad. 

En otros tiempos, Francia se había gobernado de acuerdo a re- 
glas que dependían menos de la voluntad de los hombres que de la 
naturaleza de las cosas, en el curso de las circunstancias y las nece- 
sidades de la vida. Las generaciones se transmitían las leyes; había 
que someterse a ellas, confiando en la sabiduría de los antepasados 
y procurando no provocar catástrofes con una conducta nueva o in- 
sólita. La tradición parecía la autoridad más legítima; acodos se 
imponía, sin que hubiera necesidad de textos redactados cuidadosa- 
mente; ni Francia ni Inglaterra poseían una Constitución escrita. 

Boulainvilliers, a fin de combatir la tradición monárquica, se 
volvía hacia una tradición más antigua, la de los francos y los ger- 
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manos que invadieron Galia en el siglo v y la conquistaron. Para 
estos galos — alegaba — todos los guerreros eran libres, nobles y so- 
beranos ; ellos elegían un rey cuando les parecía oportuno y lo cam- 
biaban cuando querían hacerlo. Boulainvilliers lanzaba contra Ri- 
chelieu y Luis XIV argumentos que consideraba irresistibles, pero 
que se guardó bien de publicar en vida. Se limitó a dejar que circu- 
laran sus manuscritos entre amigos tan influyentes como discretos. 
Más de un gran señor de la corte lo aprobaba y la doctrina se di- 
fundió secretamente desde Francia a Inglaterra, y más adelante des- 
de Inglaterra a Francia. 

Esta doctrina chocaba de frente con la creencia general. Para 
todo súbdito leal al soberano cristianísimo, un pacto antiguo que 
provenía de Clodoveo, establecía que el rey de Francia era protec- 
tor y soberano absoluto de su pueblo, al cual gobernaba en nombre 
de Dios. Los obispos, únicos representantes de Dios y del pueblo 
en esta época, habían reconocido a Clodoveo esta cualidad y lo ha- 
bían bautizado en Reims en 496. Los obispos de Francia, y el Papa 
de Roma en 751 habían una vez más y solemnemente renovado 
ese pacto, durante el reinado de Pepino, fundador de la dinastía 
cárolingia cuando desaparecieron los merovingios. 

Al fin de la época carolingia había indicios de que la monar- 
quía francesa iba a volverse electiva. Carlos el Gordo fue destro- 
nado por una asamblea de grandes en 887. Durante un siglo, entre 
carolingios y robertianos, los señores fueron árbitros; finalmente, 
después de la muerte del último carolingio, eligieron a Hugo Ca- 
peto, descendiente de Roberto el Fuerte, como rey, y el arzobispo 
de Reims, que junto con su secretario Heriberto había demostra- 
do ser el más activo de sus partidarios, lo consagró solemnemen- 
te (987). Este tercer pacto confirmó a los dos primeros: en nombre 
de Dios, la Iglesia de Francia daba al rey el poder legítimo y la 
tarea espiritual de velar por el bien moral y físico del pueblo de 
Francia, de acuerdo con los jefes de éste y sus representantes, los 
señores. Las ceremonias de la consagración debían recordar al nue- 
vo soberano los orígenes de su poder y sus deberes, al mismo- 
tiempo que lo designaban ante el pueblo como rey. 

En tal condición, poseía los atributos y las funciones de pro- 
tector de la Iglesia, mantenedor de la moral cristiana en Francia, 
padre de todos sus súbditos, jefe de guerra y también juez en 
toda la extensión del país. A fin de asegurar la vida y la felicidad 


de su pueblo, el rey debía tomar las necesarias medias, pero és- 
tas no debían oponerse a la moral cristiana ni a las tradiciones. 
Dentro de estos límites el rey era, pues, legislador. Aun se lo con- 
sideraba y él se consideraba, por efecto de su consagración, el 
jefe de todas las familias francesas, a quienes debía mantener bajo 
su tutela y ayudar. Señores de poca monta, los primeros Capetos 
se mostraron prudentes en los diversos papeles que debieron des- 
empeñar. Más adelante, en situación más favorable, llegaron a ser 
los reyes más poderosos de Occidente. 

A medida que disminuía el peligro exterior, el pueblo reac- 
cionaba contra los señores y se volvía hacia el rey; éste, ayudado 
por los obispos, vio aumentar su importancia, sus cargos y sus fun- 
ciones. En el siglo xiii, Luis IX esbozó la organización administra- 
tiva del país; por todos lados envió clérigos que debían informar 
sobre el estado de los campos y las injusticias que debían ser re- 
mediadas. De este modo congregó, con el propósito de encontrar en 
él ayuda y juzgar en su lugar, un embrión del Parlamento de París, 
con cien jueces; a fines del siglo xiii y durante el reinado de Felipe 
el Hermoso, ese parlamento se convirtió en una institución perma- 
nente dividida en cuatro “cámaras”: Demandas; Encuestas, que 
preparaban los archivos; la Gran Cámara, que juzgaba; y una Cá- 
mara del Crimen para asuntos criminales. El rey contó así con un 
buen instrumento, al cual completó con una “Cámara de Cuentas”, 
encargada de verificar la gestión de los funcionarios y los gastos; 
un Gran Consejo que, formado también con juristas y altos digna- 
tarios designados por el rey, lo ayudaba a resolver los asuntos po- 
líticos. La cancillería se ocúpaba de los asuntos administrativos. 

Con este instrumento en las manos, que fue confiado a clérigos 
laicos, con una formación de derecho romano, Felipe el Hermoso 
(1268-1314) inició la lucha contra el feudalismo. El rey sostuvo 
a los burgueses y a las ciudades contra los señores, ayudó a los sier- 
vos de las abadías a liberarse y fue convirtiéndose cada vez más 
en el centro del país. 

Llegó un día en que un conflicto grave lo opuso al papa. El rey 
sintió entonces la necesidad de hacerse apoyar por todo «1 pueblo 
y reunió a los primeros “Estados Generales” en 1302, en la iglesia 
de Nuestra Señora de París. En los momentos difíciles y en las ho- 
ras de prueba, esta institución permitió al rey y a la nación ponerse 
de acuerdo y hacer un frente común. Durante la Guerra de los Cien 
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Años, en un momento en que la monarquía francesa parecía des- 
fallecer, unos burgueses de París intentaron utilizar los Estados Ge- 
nerales para reemplazar al soberano y constituir una especie de par- 
lamento nacional (1355-1357). La empresa fracasó, y gradualmente 
los Estados Generales volvieron a ser lo que siempre habían sido; 
también eran un espantapájaros, y muchos reyes prefirieron reunir 
asambleas de notables, elegidos por ellos, menos numerosas, menos 
costosas y más fáciles de consultar. Éstas fueron, entre los años 
1000 y 1715, las principales ruedas de la vida política francesa. 
Los Bórbones, de Enrique IV a Luis XIV, añadieron mucho al cua- 
dro; principalmente una administración que colocó a Francia a la 
cabeza de los pueblos civilizados y que permitió a Luis XIV ven- 
cer a Europa sin dejar de enfrentar a Inglaterra. Para lograr gste 
resultado, fue menester alcanzar la firme unidad del país, que- 
brando la diversidad de las creencias, obligando a los protestantes 
a someterse o a partir, quitando a los señores feudales sus forta- 
lezas, sus derechos soberanos y sus pretensiones de independencia, 
perfeccionando finalmente la organización administrativa de Fran- 
cia. Richelieu, Mazarino, Colbert, el mismo Luis XIV completaron 
esta obra y no sin violencias. A partir de entonces el rey era el amo 
de todo el país y de todo en el país; sus intendentes, que lo repre- 
sentaban en cada provincia, controlaban la vida económica, finan- 
ciera, municipal e inclusive política. Sus ministros, en Versalles, ase- 
guraban al poder real una eficacia y una extensión ignoradas hasta 
entonces. Sin interferir en los privilegios del clero, de la nobleza, de 
las ciudades o de las profesiones, Luis XIV logró hacerse obedecer 
de todos, inclusive de los parlamentos. 

Se le guardó rencor; en Francia, la alta nobleza criticó su des- 
potismo y su afición a la burguesía; los reproches de Boulainvilliers 
y los de Saint-Simon encontraron ecos en las más grandes familias 
y hasta dentro de la casa real; los protestantes desterrados lleva- 
ron con ellos el odio al monarca perseguidor; los de Cévénnes lle- 
garon a crear una república durante la guerra por la sucesión de 
España. La república terminó junto con la guerra, pero los pole- 
mistas hugonotes continuaron atacando a la monarquía. 

En 1715, cuando murió Luis XIV, se sintió en Francia un vio- 
lento movimiento de reacción. En su testamento, el rey dejaba a su 
sobrino más cercano, Felipe de Orleáns, la regencia, pero encar- 
gaba la educación de su nieto al duque de Maine, el hijp natural 


legitimado que había tenido con madame de Montespan; a este úl- 
timo le otorgaba el mando de la Casa del Rey, con sitial en el Con- 
sejo de Regencia; es decir, lo convertía en el inspector del regente. 
Este último no lo toleró. En setiembre de 1715, pocos días después 
de la muerte del rey, el regente llegó a un acuerdo con el Parla- 
mento que, en reunión solemne, anuló el testamento y otorgó ple- 
nos poderes de regente a Felipe. Después de haber ayudado durante 
más de dos siglos a la monarquía a fortalecerse contra la nobleza, 
el Parlamento tomó partido contra el rey. El Parlamento de 1717 
ya no era más el de 1298; sus miembros, todos nobles, ricos, or- 
gullosos de sus cargos comprados y que podían transmitir a volun- 
tad, conocían desde los tiempos de la Liga el favor popular; en 
esa ocasión habían dirigido la opinión pública; poseían, pues, un 
partido en París, compuesto de comerciantes que aprovechaban su 
lujo, de leguleyos cuya suerte dependía de los primeros y de estu- 
diantes de derecho. Enriquecidos por su profesión, muy lucrativa 
en un país tan leguleyo como Francia, ligados por millares de unio- 
nes con la nobleza de la corte, que casaba de buena gana a sus 
hijos con sus hijas, los parlamentarios veían con malos ojos a 
Luis XIV, quien se había permitido reinar sin consultarlos y que, 
fiel a Roma, perseguía a los jansenistas, a quienes la mayoría de 
ellos veneraba. 

Robustecido por este apoyo, Felipe de Orleáns creó un régimen 
nobiliario, a la inglesa; reemplazó los ministros por siete consejos 
compuestos de nobles y parlamentarios; puso a la cabeza del “con- 
sejo de conciencia” al cardenal de Noailles, favorable a los janse- 
nistas; se apartó de los Borbones españoles y celebró una alianza 
con Inglaterra, la cual en el Tratado de Utrecht de 1713 había obli- 
gado a Luis XIV a excluir a aquéllos para siempre del trono de 
Francia. De este modo, los Orleáns se convertían en los herederos 
legítimos si la rama mayor, representada por un niño dé cinco años, 
llegaba a extinguirse. El regente también adulaba al Parlamento, 
la única fuerza capaz de ayudarlo o de pararlo en sus grandes am- 
biciones. 

Esto duró tres años; a partir de 1718, Felipe, que ya había apren- 
dido su oficio de rey, disolvió los consejos ; éstos no realizaban bien 
su trabajo; dejó irse al cardenal de Noailles y permitió a los obis- 
pos fieles a Roma que dirigieran la Iglesia de Francia; finalmente 
abandonó la política financiera inaugurada por el duque de Noai- 
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lies, presidente del Consejo de Finanzas, que preparaba un pago 
excesivamente lento de la pesada deuda dejada por Luis XIV, y el 
arreglo gradual del presupuesto, en déficit de casi un 50 °/o en 1715. 
El regente nombró ministros e instaló a Law en Finanzas, a fin de 
llevar a cabo eficazmente el resurgimiento financiero de Francia y 
nombró a d’Argenson, ex teniente de policía, Guardián del Sello, 
para enseñar al Parlamento que su primer deber consistía en servir 
al rey y no obstruir sus voluntades. La monarquía retomaba sus 
fueros. 

Este resurgimiento no se produjo sin accidentes; Law, después 
de un comienzo brillante, terminó en la bancarrota; de esta manera 
alivió la deuda nacional pero arruinó a muchos particulares. Los 
jansenistas nunca se sometieron y, vencidos en todos los terrenos, 
mantuvieron su posición gracias a una red de resistencia secreta, 
dentro del clero y entre los fieles, y a un diario clandestino. Les 
Nouvelles Ecclésiastiques, que la policía del rey nunca logró se- 
cuestrar. A medida que avanzaba el siglo, la lucha se enardecía. 
La gran masa de los parlamentarios seguía fiel a esta causa. Pero 
la oposición más grave, si no la más eficaz, se afirmaba en los 
salones de los grandes señores. El hijo de un notario, Arouet, que 
se hacía llamar monsieur de Voltaire, y que buscaba ya entonces 
su camino, comprendió rápidamente que convenía atacar a los no- 
bles y a la nobleza, pero que aun era mucho más conveniente, en 
esos medios, donde se hacían las reputaciones y las carreras, luchar 
contra la autoridad del rey y contra la de la Iglesia. Durante su 
larga y brillante existencia, Voltaire luchó mucho contra ésta, con- 
tra todo su pasado, y especialmente contra la época feudal, cuando 
la Iglesia reinaba sobre los espíritus. Ensayos, canciones, poemas 
épicos, tragedias, comedias, bromas de salón, de antecámara o de 
pasillo, todo le sirvió; como poseía el genio literario más brillante 
de su tiempo, Voltaire convenció a los salones. Para él y para todo 
ese mundo elegante, “feudal” llegó a ser sinónimo de absurdo, y 
“cristiano” de bajo. Con el rey se mostró más prudente, pues el 
rey era entonces popular y disponía de interesantes favores cuyo 
poder él, por lo menos, admiraba. Muchos lo imitaron y, sostenida 
por el gran mundo, se formó una opinión “filosófica”. 

En esos días una institución venida de Inglaterra, la francma- 
sonería, se implantó en Francia y difundió sus doctrinas. La maso- 
nería, establecida en 1717, atacaba al catolicismo, al cual pretendía 
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reemplazar por un culto racional, y a la monarquía francesa, cuya 
íntima unión con el catolicismo detestaba. Desde el primer momento 
operó en Francia; en mayo de 1730 logró captar al más brillante 
de los jóvenes parlamentarios, el barón de Montesquieu, al conde 
de Sade y al brigadier Churchill. En 1735 el ministro de la Casa 
del Rey y de París (departamento análogo a nuestro Ministerio del 
Interior) , el conde de Saint-Florentin, fue iniciado en el rito. Como 
puede imaginarse, la sociedad creció sin obstáculos. De 1738 a 
1743, su Gran Maestre en Francia fue el duque d’Antin, hijo legiti- 
mado de madame de Montespan, un señor poderoso e influyente. 
Después de él un príncipe de la sangre, el conde de Clermont, acep- 
tó el mismo honor y lo conservó hasta su muerte en 1771. Así fue 
que la oposición a la monarquía y a su tradición se insinuó dentro 
de la misma familia real. 

De 1715 a 1750, estas bromas, estas críticas, estos ataques, es- 
tos conciliábulos secretos no salieron de un mundo estrecho, de la 
gente de alta sociedad, de los escritores de moda y la gente que 
gravitaba en torno de ellos, ricos o pobres. La masa del pueblo, los 
campesinos, los artesanos y los burgueses, así como el conjunto de 
la nobleza y del clero, seguían siendo sinceramente cristianos y 
eran fieles al joven rey, cuya belleza, valor y gracia admiraban. 

De esta manera empezó la tormenta, de una manera muy suave 
y divertida, con risas y chascarrillos, con canciones y murmura- 
ciones. 
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Capítulo II 


EL INSTRUMENTO REVOLUCIONARIO 
DE LOS FILÓSOFOS 


En 1749-1750, Francia carecía de dinero, no por pobreza, sino 
porque su economía, rural casi en su totalidad, no le permitía atraer 
hacia ella, como la Inglaterra comercial, industrial y marítima, el 
oro del extranjero. Los impuestos daban magros dividendos, debido 
a su forma anticuada y a la regla tradicional de aplicarlos tan sólo 
al Tercer Estado; * en efecto, el clero pagaba lo que consideraba 
justo como “don gratuito”, y la nobleza, supeditada al impuesto de 
la sangre, dado que sólo ella proveía los cuadros del ejército, elu- 
día los otros impuestos. Sin embargo, hacia 1740-1750, estos dos 
órdenes de la nación usufructuaban una parte muy importante de 
la riqueza nacional. 

Luis XV, que temía nuevas guerras graves y onerosas, decidió 
intentar una reforma y encargó a su ministro más calificado, mon- 
sieur de Machault, fiscal general, un hombre probo, de llevar la 
cosa a buen fin. Éste publicó el 21 de mayo de 1749 un edicto que 
suprimía el antiguo impuesto del décimo y lo reemplazaba por un 
impuesto del vigésimo, pagadero por todos los franceses sin dis- 
tinción de clases. El ministro preparaba así el momento en que to- 
dos los súbditos del rey habrían de ser considerados iguales ante 
la ley. En un país rico, . amenazado por vecinos celosos, la medida 
pareció sabia y prudente. Correspondía tanto a las necesidades de 
la nación como a la transformación de las ideas. 

Sin embargo, fue muy mal recibida, no por el pueblo, que 
continuaba trabajando, sino por la “opinión”; formada por los es- 
critores de moda, en especial por los filósofos, la opinión se apo- 

* El tercer orden de la nación (I. Nobleza; II. Clero) bajo la monarquía. Estaba 
formado por burgueses, comerciantes, legistas, etc. ( N . del T .) 
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yaba en la alta nobleza, descontenta de su subordinación a los 
ministros, y en los grandes financistas, impacientes por dominar y 
deseando mantener sus posiciones en los salones de moda. En esta 
sociedad ociosa y refinada, las mujeres ejercían un imperio so- 
berano. Y la carrera escandalosa de la Pompadour, esa burguesa 
que Luis XV impuso a su corte, indignaba a todas las damas. Los 
salones ardían. 

El nuevo impuesto fue execrado por todos. Esta vez el clero 
tomó partido contra el rey. Por lo general, desde Clodoveo y San 
Remigio, una alianza unía al rey, piadoso o indolente, al clero, que 
le hacía falta para dirigir las almas y también las inteligencias. 
Durante siglos, en Francia, el cura sólo formó la opinión de las ma- 
sas, pues sólo él las informaba desde el pulpito. 

En 1750, la Asamblea General del clero, dominada por los obis- 
pos, se negó a aceptár el nuevo impuesto. Machault, en su edicto, ¡ 
había prometido una repartición más equitativa de las cargas y me- 
jores salarios para el sacerdote rural, pero el alto clero respondió 
por la pluma del obispo de Rennes: “Nuestra conciencia y nuestro 
honor no nos permiten consentir que se convierta en tributo nece- 
sario lo que sólo puede ser una ofrenda de nuestro amor”. 

De modo más jurídico, la Asamblea alegaba que su inmunidad 
para todos los impuestos “estaba esencialmente ligada con la forma 
y la constitución del gobierno”, y debía ser puesta “en el rango de 
las leyes primitivas e inalterables que fundamentan el derecho de 
las naciones”. Además, los obispos alentaban la prosperidad de las 
asociaciones de sacerdotes, que los sostenían con celo. Las revueltas 
populares de mayo de 1750, las perturbaciones graves que se pro- 
dujeron al respecto en los Estados de Borgoña, de Provenza, de Ar- 
tois y de Bretaña — durante las cuales se habló de separarse de 
Francia y unirse a Inglaterra- — , toda esta efervescencia convenció 
al rey que era menester no insistir en el asunto, es decir, ceder. 
Machault siguió siendo el gran vencido; si había podido vencer la 
resistencia del conjunto de la nobleza, salvo en Bretaña, el clero, 
que poseía la quinta parte de las riquezas de Francia, se sustraía 
a sus órdenes y desafiaba la autoridad del rey. Fue menester recu- 
rrir nuevamente a los empréstitos, a todos los viejos subterfugios 
usados y peligrosos que llevaban fatalmente al desastre. Final- 
mente, cansado e indignado, el ministro abandonó las Finanzas (24 
de julio de 1754) manteniendo el cargo de Guardián del Sello y Mi- 
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nistro de Marina. Asimismo supo conservar la estima afectuosa del 
rey y una gran popularidad. El clero fue en esta ocasión objeto de 
críticas universales. Inclusive la masa de los curas y de sacerdotes 
del segundo orden no ocultó la indignación contra sus directores; 
uno de ellos, el abate Constantin, quiso expresarlo en un libelo: La 
Voz del Sacerdote. Mediante canciones, juegos de palabras e in- 
sultos, el público dio rienda suelta a su desprecio contra aquellos 
prelados altaneros que se habían negado a compartir los gastos del 
país y ni siquiera permitían que se conociera el monto de sus for- 
tunas. El odio contra el clero se acrecentó. 

Al mismo tiempo, la querella del jansenismo renacía. El arzobis- 
po de París, monsieur de Beaumont, prohibió a los sacerdotes de 
París dar la extremaunción y el viático a los jansenistas que no 
hubieran abjurado de sus errores y obtenido una bula de absolu- 
ción de un sacerdote dócil a Roma. Los jansenistas apelaron ante 
el Parlamento, que les dio la razón. No muy al corriente de los 
debates, el pueblo se indignaba al ver tanta intolerancia y egoísmo 
en la Iglesia; se apartaba de ella; el número de comuniones, en la 
capital, disminuyó en dos terceras partes. Los jansenistas, cuya 
propaganda violenta, cuya extremada obstinación y cuyas convul- 
siones escandalosas sobre la tumba del diácono Páris, habían re- 
pugnado a los más prudentes, volvieron a ganar la simpatía popu- 
lar, obtuvieron la protección del Parlamento y la de numerosos 
miembros del gobierno, nobles, escritores y galicanos, tan poderosos 
dentro del clero francés de la época. Los mismos filósofos volaban 
a socorrerlos. Está querella lamentable de unos creyentes contra 
otros y el escándalo que fue su consecuencia dieron a los incrédulos, 
a los libertinos, a todos aquellos a quienes la autoridad del Papa y 
la riqueza de la Iglesia de Francia, su poder y su influencia irri- 
taban, una ocasión muy favorable para atacar los dogmas, la dis- 
ciplina y la jerarquía católicos. 

Los filósofos llevaron a cabo el ataque. Predicaron la “razón”, 
las luces y las útiles enseñanzas que les inspiraba su celo. Tomando 
por su cuenta la guerra que libertinos y protestantes llevaban á 
cabo contra el clero y el Papa romano, convirtieron a ésta en uno 
de los puntos cardinales de sus lecciones. En 1749-1750 esta moda 
había llegado al apogeo. Marivaux, tan perspicaz en sus juicios 
como en sus piezas, se había complacido en declarar en su expo- 
sición ante la Academia Francesa (diciembre de 1749) : “¿Por qué 
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son los filósofos más respetados que los literatos? ¿Por qué Newton 
y Malebranche más que Corneille y Racine?” Esta disertación fue 
largamente aplaudida y los filósofos, en caso de haberlo olvidado, 
constataron su poder. Desde sus retiros errantes, Voltaire, que lo 
sabía hacer muy bien, incitaba a sus amigos y discípulos a la ac- 
ción. Éstos, sólidamente apoyados por algunas hermosas damas in- 
fluyentes y algunos financistas poderosos, rivalizaban en audacia. 
Ya no estaban solos para obrar sobre la opinión; su aliada, la franc- 
masonería, los ayudaba discretamente, predicando la igualdad y 
la religión de la humanidad. A fin de difundir sus puntos de vista, 
la francmasonería inglesa evitaba la polémica, siempre peligrosa, 
pero utilizaba una obra, aparentemente anodina, redactada por uno 
de sus hermanos: la Enciclopedia de Chambers. En 1745 los maso- 
nes franceses trataron de traducirla, pero las estafas del librero edi- 
tor Lebreton y las querellas consecuentes retardaron la aparición; 
fue entonces que Diderot, la inteligencia más potente entre la cohor- 
te filosófica, tomó el asunto en sus manos. 

A partir de 1748 se puso a la obra, utilizando y volviendo a 
escribir lo que habían preparado los traductores de Lebreton. Con 
el apoyo de dos libreros francmasones, Briasson y David, Diderot 
se puso a preparar la operación, reunió a sus colaboradores y les 
distribuyó los respectivos papeles. A d’Alembert, las matemáticas; 
a Jean-Jacques Rousseau, la música, etc. El gran patrón, Voltaire, 
iba a enviar lo que pudiera y cuando se le diera la gana. La deten- 
ción de Diderot, que pasó en la cárcel una parte del año 1749, de- 
moró la operación; pero en 1750, cuando apareció el programa de 
la obra, el momento pareció el indicado. Los salones franceses y 
extranjeros, todas las academias, el público de París y de Europa, 
todos se volvían hacia los filósofos y hacia su equipo combatiente. 
La encantadora mademoiselle de Ligniville, que acababa de casarse 
con el doctor Helvetius, tan rico en escudos como en filosofía, se 
convirtió en el centro de esa brigada y reunía en su casa todos los 
martes a la una, para almorzar, a Duelos, Diderot, d’Alembert, 
Raynal, y después a Turgot, Condorcet, Galiani, Morellet, Marmon- 
tel. Hume cuando pasaba por París, y a las figuras menores. Se 
charlaba de firme hasta las siete de la tarde; la Enciclopedia fue 
hablada antes de ser escrita. 

En aquella época en que aún no existía la prensa de informa- 
ción y en que los personajes distinguidos de todos los países fre- 
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cuentaban los salones y traían sus noticias, un cenáculo semejante, 
elegante, cosmopolita y masón (pues madame Helvetius y su marido 
eran fieles a esta sociedad) formaba un puesto de observación ad- 
mirable. Las noticias financieras, políticas y administrativas lle- 
gaban muy pronto; en cuanto surgía un peligro se daba la alerta, 
se tomaban las medidas necesarias, ya que ni Machault, ni Ma- 
lesherbes, ni Saint-Florentin podían negarse a ayudar a un hermano 
filósofo en apuros. Este salón, la influencia de madame de Pom- 
padour y la moda reinante permitieron a los filósofos el conquistar 
en esta época la Academia; uno de ellos, Duelos, se convirtió en 
secretario perpetuo en 1749. Así pudo aportar a la operación en 
curso una poderosa ayuda: para ser recibido en la Academia había 
que gustar a los filósofos, prestarles alguno que otro favor. . . ¿Qué 
gran señor, qué financista, qué escritor podía negarse a esto? Los 
censores nombrados por el rey eran también escritores que desea- 
ban entrar a la Academia. Ante esta obra tan considerable, tan sos- 
tenida, tan útil, se inclinaban. ¿Cómo sorprenderse de que la En- 
ciclopedia haya sido todo un triunfo y que nada ni nadie haya 
podido detener su publicación? 

En las clases altas de toda Europa, desde Inglaterra hasta Rusia, 
la Enciclopedia obtuvo un triunfo resplandeciente. Los grandes se- 
ñores, los príncipes, los reyes, los emperadores estaban entusias- 
mados con ella y la ayudaban. Sostenida por el extranjero, la filo- 
sofía empezó a establecer su imperio sobre los círculos dirigentes 
de Francia. 
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Capítulo III 

LA FILOSOFÍA EN EL PODER 

En Francia la monarquía nunca gobernó contra la nación. En- 
rique IV, príncipe protestante, se volvió católico para dar gusto al 
pueblo ; con ello dio un ejemplo rutilante a los príncipes de su raza. 

Luis XV, que encontró un clero enconado contra él, sacrificó a 
monsieur de Machault, cuyas elevadas cualidades morales e inte- 
lectuales apreciaba, pero cuyo fracaso también reconoció. Durante 
algunos años buscó un punto de apoyo en los parlamentos y en los 
que dirigían la opinión; al mismo tiempo, se esforzó en poner punto 
final a la lucha entre católicos y jansenistas. 

Era urgente rehacer la unidad de la nación, pues las circuns- 
tancias llevaban al país a un nueva guerra. Desde 1754, los colonos 
ingleses de América atacaban las posesiones francesas en el Nuevo 
Mundo, y las intrigas de Federico II hacían temer una conflicto con- 
tinental. Fue menester preparar sin demora ejército y flota, pues 
sin esta última no era posible defender el Canadá, ni Luisiana, 
ni las Indias, ni las Antillas; pero las flotas son caras y el fracaso 
de Machault había dejado vacías las arcas del Estado. 

A fin de atajar estos peligros en Europa y en el universo, 
Luis XV decidió dar otra orientación a su política exterior; su mi- 
nistro Bernis firmó un tratado de alianza con la Casa de Aus- 
tria (1756). La operación no podía dejar de ser buena, pues alé- 
jaba la guerra de las fronteras y la mantenía en Alemania, entre 
alemanes, dado que los franceses sólo intervenían como mercena- 
rios; pero iba a ser costosa, pues el tesoro de los Habsb^rgo era 
mediocre y sus exigencias infinitas. La opinión no recibió bien este 
cambio, que la sorprendió después de dos siglos y medio de lucha 
contra aquella dinastía; por otra parte, Federico II, hábil y cínico, 
había sabido congraciarse con los filósofos, gracias a su incredu- 
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lidad, sus adulaciones y sus oportunas dádivas. Sin preocuparse por 
los intereses del país, Voltaire y sus secuaces continuaron en plena 
guerra prodigando elogios al “rey filósofo”. Por su parte, los par- 
lamentos, aprovechando las tribulaciones del gobierno, se obstina- 
ron en negarle dinero en el mismo momento en que Inglaterra ata- 
caba las colonias francesas con toda su fuerza. Francia, después 
•de algunos brillantes éxitos en Europa (la toma de Port-Mahon y 
de Menorca), y en América (derrota del ejército inglés de Braddock, 
•que había atacado las posesiones francesas sobre el Ohio, victorias 
de Montcalm al sur del Canadá), vio declinar su estrella. Pitt, nom- 
brado primer ministro en 1757, llevó a cabo el combate con incan- 
sable vigor y toda Inglaterra lo apoyó con su esfuerzo, con su celo 
y su dinero, mientras que en Francia tan sólo el rey, el ejército, la 
flota y las poblaciones costeras se lanzaron a fondo en la guerra. 

Con eL propósito de sacudir esta apatía, tanto más peligrosa si 
se tiene en cuenta que el ministro inglés no quería oír hablar de 
paz, Luis XV pidió ayuda al conde de Stainville, cuyo brillante 
valor en el ejército, cuya audaz inteligencia y cuya intimidad con 
madame de Pompadour habían hecho popular. 

El conde de Stainville, que muy pronto llegó a ser duque de 
Choiseul, levantaba en el aire una naricita puntiaguda, impertinente 
e incongruente. Su suficiencia remontaba aún más alto. Conside- 
rándose descendiente de los antiguos condes de Alsacia y pariente 
de los duques de Lorena, de los cuales era súbdito por nacimiento, 
no reconocía a nadie como superior y, si quería servir, era tan sólo 
para mandar. 

Se imponía por la grandeza de su nacimiento, su inteligencia, 
su autoridad, y la elevada idea que tenía de sí mismo. A nadie 
más tomaba en cuenta, ni a Dios, para quien tenía algunas corte- 
sías y mucha impertinencia, ni al rey, de quien sólo aceptaba los 
elogios; pero conservaba una sorda lealtad a su Lorena nativa, a 
los Habsburgo y Lorena, sus antiguos soberanos, y a Francia, donde 
le agradaba gustar. A menudo generoso, nunca bueno, Choiseul se 
mostró tan tierno como infiel con su mujer, hija de un acaudalado 
financista, encantador y altanero con el rey, lisonjero y leal con 
madame de Pompadour. 

Dotado de un espíritu combativo, se lanzó a la guerra con bríos. 
Pero empezó con una falsa maniobra; en un momento en que Fran- 
cia debía reservar todos sus recursos para la campaña colonial,, en 
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la cual se jugaba su porvenir écónomico, y limitar al mínimo sus 
compromisos en Europa Central, Choiseul firmó con Austria un 
nuevo acuerdo que obligaba a Francia a sostener a su aliada con 
el envío de un enorme ejército de 140.000 hombres (en vez de 
los 24.000 previstos en un principio) y con un subsidio anual de 
30.000.000 de libras. 

Este tratado representaba el desastre para las colonias france- 
sas y no lograba la victoria en el continente. Una guerra en dos 
frentes, en tierra y por mar, resulta muy cara; sucesivamente los. 
tesoreros Pereing de Moras (marzo de 1756 a abril de 1757), Bou- 
llongne (abril de 1757 a octubre de 1758), Silhouette (octubre de 
1758 a fines de 1759), Bertin (de fines de 1759 a 1763) se ago- 
taron tratando de encontrar recursos. Todos los parlamentos liga- 
dos presentaron obstáculos y fueron apoyados por los filósofos, 
quienes declararon absurdo el gastar tanto dinero en “unas cuantas 
yardas de nieve” (es decir, el Canadá); y las arcas del Estado 
seguían vacías. Más aún, los parlamentos, y el de Rouen en espe- 
cial, aprovecharon la ocasión para extender sus poderes y reclamar 
el voto y el control directo del impuesto. La marina francesa resul- 
tó víctima de estas maniobras y, sin marina que pudiera reabas- 
tecerla, sucumbieron sucesivamente las Indias francesas y el Ca- 
nadá, a pesar del heroísmo de Dupleix y de Montcalm. En tierra,' 
Rusia se coaligó con Francia y con los Habsburgo, y Federico, des- 
pués de algunas brillantes victorias, se vio en situación muy difícil: 
Berlín fue tomada dos veces; pero la coalición, poco homogénea, 
nunca llegó a estrangularla. Su genial ascetismo siempre lá sacó de 
apuros. 

De acuerdo con la fórmula preferida por los grandes Estados 
en dificultades, Choiseul trató de prolongar la guerra; en realidad, 
sólo prolongaba así los éxitos ingleses. España, a la cual logró inter- 
venir en 1761, perdió en unos meses Cuba, las Filipinas, sus mejo- 
res flotas y su prestigio. El conflicto fue liquidado finalmente me- 
diante una serie de golpes de suerte. La emperatriz Elisabeth dé 
Rusia murió y su sucesor, Pedro III, se apresuró a firmar la paz 
con Federico, a quien admiraba; Prusia se salvó. El nuevo rey de 
Inglaterra, Jorge III, albergaba sentimientos muy fríos hacia sus 
ministros ivhigs, especialmente hacia míster Pitt, y consideraba que 
Inglaterra acababa de obtener todo lo q[ue deséaba, por otra parte 
a un precio muy alto, pues su deuda había llegado a 140,000.000 
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de libras esterlinas, lo cual no dejaba de impresionar al soberano; 
Jorge III quería la paz y aceptó los avances de Choiseul con pre- 
mura. Pitt, a fin de satisfacer a las colonias americanas, exigió 
el Canadá; al abandonarlo, Luis XV logró salvar sus hermosas y 
ricas Antillas, cuya azúcar se vendía muy bien en toda la Europa 
Central, y las viejas factorías de Francia en la India. Lo más pe- 
noso fue tener que aceptar un comisario inglés en Dunkerque, 
encargado de vigilar la demolición del puerto y de los fuertes. En 
Alemania, Federico II resulto el gran ganador; se adjudicó defi- 
nitivamente la opulenta Silesia, quitaba a los Habsburgo, y convirtió 
a su país en el Estado dominante de la Alemania Oriental. Francia 
mantuvo su territorio intacto, pero perdió mucho prestigio. Los 
Estados católicos retrocedían en todas partes. 

Los filósofos aprovecharon la coyuntura. Mientras el rey, la fa- 
milia real y el delfín Luis en particular sentían las humillaciones na- 
cionales en lo más profundo de sus corazones, y la multitud estaba 
consternada, Voltaire envió felicitaciones a Federico II, fabricó 
versos burlones sobre las derrotas de su país e hizo chisporrotear 
un fuego granado de libelos antirreligiosos. Su talento nunca se 
mostró más resplandeciente. Por su lado, la Enciclopedia conti- 
nuaba su oamino sin muchas dificultades, a pesar de las iras de la 
Sorbona y del Parlamento, del decreto del Consejo del Rey de 1759 
y las bulas de los obispos. Sostenida por varios ministros (en par- 
ticular por monsieur de Malesherbes) , que invocaba la consideración 
debida a los numerosos suscriptores a fin de lograr la continuación 
de la obra, la Enciclopedia publicó sin estorbos todos sus volú- 
menes, hasta el último, en 1765. Al mismo tiempo, sus principales 
colaboradores y sus amigos precisaban su doctrina en una serie de 
publicaciones audaces: Condillac, Tratado de las Sensaciones, 
1754; Mor ellet, Código de la Naturaleza ; Helvetius, De la Inte- 
ligencia, 1758; d’Holbach, Sistema de la Naturaleza, El Cristia- 
nismo Desenmascarado, 1767; Voltaire, Diccionario Filosófico, 
1764, etc. Todos estos libros, más o menos crudamente, sostenían 
un materialismo que hoy nos parece anticuado, pero que llamó la 
atención del público y que reforzó notablemente las insinuaciones 
de la Enciclopedia, más bien prudente en materia filosófica. Lo 
esencial de su polémica tendía a sustituir el criterio del bien por 
el criterio de lo útil, a ridiculizar la fe, la teología y la liturgia, 
toda espiritualidad y todo lo sagrado en favor de las ciencias que 


benefician al hombre y de una moral basada en el interés. La En- 
ciclopedia se mostraba violenta contra sus adversarios, a quienes 
pulverizaba sin piedad. Ninguna oposición coherente se atrevió a 
enfrentarla y á criticar sus teorías; el único escritor de talento que 
lo intentó, Fréron, debió soportar la suspensión repetida de su 
Año Literario . Finalmente lo encarcelaron. Salvo la reina y el del- 
fín, nadie lo protegió. Fréron murió en 1777. 

Todo anunciaba entonces la declinación de la tradición en las 
clases altas, mientras que el Contrato Social de Jean-Jacques Rous- 
seau (1762) subrayaba la decadencia de los principios monárqui- 
cos y daba un catecismo a los demócratas. Autores de canciones y 
personas del gran mundo, del modo más frívolo, aunque pe- 
netrante, se burlaban incesantemente del rey, de su familia, de su 
querida, de las instituciones y de los ministros. Luis XV soportó los 
ataques sin perder su sonrisa, su ligereza, y su pesar; Choiseul, 
más vanidoso, se defendía. 

Se jactaba de haber “atrapado a los ingleses” en la paz de 1763, 
y en esto no mentía, pues la opinión inglesa culpaba a su gobierno 
por haber aprovechado muy mal las grandes victorias obtenidas; 
pero Chpiseul olvidaba mencionar que el rey Jorge III de Ingla- 
terra había sido su mejor colaborador en aquella paz. Por otra parte, 
no se detenía mucho en estos asuntos y prefería preparar un des- 
quite a la sordina. Se interesaba especialmente en los asuntos in- 
ternos. Secreto y sardónico, no dejó documentos que nos expliquen su 
gran proyecto, pero se lo puede leer en sus actos. Trataba de con- 
quistar la opinión pública. En Finanzas puso a l’Averdy, un par- 
lamentario jansenista (diciembre de 1763 a diciembre de 1768) y 
lo ayudó en sus negociaciones con Roma, destinadas a lograr que 
los jansenistas volvieran a caer en gracia, o por lo menos en un 
apaciguamiento; de acuerdo con su jefe, l’Averdy trataba a los 
parlamentarios con extremada deferencia. El ministro llegó a pro : 
porcionarles una satisfacción esencial a expensas de los jesuítas. 
En 1761-1762, en plena guerra, el Parlamento de París utilizó la 
ocasión que le dio un proceso perdido por un jesuíta, el padre La 
Valette, para condenar a toda la Orden, mandando clausurar sus co- 
legios y la expulsión de la Compañía de Jesús de Francia. La san- 
ción no podía ejecutarse sin la aprobación del rey. Ahora bien, 
Luis XV sentía mucha estimación por los jesuítas, que eran apoya- 
dos por la reina y el delfín, con todo un partido detrás. Se consi- 
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guieron documentos que probaban la colusión de Choiseul con el 
Parlamento. Éste decidió, jugar una carta audaz, negó todo, insultó 
al delfín y exigió el destierro de los jesuitas, única manera, según se 
dijo, de obtener de los parlamentos sacrificios financieros indis- 
pensables para evitar la bancarrota. Presa del dilema, el rey cedió 
y los jesuitas tuvieron que partir. Sean cuales hayan sido las im- 
prudencias de algunos de ellos, los jesuitas formaban el vínculo 
más sólido entre el Papado, la monarquía francesa y la nobleza 
joven. En sus colegios impartían una enseñanza brillante, otrodoxa 
y monárquica, mientras que muchos autodidactas se perdían en la 
alquimia y la filosofía de moda. La disciplina y la sólida organi- 
zación de los jesuitas mantenían en Francia un grupo compacto 
de católicos dentro de la ortodoxia y la obediencia a Roma. Final- 
mente, eran capaces de contrarrestar los golpes de los filósofos y 
poseían, junto con sus redes de información, una amplia clientela 
intelectual. Todo esto fue destruido en 1766-1767. 

La importancia de la victoria obtenida no pasó inadvertida para 
los filósofos. Cuando se publicaron en Londres las Memorias Se- 
cretas . . . de Bachaumont (1777) el editor escribió: “La invasión 
de la filosofía en la República de las Letras en Francia indica una 
época memorable, por la revolución que ha operado en los espí- 
ritus. Todo el mundo conoce hoy las consecuencias y los efectos. El 
autor de las Cartas Persas y el autor de las Cartas Filosóficas habían 
sembrado la semilla; pero tres clases de escritores contribuyeron 
primordialmente a desarrollarla. En primer lugar, los enciclope- 
distas, que perfeccionaron la metafísica y aportaron la claridad, el 
medio más justo para disipar las tinieblas con que la teología la 
había envuelto y destruyeron el fanatismo y la superstición. A éstos 
sucedieron los economistas ; preocupados esencialmente de moral 
y de la política práctica, éstos procuraron hacer más felices a los 
pueblos, estrechando los vínculos de la sociedad mediante una co- 
municación de servicios y de intercambios mejor entendidos, ende- 
rezando el hombre al estudio de la naturaleza, madre de los goces 
verdaderos. Finalmente, tiempos de perturbación y opresión engen- 
draron a los patriotas, quienes remontándose a la fuente de las le- 
yes y de la constitución de los gobiernos demostraron las obliga- 
ciones recíprocas de los súbditos y de los soberanos, profundi- 
zaron la historia y sus monumentos y fijaron los grandes principios 
de la administración. Esta pléyade de filósofos, que se colocaron 


a la cabeza de las diversas partes de la literatura, surgieron prin- 
cipalmente después de la destrucción de los jesuitas, punto verda- 
dero en el cual estalló la Revolución”. De un modo igualmente 
preciso escribió el barón Grimm a sus corresponsales alemanes en 
enero de 1768, poco después de la expulsión de los jesuitas: “Esta 
fatiga general del cristianismo, que se manifiesta en todas partes 
y particularmente en los Estados católicos, esta inquietud que tra- 
baja sordamente los espíritus y los lleva a atacar los abusos reli- 
giosos y políticos, es un fenómeno característico de nuestro siglo, 
así como lo fue el espíritu de la Reforma en el siglo xvi, y presagia 
una revolución inminente e inevitable. Se puede decir que Francia 
es el foco de esta revolución, que habrá de tener sobre las prece- 
dentes por lo menos la ventaja de producirse sin derramamiento de 
sangre”. 

Choiseul había sido, entre 1765 y 1770, el principal artífice 
de esta “revolución”. Al mismo tiempo que suprimía a la Compañía 
de Jesús, el ministro se lanzó contra 1 las innumerables órdenes reli- 
giosas de Francia. Con el pretexto de imponer el orden en ellas^ 
creó la “Comisión de los Regulares” (1766), con el objeto oficial 
de clausurar y licenciar lós monasterios que tenían un personál 
demasiado escaso, así como aquellos en que los monjes deseaban 
la secularización o que tenían deudas financieras. En realidad se 
trataba de estrangular sin violencia aparente a las órdenes religión 
sas francesas. Varios obispos ayudaron. Choiseul hizo girar la 
rueda, despiadadamente. Éste era un rasgo de su carácter: no per- 
donaba jamás a los débiles. ¿Acaso no dio orden una vez de llevar 
a cabo una razzia de todos los pordioseros y vagabundos de Francia, 
para enviarlos a remar en galeras — a los de buena salud— o a la 
prisión o al hospicio a los viejos y enfermos? A Choiseul no le im- 
portaban mucho los sufrimientos ajenos, si lograba dominar y di- 
rigir. Merced a estas ínédidas, logró tener entre sus maños todos loá 
hilos de las intrigas desde 1759 hasta 1770, junto con el poder y 
la dirección de la opinión pública. 

La muerte de la Pompadour (1764), la del delfín (1765), la 
de su mujer (1767), y finalmente la muerte de la reina* (1768) 
afectaron profundamente al rey Luis XV. Se sentía viejo y solo. Sus 
cartas de este período revelan una intensa melancolía, al pensar en 
los que había dejado morir sin dar muestras de su afecto y sin ha- 
ber contado cori el de ellos. Todos estos muertos se situaron entre 
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él y Choiseul. El rey lo contempló a la distancia y lo juzgó. Sacó 
sus conclusiones. 

Por todos lados aumentaba la resistencia a su poder y por todos 
lados descubría que Choiseul era el cómplice de los opositores; 
más aún: el jefe oculto cíe ellos. Los parlamentos lo consideraban 
un oráculo y un bienhechor. ¿Acaso no les había hecho ganar todas 
las causas desde 1760? La alta nobleza, orgullosa de tener uno de 
los suyos al frente de la administración y contenta de encontrar un 
aliado en Choiseul, que siempre daba la preferencia a los grandes 
nombres sobre la burguesía o la pequeña nobleza, estaba entusias- 
mada con él. Los salones no se cansaban de elogiarlo, al mismo 
tiempo que rebajaban al rey cada día un poco más, hasta el punto 
que los extranjeros, como Horace Walpole, quedaban estupefactos. 
Los filósofos le dedicaban sus libros y contaban con él; mientras 
Choiseul estuviera en su puesto, ellos no tendrían nada que temer. 
Los curas, cuyas entradas él procuraba acrecentar, lo veían con 
buenos ojos y lo respetaban. Hasta en el ejército y en la marina 
esperaban de él el desquite y lo elogiaban. 

En este plano fue efectivamente un buen ministro, activo y 
de juicio claro. Choiseul se aprovechaba: dirigía a Francia como 
se le daba la gana y trataba al rey de arriba a abajo. Los diplo- 
máticos más cumplidos y mejor vistos por Luis XV, como Gravier 
de Vergennes, eran pulverizados si se permitían expresar la menor 
duda sobre la azarosa política del duque; los aliados de Francia, 
si se mostraban humildes, impotentes, y si él creía que le habían 
faltado en algo, eran aplastados sin contemplación; a fin de arrui- 
nar la ciudad de Ginebra, una vieja y fiel aliada de Francia, que no 
se prestó a una de sus fantasías, gastó millones para construir un 
puerto en Versoix, sobre el lago de Ginebra, puerto que nunca se 
llegó a terminar. Hasta llegó a pronunciar palabras ultrajantes so- 
bre madame Dubarry, la nueva favorita del rey, y no ocultó el 
desprecio que le inspiraba el soberano. Los nietos de éste, hijos del 
delfín Luis, fueron perseguidos por el ministro con un odio tenaz 
y pérfido. Los había apodado los “objetos de Sajonia” (la madre 
era una princesa sajona) y presentó al mayor, el delfín, como a 
un ser grotesco e imbécil, en una farsa que escribió para distraerse. 
En la corte hizo correr sobre él millares de anécdotas infamantes; 
finalmente, lo denunció a su abuelo como el hombre más mal edu- 
cado de Francia y destinado a ser el horror dé la nación. 


Luis XV, curioso por naturaleza y muy bien informado, no 
podía ignorar nada de esto; también sabía que su primo, el conde 
de Clermont, abate de Saint-Germain-des-Prés y Gran Maestre de 
la francmasonería, daba su apoyo a Choiseul, otro francmasón, y 
que su primo, el príncipe de Conti, en su palacio del Temple, com- 
plotaba: reunía a filósofos y descontentos, reclutaba vagabundos 
y aventureros y los lanzaba por las calles de París cada vez que un 
incidente había perturbado a las multitudes. A pesar de haber en- 
vejecido, de padecer de reumatismo y de sentirse cansado en todo 
su cuerpo y en toda el alma, el rey logró reunir suficiente fuerza 
y echó bruscamente a Choiseul, poniendo a fin a su política el 24 de 
diciembre de 1770. 

Nunca mencionó el rey los motivos que lo llevaron a librarse 
del infiel ministro. Choiseul quería la guerra; de acuerdo con Es- 
paña, el rey se negaba a ella, y la razón era suficiente; otra razón 
fue la alianza íntima de Choiseul con los parlamentarios. Pero hacia 
esta época las cartas de Luis XV revelan ante todo una gran ternura 
por sus nietos huérfanos, y hay ciertos indicios de que quiso hu- 
millar a Choiseul ante ellos. Después puso orden en su casa, orden 
que se echaba mucho de menos. El equipo nuevo, que Choiseul 
apodó “el triunvirato”, estaba compuesto por hombres vigorosos y 
resueltos : d’Aiguillon, en Relaciones Exteriores, René de Maupeou, 
como canciller; Terray, tesorero general. No era posible que el rey 
se rodeara de santidad y de buenas costumbres, pero lo cierto es 
que desde la época de Machault, no se había visto en Finanzas a 
un economista tan informado y tan capaz. Desde 1774 la deuda dis- 
minuyó en 50 millones, el ministro salvó 28 millones de anticipa- 
ción sobre 110, redujo el déficit del presupuesto de 63 millones a 
18 millones 700 mil, en un presupuesto general de 400 millones, y 
constituyó un tesoro de 4 millones. Maupeou desempeñó el papel 
dominante en 1770-1771. El aumento de los impuestos, que se vol- 
vió indispensable por el crecimiento de la deuda y del déficit, sus- 
citó en el pueblo, empobrecido por un invierno riguroso, y én los 
parlamentos, fuertes reacciones. Los parlamentos se permitían pro- 
testas cada vez más violentas; el rey respondió haciendo detener al 
abogado general del Parlamento de Burdeos y a dos magistrados del 
Parlamento de Rennes. El Parlamento de París, siguiendo una vez 
más una doctrina preferida por los parlamentos, sostenía la unidad 
y la “indivisibilidad” de todos los parlamentos de Francia, coñsi- 
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derados como representantes del pueblo; en este sentido, para sos- 
tener a los parlamentos de Rennes y de Burdeos en su lucha contra 
el rey, se prepararon jefes de servicio y renuncias colectivas: una 
verdadera “confederación de resistencia”. Luis XV no admitía el 
principio, que el Parlamento alegaba y que por otra parte era 
falso —pues los reyes habían establecido los parlamentos en épocas 
diferentes — , de reemplazarlos en el ejercicio de la justicia. Los 
derechos parlamentarios sobre las leyes sólo alcanzaban a las for- 
mas de éstas. 

Esta vez Luis XV sostuvo a Maupeou hasta el fin, pues Mau- 
peou fue su canciller hasta lo último. Recordó a los parlamentarios 
sus múltiples rebeliones, su indisciplina, su irregularidad y terminó 
declarando “que su corona le había sido dada por Dios” y nadie 
más, y que el Parlamento no tenía ningún derecho a estorbar su 
autoridad. 

El Parlamento se negó a enterarse de esta resolución. Al día 
¡Siguiente un fallo de la justicia obligó a los rebeldes a escuchar la 
lectura del edicto y a ratificarlo (7 de diciembre de 1770). Inme- 
diatamente todos, coaligados, protestaron: los príncipes de la san- 
gre, la alta nobleza, el pueblo más pobre de París, sublevado por 
los leguleyos; y el Parlamento interrumpió sus funciones. Como 
respuesta, en la noche del 19 al 20 de enero de 1771, Maupeou 
fcnvió a cada uno de los parlamentarios un mosquetero con un papel 
que debía firmarse: sí o no. Todos respondieron que no, en ese 
instante o al día siguiente. Se negaron a servir a la nación, cons- 
tituían un caso manifiesto de rebeldía; Maupeou los desterró a pro- 
vincias y les notificó la confiscación de sus cargos y la interdicción 
pata ellos y sus hijos de ejercer ningún cargo judicial. Las turbas 
de París se agitaron, se amenazó de muerte al canciller; papeles 
pegados al día siguiente en el Parlamento solicitaban al duque de 
Orleáns que dirigiera la rebelión: “Haceos ver, gran príncipe, y 
todos nosotros colocaremos una corona sobre vuestra cabeza”. En 
lós medios de la nobleza circuló una petición en la que se solicitaba 
a Orleáns que se pusiera a la cabeza del Orden y que actuara 
en nombre de los nobles contra estos edictos. Todos los parlamentos 
de provincia, protestaron, así como la Cámara de Cuentas, el Cha- 
telet y la Casa de la Moneda de París. El Tribunal de Apelaciones, 
reclamó los Estados Generales, proclamando que el rey sólo rei- 
naba por el pueblo y para el pueblo. La alta nobleza abandonaba 
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la corte y Versalles se despoblaba; en los salones dorados, las damas 
vociferaban amenazas contra el rey y la Dubarry. 

De nada valió todo esto. Maupeou encontró nuevos jueces. Ins- 
tauró la justicia gratuita, suprimió la venalidad de los bufetes, ace- 
leró los procesos y, haciendo frente a todos, logró crear seis con- 
cejos superiores que reemplazaron al Parlamento de París. Una 
oleada de libelos infames, de papeles sediciosos y de canciones obs- 
cenas se desparramó por París, tomando de víctimas al rey, a la 
Dubarry y a Maupeou. Pero la gran masa del pueblo seguía en 
calma y Voltaire aplaudía. 

Esta Vez, Luis XV se atrevió a dar un golpe de Estado qué 
pudo detener la Revolución que se preparaba Contra sü poder y 
dar marcha atrás a los acontecimientos. En caso de mantener su 
decisión y el ejercicio regular de la nueva justicié, hubiera demos- 
trado así la vitalidad de la monarquía y puesto fin a la rebelión 
de la nobleza, iniciada en 1715 al morir Luis XIV, y que amena- 
zaba con comprometer el milenario esfuerzo de los Gapetos. Pero 
la lucha iba a ser dura, implacable y peligrosa, pues los parla- 
mentos disponían de riquezas considerables, de un partido sólido 
y audaz en la capital y en todas las ciudades principales de Fran- 
cia. La alta nobleza, a la cual estaban unidos por miles de lazos 
de familia, no iba a abandonarlos, y los filósofos, los francma- 
sones, los opositores y descontentos de todas clases se unieron a 
ellos. Afortunadamente el pueblo estaba tranquilo; el fin de la 
guerra había sido seguido por un período de gran actividad eco- 
nómica, que expandía la prosperidad en los puertos, en los cuales 
la construcción de navios y el comerico marítimo florecían como 
nunca, en las ciudades, en las cuales los comerciantes y artesanos 
ganaban cómodamente sus vidas ; en los campos, en donde el trigo 
y el lino tenían amplia salida. En esos momentos el rey nó tenía 
nada que temer. Pero no podía triunfar en un año: le hacía falta 
tiempo, obstinación y buena suerte. 

El canciller Maupeou no carecía de ninguna de estas cualida- 
des, y tampoco carecían de ellas los otros dos miembros del minis- 
terio. Terray obtuvo resultados inesperados en Finanzas. D’Aiguillon 
no cumplió mal su tarea. La revolución de Suecia (12 de agosto 
de 1774), llevada a cabo diestramente por el conde de Vergennes, 
volvió a poner en el poder a amigos de Francia y nos devolvió en 
el Norte a un aliado útil. Aunque denigrado por la fracción ad- 
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versa y detestado por los parlamentarios, el “triunvirato” sabía 
trabajar por el bien del país. 

La opinión seguía siendo la gran amenaza. Al suprimir el Par- 
lamento, una de las instituciones más imponentes de la antigua 
Francia, con una antigüedad de cinco siglos, Luis XV amenazaba 
con sacudir a todo el edificio. El rey ejercía un derecho regio, que 
ningún hombre de buena fe ponía en tela de juicio, pero las can- 
ciones, los libelos, los escritos clandestinos y las noticias de mano 
atacaban a la nobleza y a la monarquía, divididas, ponían en pri- 
mer término los derechos del pueblo y subrayaban que Luis XV, 
al privar a los parlamentarios de sus cargos, había cometido una 
expoliación. A lo sumo, podía revocarlos, pero no debía robarlos; 
debía devolverles los puestos que ellos habían pagado en dinero 
contante y sonante. El rey y su gobierno aparecieron así como la- 
drones. Por su lado, madame Dubarry no añadía nada al prestigio 
del soberano. Los franceses, siempre dispuestos a despreciar, des- 
preciaban con fruición. 

El casamiento del delfín con la archiduquesa María Antonieta 
de Austria no arregló nada: un antiguo odio, que se remontaba a 
Carlos V, hacía odiosos a los príncipes de esta casa. A pesar de 
su encanto, la joven princesa sólo despertó, en un principio, los 
sentimientos hostiles de la multitud. Más adelante, en la corte, se 
mostró imprudente al favorecer la causa de Choiseul, que había 
sido el artífice de la alianza con Austria. También ofendió al rey, 
al lanzarse a echar pullas contra la Dubarry. Finalmente, en el mo- 
mento en que resultaba más necesario crear una unión íntima en la 
familia real y establecer una colaboración real entre el abuelo y el 
nieto, la delfina se convirtió en causa de desunión. Luis XV, muy 
sensible, se apartó del delfín y lo mantuvo alejado de todas sus 
decisiones. Sin embargo, sufría por esté estado de cosas y esperaba 
una ocasión para reconciliarse con él. 

La muerte llegó antes. El 27 de abril de 1774 el rey fue presa 
de una fiebre violenta, que resultó ser un grave ataque de viruela. 
El rey murió en la tarde del 10 de mayo de 1774, dejando su 
obra inconclusa, la monarquía en peligro y un nieto sin instruc- 
ción política. 
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Libro Segundo 
LA REVOLUCION REAL 




Capítulo Primero 
EL REY HACE EL BALANCE 

Luis XV acababa de morir y una llamarada de odio se elevó! 
contra él; por todas partes estallaron sarcasmos e insultos; mozos 
de cuadra ultrajaron su ataúd, duques y pares contuvieron la risa 
durante el entierro y, sobre los muros de París, se leyeron grafitti 
despectivos: 

Aquí yace Luis el Quince, 
el segundo Bienamado ... 

Dios nos guarde del tercero. .. 

Rey a los diecinueve años, Luis XVI podía calcular, por esta 
oleada de lodo, si no la impopularidad del monarca y de la mo- 
narquía en el país, por lo menos la audacia y la importancia de lá 
oposición. Por esto, antes de reinar, se encerró en su cuarto para’ 
meditar en soledad y hacer el balánce. 

La gran masá del pueblo seguía ligada sólidamente al régimen. 
Luis XVI, desconocido entonces, no encontró ninguna dificultad 
para tomar el poder y no se produjo ningún disturbio. Por el con- 
trario, la simpatía popular se volcó de golpe hacia él. No era aquí 
donde estaba él peligro : a pesar de algunas huelgas y levantamientos 
rurales en los períodos de escasez, la monarquía era conveniente a 
Francia, y la gente modesta lo sabía. Pero los medios más distingui- 
dos, los círculos próximos al poder, se oponían al soberano más 
y más. Luis XIV, con su incomparable autoridad, había sabido 
domeñar é intimidar a todos los elementos subversivos. Luis XV, 
más flexible, más escéptico, se había enmurallado en su oficio de 
rey y había logrado para Francia, pese a las derrotas en la Guerra 
de los Siete Años, dos hermosas provincias, la Lorena y Córcega, y 
un gran crecimiento económico, pero no había logrado, como su 
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abuelo, mantener un ascendiente sobre los escritores y el mundo 
elegante. Los filósofos no le prestaban mucha atención y la gente 
que lo rodeaba no lo respetaba, aunque lo quería. Había dejado 
el reino en buen estado, pero la monarquía estaba lesionada. 

Esta majestad tan gloriosa estaba supeditada, desde 1685, a la 
propaganda del insulto. Los protestantes de Inglaterra y de los 
Países Bajos, en sus diarios, muy leídos en Francia, no se can- 
saban de describir y de exagerar todos los detalles que les llega- 
ban, o imaginaban también los vicios de la corte de Francia y los 
del monarca, cuyos menores gestos eran espiados, y cuyas queri- 
das eran arrastradas por el fango, y a pesar de que Inglaterra y Ho- 
landa nada tenían que envidiar a Francia en este aspecto. Luis XV, 
madame de Pompadour, madame Dubarry, proporcionaron abun- 
dante material que las canciones, los libelos, las noticias que se 
pasaban individualmente, los periodiquitos manuscritos que se mul- 
tiplicaron en París después de 1750, no se cansaban de comentar 
y de adornar. Así, a lo largo de todo el siglo xvm, los cortesanos 
tomaron el hábito de despreciar por lo bajo al rey, al cual salu- 
daban con una profunda reverencia en Versalles. Es posible ima- 
ginar el mal que hacía esta actitud a un soberano de Francia, un 
soberano que había sido consagrado por Dios con el poder supre- 
mo y ungido de un modo casi sacerdotal. Limitado a los^ medros 
literarios y mundanos, los rumores no llegaban al pueblo. Si hu- 
biesen llegado hasta él, la monarquía se habría perdido, pues ésta 
no podía prescindir del amor y la estima de la nación. 

En otro plano, la ruidosa campaña de los filósofos, sus ata- 
ques en nombre de la razón contra el catolicismo y toda reli- 
gión revelada, encontraba eco en la alta nobleza, la alta burguesía 
y muchos claustros. Esta campaña era sostenida eficazmente por 
la francmasonería, cuyas logias se multiplicaban. Filósofo y ma- 
són, Voltaire se distinguía en esta polémica, a la cual añadía su 
ironía mordaz y su picante imaginación, fértil en razonamientos 
especiosos, cofi los que sabía compensar sus libelos, los más cru- 
dos y los más coloridos de la época. Siempre práctico, Voltaire 
tenía un acuerdo con un gran editor calvinista de Ginebra, cuyos 
seiscientos corresponsales y distribuidores, difundidos por el mun- 
do entero, aseguraban a sus libelos una enorme difusión. En 1774, 
sin embargo, la irreligión chocaba a muchas inteligencias. Jean- 
Jacques Rousseau había tomado posición contra ella y, si Fréron 


46 


había muerto sin dejar sucesor, se podía sentir en los filósofos más 
juiciosos una especie de cansancio y de inhibición. Preferían en- 
señar la moral del interés que, predicada por la francmasonería, 
resultaba menos ofensiva a los católicos. El buscar en todas partes 
cínicamente lo que es más útil al hombre físico o social parece 
lógico, pero de todos modos es una actitud eficaz a largo plazo 
para apartar de Cristo y llevar al materialismo: los fisiócratas, los 
economistas y los francmasones empujaban en este sentido. Los fun- 
cionarios y la burguesía se mostraban dispuestos a escucharlos. 

Los mismos medios prestaban mucha atención a las reclama- 
ciones y proclamaciones de los parlamentarios. Ansiosos de llegar 
a constituir en Francia un cuerpo tan poderoso como la Cámara 
de los Lores en Inglaterra, acosaban al rey con sus objeciones, sus 
rechazos, y sus protestas. Luis XV había suprimido el Parlamento 
de París, pero sus partidarios seguían vociferando. Desde 1771 
esta propaganda se había expandido, y la muerte de Luis XV le 
dió un nuevo impulso. Un grueso folleto, resumen de todos los 
otros, se difundió entre el público: Diario Histórico de la Revolu- 
ción efectuada en la Constitución de la Monarquía Francesa por 
M. de Maupeou. Los príncipes de la sangre, en especial el príncipe 
de Conti y el duque de Orleáns dedicaron mucho dinero a la difu- 
sión de estas publicaciones; los innumerables abogados de París 
y de las provincias las difundían por todas partes y lograron una 
gran resonancia. 

Luis XVI no ignoraba, dado que su policía estaba informada, 
los esfuerzos secretos de los jansenistas y la existencia de un dia- 
rio clandestino. A los ojos de éstos, los Borbones eran unos exe- 
crables perseguidores. Sus aliados, los galicanos, numerosos entre 
los curas, no dejaban de criticar al poder por su condescendencia 
frente al Papa; en esta forma difundían un espíritu de rebelión 
entre las capas profundas de la población; los curas, en efecto, 
constituían para el rey el único vínculo entre él y la masa de su 
pueblo, como ya hemos indicado. Sólo ellos conocían a los cam- 
pesinos y sabían hablarles; sólo ellos formaban la opinión populár 
y la informaban en esta época sin periódicos, en que el cura ser- 
vía de maestro y de asistencia social. Siempre ligados a la corona, 
en 1774 se mostraron más reticentes, pues sufrían la pobreza en 
una época de bienestar, un bienestar creciente en la ciudad y en 
muchas aldeas, y que hacía resaltar la penuria en que vivían. La 
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preocupación constante de los reyes de Francia fue la de lograr un 
aumento de su “porción congruente”, pero el alto clero no vio esto 
con buenos ojos y en 1774 el salario de un cura de campaña sólo 
llegaba a 1.200 libras y el de los vicarios a 800 libras. Estimula- 
dos por los elogios que Jean-Jacques y la opinión les prodigaban, 
algunos empezaron a manifestar un espíritu rebelde, a federarse, 
a reclamar y a protestar. 

Este descontento entre el bajo clero (mientras que, en el alto 
clero y hasta en los claustros se insinuaba el espíritu filosófico) 
representaba un grave peligro para la monarquía. El grupo de los 
obispos incrédulos, que preferían sus funciones administrativas a 
la plegaria, y las funciones políticas al ejercicio de la caridad, 
formaban tan sólo una minoría, pero una minoría activa y vincu- 
lada por los parlamentarios y los filósofos, que los cubrían de elo- 
gios pomposos y los hacían pasar ante los ojos del público por los 
mejores sacerdotes de Francia. Esta colusión turbaba a los espíritus 
simples, impresionaba a los ministros y lograba una situación cada 
vez más preponderante para el pequeño clan de los “obispos ad- 
ministradores”, como se los llamaba. En 1774, vieron aumentar su 
crédito gracias al abate de Vermont, uno de ellos, que Choiseul 
había colocado en 1770 al lado de María Antonieta, y que había 
logrado sobre ella tal ascendiente que ni el rey ni el arzobispo de 
París pudieron exonerar, pese a sus deseos. Luis XVI sufría en 
consecuencia, pues veía que el enemigo se instalaba en su mismo 
hogar. 

Con paciencia y con ternura esperaba hacer entrar a su mu- 
jer en razón, pero supo calcular muy bien, desde los comienzos de 
su reino, el peligro que representaban para Francia estos malos sa- 
cerdotes y estos prelados intrigantes. El rey no tenía ningún medio 
para ponerlos en vereda. En lo que se refiere a los filósofos, las 
órdenes de arresto, el destierro, una breve estadía en la Bastilla te- 
nían influencia moderadora. La censura —llena de amigos de Choi- 
seul — era cada vez más ineficaz, pero la policía, más fiel, difi- 
cultaba la importación de folletos y diarios extranjeros y mantenía 
los libelos más peligrosos a un precio que los volvía inaccesibles 
para los lectores cómunes. Parlamentarios, personas de la corte, 
alta nobleza y alta burguesía se regocijaban con ellos. Además 
Choiseul, desde su destierro de Chanteloup, mantuvo un fuego gra- 
neado de bromas venenosas y despectivas Contra Luis XV, y des- 
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pués contra Luis XVI. En ese. momento, cuando todos los medios I 

se volvían con amor hacia el joven rey, algunos estribillos inde- 
centes, acusándolo de ser incapaz de cumplir con sus deberes de 
marido, llevan la marca de esta oficina. 

A la muerte de Luis XV la propaganda hostil contra la Iglesia i 

y la monarquía había penetrado en toda la nación, salvo en el pue- 1 

blo, pero tan sólo los círculos ricos y distinguidos, las mujeres 
sobre todo, parecían ganados por estas ideas. 

Además de este peligro, Luis XVI distinguía otros tres, aún 
más amenazantes. Terray, merced a su trabajo y a sus métodos 
brutales pero eficaces, había logrado poner de pie las finanzas 
francesas, si bien aún no había terminado su obra; con un pueblo 
que empezaba a sufrir de una depresión económica y que se que- 
jaba constantemente de la pesadez de los impuestos, la rehabilita- 
ción de las finanzas parecía difícil. Lo iba a ser tanto más cuanto 
que el peligro de guerra empezaba a precisarse. Inglaterra, en di- 
ficultades con sus colonias americanas, vacilaba y andaba a tientas. 

Numerosos políticos y miembros del Parlamento reclamaban la gue- 
rra contra Francia, un ataque contra las Antillas francesas, a fin 
de desalentar a los colonos americanos en un proyecto de rebelión 
y de brindarles una nueva carnada. En Europa, el emperador José, 
hijo mayor de María Teresa, esperaba una ocasión favorable para 
tomarse un desquite contra Federico II, y el tratado franco-austría- 
co podía llevar muy lejos, en todo caso hasta la bancarrota. Luis XVI 
quiso evitar esto a cualquier precio. Se sentía rodeado por dema- 
siados tiburones dispuestos a devorar la presa. Su primo, el prín- 
cipe de Conti, continuaba reclutando malvivientes en su palacio 
del Temple, no se sabe para qué oscuros fines, y mantenía cons- 
tante correspondencia con los parlamentarios desterrados. El hijo 
del duque de Orleáns, el duque Chartres, camarada y enemigo desde 
la infancia de Luis XVI, acababa de reagrupar, con un audaz golpe, 
a todas las logias masónicas bajo la tutela del Gran Oriente de 
Francia, del cual fue nombrado Gran Maestre (1772-1774). Pudo 
así mandar, dentro de esta república fraterna, toda una vasta clien- 
tela de cómplices y de clientes dispuestos a actuar si llegaba el 
caso, y totalmente fieles a la familia Orleáns. Su enorme fortuna 
y la de su mujer, hija del duque de Penthiévre, le daban los me- 
dios de atíción, y su genio inquieto no dejó de utilizarlos. A este 
peligro manifiesto había que añadir uno más enojoso y más cer- 
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cario al rey: su hermano Provenza, a quien desde los doce años 
de edad anunciaban servidores y cortesanos como el futuro rey, y 
que parecía más saludable y más dotado que su hermano mayor, a 
la sazón tuberculoso. Provenza era taimado, obstinado, sutil y sin 
escrúpulos. Luis XVI siempre desconfió de él. 

Este muchacho corpulento y desgarbado, que llegó a ser rey 
demasiado pronto, no ignoraba ninguno de los peligros; conocía 
bien la historia; sabía que los primeros Capetos se habían impues- 
to al país por la continuidad, pues cada padre hacía coronar mien- 
tras vivía al hijo mayor, y le transmitía la tradición. En el si- 
glo xvn dos regentes interrumpieron el hilo y pusieron en peligro 
la dinastía de los Borbones; en el siglo xvm dos veces había muer- 
to el rey sin haber podido poner al corriente de los asuntos a su 
sucesor. Su abuelo, que lo amaba profundamente, no le había di- 
cho nada antes de morir. 

Se encontraba solo, rodeado de enemigos y de peligros. Sin ami- 
gos, sin confidentes, sin consejeros, la tarea parecía abrumadora 
y lo hubiera aplastado de no mediar el valor y el sentimiento del 
deber que lo animaban. Su juventud dolorosa y enfermiza, la muerte 
prematura de sus padres, su físico ingrato y su miopía lo habían 
aislado en un mundo en el cual las cualidades sociales y la desen- 
voltura eran lo principal; pero su carácter se había fortalecido en 
la soledad, y su inteligencia, sólida y profunda, se había cultivado, 
la seguridad de su juicio se había afirmado. A pesar de que aún 
carecía de confianza en sí mismo, ya en este período crítico que 
se inició en mayo de 1774 no vaciló en aceptar y soportar la car- 
ga que el destino le imponía. 

En sus comienzos, no tuvo otra guía que su conciencia, su pru- 
dencia, su instinto y esa luz que era lo único que le quedaba de 
su pasado: las conversaciones que había sostenido con su padre 
en los meses que precedieron a la muerte de éste. Este recuerdo le 
dictó su primera elección. El delfín Luis había querido que Maure- 
pás fuera nombrado canciller, pues admiraba en él una inteligencia 
escrupulosa, fina, asidua y, sobre todo, esa rectitud de carácter que 
lo había hecho detestar y poner de lado por madame de Pom- 
padour. Como ministro de Marina, Maurepas, durante cerca de 
cuarenta años, fue ejemplar. Luis XVI, que sentía entusiasmo por 
la marina y lá había estudiado minuciosamente, se sentía atraído, 
por él. 
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¿El conde Maurepas, ministro ya a los diecisiete años, no 
conocía acaso a todos los hombres y a todos los problemas del 
siglo? ¿No había llegado a la edad en que la prudencia y el desin- 
terés son naturales en el hombre? ¿No era honrado? 

Así fue que Luis XVI comenzó su reinado con un acto de fe 
en Francia y en el juicio de su padre. Para detener la marea revo- 
lucionaria que subía, el monarca eligió al más avisado de todos 
los franceses. 
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Capítulo II 


EL REY INTENTA UNA REVOLUCIÓN 

Luis XVI era lento en las decisiones ; no poseía esa sensibilidad 
viva a las impresiones rápidas que permite al mecanismo del pen- 
samiento formular en un instante juicios precisos, aunque sean fal- 
sos. Hombre de fe y de instintos, dejaba a la parte más profunda 
de sí mismo tiempo para percibir las circunstancias y penetrar en 
su realidad antes de formular un juicio. 

Las conversaciones que había tenido con su padre, sus impre- 
siones de infancia y de juventud, las conversaciones con MaurepaS, 
lo persuadieron que la tarea esencial consistía en devolver a Fran- 
cia su dignidad moral, su unanimidad y su orgullo. Para lograrlo 
concibió un plan acorde con su propio carácter: habría de rodearse 
de hombres honestos, respetados por todo el mundo, y reuniría así 
a todo el país en torno de la monarquía; habría de reformar todos 
los órganos del gobierno para satisfacer a su pueblo y fortalecer 
a Francia; habría de buscar la paz, garantía esencial de la pros- 
peridad, pero también lograría los medios de vengar los ultrajes 
sufridos por Francia entre 1754 y 1763 y humillar a Inglaterra, la 
principal enemiga, la gran rival del comercio francés. i 

El rey quería ver a su pueblo rico, feliz y cristiano; para go- 
bernar eligió los ministros que su padre le designó como los me- 
jores súbditos y los reconocidos universalmente por su capacidad: 
el conde du Muy, como ministro de Guerra; monsieur de Vergennes 
en Relaciones Exteriores; Turgot, el excelente y admirable Turgot, 
el más virtuoso, más instruido y más ciudadano de todos los filó- 
sofos, el más filósofo de todos los intendentes, quedó encargado 
de sanear las finanzas y poner en orden la administración. Como 
Guardián del Sello escogió a monsieur de Miromesnil, un parlá- 
mentario de Rouen, en otros tiempos enemigo encarnizado de la co- 
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roña, pero que había terminado acatando la autoridad regia, para 
vigilar de cerca a sus colegas: era el lobo convertido en sabueso 
guardián. En toda Europa la opinión aplaudió estos nombramientos. 
El rey lamentó tener que separarse de d’Aiguillon, un ministro 
activo e inteligente, de Terray, tan diestro y listo en el Ministerio 
de Finanzas, de Maupeou, que había doblegado a los parlamentos. 
Pero la opinión los odiaba y no era posible reunir a los franceses 
en torno al trono si no se prescindía de estos ministros demasiado 
comprometidos en una política impopular y demasiado conocidos 
por su inmoralidad (Terray en especial). La razón de Estado con- 
venció a Luis XVI, pero dejó a Maupeou su título de canciller, 
regaló una fuerte suma a d’Aiguillon y trató a Terray con mucha 
consideración. Luego restableció los antiguos parlamentos, que sus 
nuevos ministros, en forma casi unánime, reclamaban. Por ello fue 
aplaudido en toda Francia y en toda Europa. El siglo xix y el 
siglo xx se lo han reprochado. Pero olvidan las circunstancias de 
esa época: el odio que se había despertado en Versalles y en París 
a la muerte de Luis XV, la amenaza que representaba la confe- 
deración de los antiguos parlamentarios, que estaban furiosos y 
contaban con Choiseul, lleno de ira y secundado por la reina, por 
Conti y por Chartres, mientras que él estaba solo, era un desco- 
nocido para el ejército, para la flota y para el clero, y envidiado 
por sus hermanos menores. El rey quiso sacar partido de la inmen- 
sa popularidad que así obtenía y conquistar a toda la nación. 

La ceremonia de la consagración le dio ocasión de aproximar- 
se al pueblo y de probarle que daba valor a su autoridad; así, se 
mostró decidido a ejercerla como lo habían hecho sus antepasados 
desde hacía ocho siglos, en nombre de Dios y para el bien de 
todos los franceses. Turgot, fiel discípulo de la moral utilitaria, y 
jefe de fila de los filósofos, deseaba vivamente que el rey fuera 
consagrado en Saint-Denis, de acuerdo a un rituál más simple; lo 
reclamaba en nombre de los posaderos y para lograr una hermosa 
operación turística; también quería que el rey prometiera no per- 
seguir a los incrédulos y a los herejes. Luis XVI no se prestó a 
esto. Se dirigió a Reims, ciudad en que habían sido consagrados 
todos los soberanos de Francia. Quienes lo vieron admiraron el 
recogimiento apasionado con que se volvió hacia Dios, y la cálida 
benevolencia que puso en sus contactos con el pueblo, especial- 
mente con la gente más modesta que se le acercaba. Luis XVI tenía 


aprecio por la gente sencilla en una época en que todos, filósofos, 
nobles y burgueses, la despreciaban. El mismo Turgot quería tra- 
bajar por el pueblo, pero sin él, del mismo modo que se modela una 
pasta blanda y dócil. Voltaire, Diderot, d’Alembert, despreciaban 
profundamente a la gente común, y Choiseul sólo aceptaba ser ado- 
rado por ella. Tan sólo Luis XVI se complacía, desde su infancia, 
en charlas con los labradores, los obreros, con el pueblo del campo 
y de la ciudad. En Reims no pudo dejar de lanzar un grito de ale- 
gría al comprobar su entusiasmo y su buena voluntad. “Me mor- 
tifica no haber podido compartir con vos la satisfacción que he 
tenido aquí — escribe a Maurepas el 15 de junio de 1775—; es* 
justo que yo me esfuerce por alcanzar la felicidad de un pueblo 
que contribuye a mi dicha”. Durante todo su reinado y hasta él 
21 de enero de 1793, Luis XVI nunca hizo nada que no tuviera 
como meta la felicidad de la nación. 

Más aún, se sentía muy cerca de ella, pues el pueblo de Fran- 
cia era aún en 1775 esa población que la Edad Media había for- 
mado, que había enriquecido con su sabiduría intuitiva y de expe- 
riencia, una población en la cual la fe más ardiente en el Cristo 
se unía a un escepticismo astuto en lo que se refiere a las cosas 
de este mundo. Así era el pueblo bajo de Francia y así era Luis XVI 
a los veinte años. 

Todos los ministros, y el mejor de ellos, monsieur Turgot, 
pertenecían a la alta sociedad “filósofa”. Turgot representaba el 
caso más curioso: este muchachón corpulento de contextura pesa- 
da, de ojos pardos, inteligente, sincero y sencillo, era un creyente, 
como el rey y como el pueblo: no había en él nada de disipado ni 
de libertino. Pero sólo creía en la razón. Su familia lo destinaba 
a la Iglesia; se le pudo ver con sotana y golilla, pero su medio mun- 
dano, el de los escritores del siglo y el de mademoisélle de Ligni- 
ville — que le gustaba demasiado, para su desgracia — v lo aparta- 
ron de Dios y lo ligaron a la razón con’la pasión de un devoto. 
Cuando mademoiselle de Ligniville se casó con Helvetius, Turgot 
se desposó con todas las opiniones de su amada, acaso por rió 
haber podido casarse con ella: ella era “filósofa”, francmasoná, 
anticristiana y enciclopedista. Él fue de todo, pero con la honradez 
máxima, el mayor celo, el desinterés más sincero. Sus amigos le 
llamaban “el bueno de Turgot” y lo consideraban el benedictino 
de la filosofía; de costumbres muy castas, nunca se casó; de uri 
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gran desinterés, sólo puso violencia al defender sus opiniones y 
las de sus amigos. El jefe del grupo era el marqués de Condorcet, 
pero los abates Baudeau y Morellet, los señores Dupont de Ne- 
mours, de Vaines, madame Blondel y la duquesa d’Anville for- 
maban la cohorte más fiel. Generoso con todos, estaba dispues- 
to a degollar a sus enemigos en defensa de sus ideas; y creía ne- 
cesario hacer el bien de la humanidad por todos los medios posi- 
bles, inclusive los bastonazos. 

Pertenecía a ese grupo de economistas que seguían a Gournay; 
como ellos, consideraba que las grandes reformas filantrópicas de- 
ben realizarse desde arriba, sin vacilar en lo que se refiere a me- 
dios. Muy atento a defender los mínimos intereses del pueblo, se 
preocupaba poco por los intereses particulares que hería. Por sus 
características y por su manera de ser rectilínea, el ministro re- 
sultaba simpático al rey. Pero sus creencias, tan opuestas, habían 
de crear entre estos dos hombres tan semejantes un conflicto tanto 
más cruel, si se piensa que uno y otro sabían que nunca iban a 
encontrar en sus vidas otro hombre igualmente apto para com- 
prenderlo y secundarlo. El programa de Turgot se derivaba de 
esta esperanza. Turgot contaba con el rey y quería llegar a ser 
primer ministro, pues tenía condiciones para ello; gracias a él, 
quería imponer a los franceses un programa de reformas radicales: 
volviendo a tomar las ideas de Machault, iba a establecer la igual- 
dad de todos los franceses ante los impuestos; sin aumentar éstos, 
que reducía a una única contribución territorial, iba a equilibrar 
el presupuesto a base de economías y una buena gestión; iba a ase- 
gurar la libertad de comercio y de los oficios, suprimiendo todas 
las aduanas anteriores, las corporaciones, oficios, etc. En el plano 
político — ésta era la gran idea de su programa — haría elegir en 
cada parroquia,, por todos los propietarios de la tierra, municipa- 
lidades que, reunidas, elegirían a las municipalidades de provin- 
cia que, a su vez, elegirían la -municipalidad del reino, y una asam- 
blea consultiva, con libertad de expresarse a su gusto y encargada 
de buscar los verdaderos intereses del país y los mejores medios 
de servirlos. Dicha asamblea se reuniría todos los años y aconse- 
jaría al rey. Turgot reconocía a Luis XVI que dicha asamblea no 
podía dejar de adquirir poder e interferir con el poder regio; pero 
esto era fatal, lógico, filosófico, y el rey, como padrino de la 
reforma, desempeñaría un noble papel. Por otra parte, para ase- 


gurarse contra las desviaciones del pueblo, habría de enviarse a 
cada ciudad un instructor cívico capaz de dar a la población ideas 
realmente económicas y filosóficas y formar electores conscientes. 
De esta manera, monsieur Turgot estaba seguro de tener una ma- 
yoría en la Asamblea Nacional. Él no quería una revolución: el 
clero continuaría oficiando su misa, predicando y orando, la no- 
bleza seguiría yendo a la guerra y cazando, el rey reinaría. Una 
Francia nueva y filósofa habría de surgir. 

En muchos puntos del programa, Luis XVI estaba de pleno 
acuerdo; él sabía que la tendencia racionalista dominaba entre 
los funcionarios y las clases altas, y que era menester darles satis- 
facción. Sabía que era menester extender y flexibilizar la admi- 
nistración francesa, dotándola de un sistema. La creación de un 
¡ sistema único de pesas y medidas para el país era de su agrado, así 

como la libertad de comercio. Pero no creía que la Razón fuera 
tan poderosa como la describía monsieur Turgot. ¿Acaso hubiera 
i aceptado reemplazar los Estados Generales por la Asamblea de 

monsieur Turgot, a pesar de sus preferencias por la tradición? Pero 
el rey no admitía que se reemplazara el clero católico por un clero 
laico, incrédulo y “filósofo”. El conflicto entre los dos puntos de 
vista y los dos hombres era inevitable. Los acontecimientos se en- 
cargaron de probar que “el bueno de Turgot” no era “un ministro 
bueno”, y que esta gran inteligencia carecía de visión amplia. La 
primera decisión importante de su ministerio fue la libertad del 
comercio de cereales. El principio era justo, aunque desagradó a 
las provincias no productoras de cereales, que temieron tener que 
pagar más caro, e inclusive a los campesinos productores, que 
temían tener que compartir el producto con sus vecinos en épocas 
, de sequía. Conti temía a los otros proyectos de Turgot, y sobre 

todo a la supresión de las corporaciones (la existencia de éstas ga- 
rantizaba una parte de sus entradas) ; e inició una pequeña guerra, 
‘‘la guerra de la harina”, contra Turgot. Luis XVI tomó el asunto 
en sus manos y obligó al Parlamento a callarse, los subversivos 
a ocultarse y las multitudes a tranquilizarse. Estos incidentes acer- 
caron a Luis XVI y Turgot. Este último juzgó que había llegado 
el momento de realizar sus grandes proyectos e intrigó a fin de ha- 
cer entrar a sus amigos al Consejo como ministros y trabajar sólo 
f con el rey. Estas medidas lo indispusieron con todos sus colegas; 

L los príncipes de la sangre y el conde de Provenza se inquietaron. 
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todos los intereses amenazados se ligaron contra él, empezando por 
monsieur Necker, ese hombre honrado a quien el comercio de gra- 
nos tanto reportaba, y hasta al abogado Blonde, que pasaba por ser 
un faisán. Sobrevino un bombardeo de folletos. Turgot se enfadó; 
envió a Blonde a la Bastilla y empezó a rezongar; hasta llegó a 
ordenar el arresto de algunos de sus enemigos personales. Después 
se enfermó. En política, sea el régimen que fuere, un ministro en- 
fermo es un ministro que tambalea. La honradez de Luis XVI ase- 
guraba no obstante a Turgot un tiempo prudencial. No supo apro- 
vecharlo. Mientras se levantaban barreras contra él y sus colabo- 
radores, mientras los disturbios de América creaban una situación 
internacional peligrosa, aunque interesante, Turgot sólo supo ver 
su programa. El 3 de mayo de 1776 escribió al rey una carta a 
medias afectuosa, a medias amenazante, en la cual atacaba a Mau- 
repas y reclamaba para sí, de hecho, la dirección del gobierno. 
Luis XVI había tomado a Turgot como ministro de Finanzas, pero 
no deseaba un ministerio Turgot, pues conocía la estrechez de es- 
píritu de su ministro, su rigidez y su hostilidad hacia el cristia- 
nismo. Dispuesto a confiarle las finanzas y la economía del reino, 
no lo estaba para dejar que gobernara. Y lo despidió (12 de ma- 
yo de 1776). 

Al tomar esta decisión, Luis XVI no ignoraba su gravedad. En- 
tre todos los “filósofos”, Turgot parecía el único capaz de ofrecer ' 
un programa coherente de reformas graduales y, por su inteligen- 
cia, su autoridad y su prestigio, estaba en condiciones de llevarlo a 
buen fin. De hecho, había fracasado. Continuar en el mismo ca- 
mino llevaba a la guerra civil. Turgot se retiró del ministerio sin 
haber resuelto ningún problema; su gestión financiera había dado 
buenos resultados, aunque inferiores a los obtenidos por Terray; 
sus otros proyectos habían encontrado tal oposición que resultaban 
inoportunos. Francia es un país extraño, tanto más hábil para idear 
inmensos planes de reforma cuanto inhábil para tolerar su reali- 
zación, incluso una realización prudente. 

Sin embargo, el peligro se acrecentaba. Los elementos de la 
oposición, divergentes y sin coordinación bajo el reinado prece- 
dente, se unían y se organizaban. 

En Londres, especialmente, se había formado, en el curso de 
los últimos años, una extravagante colonia de franceses, cuya úni- 
ca ocupación consistía en la explotación de los vicios: la extorsión, 


la calumnia, la pornografía, las denuncias, el espionaje y el con- 
traespionaje constituían sus medios de vida. Bajo la protección de 
la ley y la policía británicas, lanzaban contra Francia una oleada 
de inmundicias. El más notable de estos autores, en 1774-1775, era 
el hijo de un jurisconsulto de Champagne, en un principio estafa- 
dor, más adelante chantajista y escritor de libelos: Théveneau de 
Morande. Sus escritos contra Luis XV, la Dubarry y la corte en 
general, estaban repletos de calumnias y de groseras imposturas; 
de todos modos, con ayuda del odio, eran recibidos en todas partes 
y circulaban por lo bajo también en Francia (Gazetier Cuirassé, 
Gazette Nmre). Estos escritos contrastaban con el tono que rei- 
naba entonces en Francia, tan lleno de entusiasmo y optimismo, 
pero tales contrastes caracterizan a la época. Mientras en todas 
partes la joven pareja real despertaba el entusiasmo y los elogios, 
mientras las multitudes esperaban de “Luis el Justo” el reinado 
de la probidad, de la paz y de la virtud, mientras se multiplicaban 
las canciones y las cuartetas en honor del nuevo soberano, el des- 
borde de los libelos Obscenos, de los ataques contra la Iglesia y las 
denuncias del /‘despotismo ministerial” se amplificaba. Luis XVI 
decidió echar nuevamente mano a las medidas más severas contra 
los impresores y los difusores; en Saint-Germain-en-Laye se des- 
cubrió un negocio y una imprenta consagrados únicamente a esta 
clase de baja literatura; el descubrimiento perjudicó, pero no de- 
tuvo la oleada. 

Turgot, por su ministerio y por su caída se convirtió en el cen- 
tro de una polémica violenta. El desorden de los espíritus y la 
violencia de las pasiones políticas, apaciguados un instante, en 1774, 
empezaban a acrecentarse de modo peligroso. Se constataba que, 
en los medios dirigentes, existía una mayoría hostil a la adminis- 
tración presente, a sus proyectos, y también a cualquier persona 
capaz de presentar proyectos susceptibles de lastimar algún interés 
privado. A fuerza de tolerancia y de respeto por los individuos, la 
administración monárquica había llegado a no poder tomar una de- 
cisión sin verse expuesta a desencadenar un huracán de opinión di- 
fícil de controlar, que era peligroso descuidar y que también era 
arriesgado tolerar. Tal fue la razón que obligó a Luis XVI a ser 
muy prudente en cada una de sus medidas. Turgot salió del minis- 
terio en medio de la silbatina de una opinión pública que le repro- 
chaba a la vez el haber sido un filósofo empecinado, un utopista. 
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un tirano y un ministro arbitrario. Luis XVI tuvo que tomar esto 
en cuenta. 

Estas disposiciones facilitaban el papel de la oposición, sobre 
todo la que se presentaba bajo los auspicios de un joven príncipe 
elegante, fastuoso, amigo de los hombres talentosos y de las muje- 
res bonitas, de los filósofos, protector de los comerciantes de Pa- 
rís, con quienes traficaba libremente, y soberano Gran Maestre de 
los francmasones de todas las observancias. Adornado con todos 
estos títulos, Luis Felipe José de Borbón, duque de Chartres, hijo y 
herederos del duque de Orleáns, poseía además una presencia agra- 
ciada, un hermoso rostro borbónico, inteligente y noble, una pres- 
tancia regia y la fortuna más colosal del reino. A partir de la Re- 
gencia, los Orleáns eran extremadamente ricos y no habían cesado 
de acumular tesoros: obras de arte, alhajas, tierras, castillos, bos- 
ques. Pero Luis Felipe José había tenido un golpe de genio al ca- 
sarse en 1769 con Luisa María Adelaida de Penthiévre, nieta del 
conde de Toulouse, hijo legitimado de Luis XIV y madame de Mon- 
tespan. Toulouse y su hijo Penthiévre habían usufructuado su- 
cesivamente uno de los cargos más lucrativos de Francia: el de 
gran almirante. Mademoiselle de Penthiévre era el partido más 
apetecible de Europa. Todos los espíritus juiciosos de la corte es- 
taban inquietos por la forma en que se enriquecían los Orleáns; 
como herederos del regente, primeros príncipes de la sangre y se- 
ñores principales de París, parecían rivales designados para opo- 
nerse a la rama primogénita; a pesar de sus maneras corteses, no 
dejaron nunca de tomar posición en favor del Parlamento y contra 
la autoridad del rey en todos los conflictos del siglo. Sin embargo, 
Luis XV, por debilidad, se dejó arrancar la autorización de este 
casamiento, que entregaba al hombre más falaz y más impío del 
rein ° la doncella más pura, más piadosa y más caritativa. Ella lo 
adoró y, hasta 1785, la pareja pareció feliz. Por otra parte, todos 
festejaban a Chartres, salvo Luis XVI. En un principio se mostró 
muy galante con María Antonieta, y la familia real presentó el 
aspecto de una apacible unidad. Sin embargo, Orleáns, Chartres y 
Penthiévre, a quienes ellos arrastraban, defendían ardiente e incan- 
sablemente el Parlamento de París; durante el funeral de Luis XV 
se negaron a aparecer a fin de no saludar al nuevo Parlamento y, 
delante del rey Luis XVI, Chartres no ocultaba su ateísmo. En las 
canteras de Montrouge iba a invocar al Diablo en compañía del 


príncipe de Ligne y del duque de Montmorency-Luxembürgo, am- 
bos masones como él. Siempre llevaba consigo un talismán diabólico ; 
su celo por todos los misterios escandalosos de la brujería y por 
los más concretos de la francmasonería iba tan lejos que despertó 
el interés de su hermana, la duquesa de Borbón, de su mujer y 
hasta de su cuñada, la virtuosa princesa de Lamballe, y logró ha- 
cerlas entrar en las logias, dentro de las cuales ocuparon un rango 
elevado. En sus numerosos viajes, que realizaba con frecuencia y 
que por lo general eran muy rápidos, no dejaba de visitar a sus 
“hermanos”, y el famoso financista Le Ray de Chaumont, inten- 
dente de los Inválidos, contaba con una secretaría masónica. De- 
trás del lujo, del libertinaje y d’e la ligereza era posible adivinar las 
intenciones audaces. Pero en 1774-1776, Chartres, como todos los 
jóvenes nobles de su generación, presentía la guerra que se volvía 
inevitable con Inglaterra. Y procuraba situarse bien a fin de sacar 
de ella todo el provecho posible; con intenciones de heredar el 
cargo de su suegro, se interesaba en la marina. 

Ya resultaba imposible evitar la lucha con Inglaterra, a punto 
de ir a la guerra con sus colonias americanas. En tal caso, el choque 
iba a ser en el mar. La flota inglesa bloqueaba las costas de Amé- 
rica del Norte en donde, desde 1776, los colonos se negaban a pa- 
gar los impuestos y no reconocían la autoridad del Parlamento britá- 
nico, que pretendía imponerles derechos de aduana y otros. Más 
adelante, cuando el rey quiso que las leyes fueran respetadas, los 
colonos se volvieron contra él. 

Al mismo tiempo, las colonias buscaron la ayuda de Francia. 
Choiseul en 1764 y Vergennes en 1774 enviaron emisarios encar- 
gados de observarlos y estimularlos; al parecer, inclusive alen- 
taron a los tribunos a declarar la independencia del país (4 de 
julio de 1776). , 

El rey de Francia y su ministro de Relaciones Exteriores, el 
duque de Vergennes, no se equivocaron respecto a la gravedad de 
lo que estaba en juego. El 23 de junio de 1775, Vergennes escri- 
bió al conde de Guiñes, embajador en Londres: “El espíritu de 
rebelión, en cualquier lugar que estalle, es siempre un ejemplo 
peligroso. Existen enfermedades morales lo mismo que físicas: tan- 
to las unas como las otras pueden ser contagiosas. Esta considera- 
ción debe llevarnos a impedir que el espíritu de independencia, que 

ha tenido una explosión tan tremenda en la América septentrional, 

#‘ 
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pueda comunicarse a otros puntos que nos interesan en ese hemis- 
ferio. . . Los ingleses sentirían menos sus desgracias si pudieran 
compartirlas con nosotros o, por lo menos, desquitarse de ellas á 
costa nuestra. Nuestras posesiones americanas pueden ser tentado- 
ras .. . ” Alertó al rey a que se ocupara de cerca del asunto, a armar 
tropas y regimientos con el propósito de no ser sorprendidos como 
en 1754-1755, a fin de evitar a cualquier precio una guerra en 
Europa que volvería a la situación peligrosa en que estuvo Fran- 
cia entre 1756 y 1763: una lucha en tierra y por mar, agotadora, 
costosa, funesta. Luis XVI no quería tal cosa, pero deseaba vengar 
a Francia de la humillación de 1763. Sabía que, para sacar ventaja 
de un conflicto anglo-americano, había que renunciar a toda ad- 
quisición importante y que, a este precio, era posible obtener un 
triunfo, volver a poner a Inglaterra en un segundo plano y a Fran- 
cia en primer término. 

La disposición de los espíritus facilitaba esta operación. Al po- 
ner de moda al “buen salvaje” y a las costumbres sencillas, Jean- 
Jacques había preparado la opinión para recibir favorablemente 
la rebelión de la lejana y salvaje América en contra de una Ingla- 
terra desbordante de riquezas y de vicios. Los salones, las noticias de 
mano, los cafés, recogían ávidamente todo lo que llegaba del otro 
lado del Atlántico. La joven nobleza, enamorada de la guerra, lan- 
zaba miradas al continente afiebrado. Uno de los señores más ricos 
de la corte joven, el marqués de La Fayette, que acababa de verse 
envuelto en una historia amorosa ridicula y poco honrosa, soñaba 
con unirse a los “insurgentes” del Nuevo Mundo y cubrirse de 
gloria. Sus parientes y amigos, el vizconde de Noailles, los Broglie, 
los Ségur, también anhelaban partir con él: acababa de nacer 
una moda. 

El sentimiento, el patriotismo y la filosofía, todo contribuía a 
la popularidad de los insurgentes. Y ellos tuvieron la habilidad y 
la suerte de saber explotar la ocasión: cuando Benjamín Franklin 
desembarcó en suelo francés, a principios de diciembre de 1776, 
todos lo recibieron como a un patriarca y le manifestaron entu- 
siasmo, respeto y deleite. Franklin, que acababa de pasar cerca de 
veinte años en Londres como representante de las principales colo- 
nias americanas, poseía un seguro sentido psicológico y unas mane- 
ras muy sutiles. Como masón, conocía sus secretos; como masón,: 


se alojó en el anexo de una casa de monsieur Le Ray de Chaumont, 
secretario de Chartres para los asuntos francmasones ; como masón, 
adoptó como centro de operaciones el salón masónico y filosófico 
de Helvetius, frecuentado por los financistas franceses más pro- 
minentes, colegas de monsieur Helvetius, filósofo, capitalista pro- 
minente y especulador. A consecuencia de esto llegó a ser Vene- 
rable en la Logia de las Nueve Hermanas, logia que reunía a 
artistas, escritores y periodistas y que fusionaba a la Enciclopedia 
con la masonería. De esta manera dispuso de las avenidas de las 
finanzas, de los hilos de la opinión pública y de los corazones de 
las damas más bien situadas, pues esta habilidad tampoco le era 
desconocida: inclusive se destacaba mucho. 

Su mayor habilidad consistió en establecer una leal colabora- 
ción con Luis XVI y Vergennes, que no dejaban de protegerlo, 
utilizarlo y prodigarle honores. Así, de 1776 a 1783, Francia y los 
Estados Unidos, a pesar del poderío financiero y naval de Ingla- 
terra, a pesar de los vigorosos esfuerzos de ésta, reunieron a su 
alrededor a todas las potencias neutrales, que se negaban a tolerar 
el bloqueo británico de las costas americanas; los aliados obtuvie- 
ron la supremacía en el mar y lograron vencer al mejor ejército 
inglés, mientras que en todos los terrenos de operaciones Inglaterra 
era derrotada: las Antillas, el Senegal, las Indias, etc. La victoria 
de Yorktown (17 de noviembre de 1781) aseguró la independencia 
de los Estados Unidos y el triunfo de la alianza, a la cual se habían 
unido España y los Países Bajos. Francia había borrado la ver- 
güenza de 1763, pero probaba sobre todo su poderío naval, capaz 
de rivalizar con el de Inglaterra. La nobleza joven había demos- 
trado una vez más ese valor brillante, ese espíritu caballeresco que 
supo conservar hasta el fin. La América inglesa y protestante se 
había convertido en aliada y amiga de Francia. Estos hermosos 
resultados regocijaron al rey. Sin embargo, había algunos que te- 
mían el nuevo impulso que estos ejemplos podrían dar al espíritu 
de reforma y de filosofía. ¿Acaso los Estados Unidos no se habían 
rebelado en nombre de los derechos del pueblo? Sin duda, pero 
Suiza y los Países Bajos ya practicaban estas máximas, que no 
habían encontrado mucho eco en Francia, en donde reinaba la moda 
inglesa. Parlamentos, grandes señores, filósofos, soñaban con In- 
glaterra y se apoyaban en su ejemplo, atacando al gobierno francés 
desde 1748, cuando apareció el brillante libro de Montesquieu, 
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ilond*', gracias a la brillante imaginación de este escritor, surgía la 
Constitución inglesa como la más equilibrada y la más razonable. 
I a Revolución de América demostraba hasta qué punto la misma 
Inglaterra, la virtuosa Inglaterra, se mostraba injusta y despótica; 
también demostraba, a quien sabía ver, la impotencia política de 
los parlamentarios americanos, que no supieron reclutar tropas ni ex- 
traer impuestos, entre 1777 y 1783. Ellos solos, Washington y 
Luis XVI, salvaron la Revolución y el país. Los últimos socorros 
en vi ados por Vergennes, los más importantes y decisivos, fueron 
mandados a Washington por pedido del rey. Los oficiales ameri- 
canos lo sabían bien; todos ellos veían en Washington el salvador 
de la patria y sus gustos se orientaban hacia la aristocracia, como 
lo prueba esa “Sociedad de Cincinnatus” que fundaron para se- 
guir unidos en la victoria. Franklin. de regreso a su país en 1786, 
no lo reconoció ya y no pudo desempeñar en él ningún papel. La 
Revolución de América puso en evidencia ante todo los datos desfa- 
vorables del parlamentarismo inglés y de la democracia americana. 
No preparó la democracia de Francia de modo directo y probó, 
por el contrario, la lucidez de la monarquía francesa. 

La paz de 1783 pareció ser aún más un triunfo para esta 
última. Durante tres años, Luis XVI consagró a esto todos sus 
esfuerzos y, acaso más aún que Vergennes, fue el artífice de ella. 
Positiva en sus resultados directos, esta paz lo fue aún más por 
las perspectivas que abría. Los Estados Unidos obtuvieron todo lo 
que solicitaron, salvo el Canadá; Francia recobró el Senegal, To- 
bago, el derecho de fortificar Dunkerque; España recobraba la 
Florida. . . Francia había asestado un tremendo golpe a la supre- 
macía inglesa. Consternado, José II, que no sentía amor por Fran- 
cia, escribió a su hermano Leopoldo: “La gran potencia que ha 
hecho hasta hoy contrapeso a Francia está ahora completa y defi- 
nitivamente derrotada”. Más aún, Luis XVI había marcado un 
jalón cuya importancia iba a ser inmensa en el futuro. La alianza 
de los Estados Unidos, su amistad en 1785, cuando el país se 
encontraba en plena crisis económica y constitucional, no tenía 
mucho peso, pero los menos ciegos adivinaron que la joven nación 
iba a extenderse y a fortalecerse. Sin embargo, la paz de 1783, 
aprobada por lodos los gobiernos, decepcionó a una parte del pue- 
blo francés que ansiaba acciones brillantes; desde 1715 la política 
de los Rorbonos las evitaba, pues habían coaligado a Europa con- 
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GeüUCES Neckek, el banquero suizo que dirigió las 
finanzas del reino entre 1777 y 1781, retoma el go- 
bierno en 1788 e insta al rey a convocar en 1789 
los Estados Generales. En vista de ese gran suceso 
nacional, se acentúa la brecha entre el tercer estado 
o burguesía, y los privilegiados de la nobleza y el 
clero. 



Mirabeau, Gabriel Ho- 
noré V. Riqueti (1749- 
1791). La Asamblea es- 
tará dominada por la fi- 
gura poderosa y elo- 
cuente del conde de Mi- 
rabeau, a quien el des- 
dén de sus pares ha em- 
pujado hacia el Tercer 
Orden. Hércules de la 
Revolución, se lo ha pro- 
clamado, y aseguraba: 
“nos está permitido es- 
perar el haber empezado 
la historia de los hom- 
bres”. Muy pronto, no 
obstante, los hechos se 
precipitan y quedará a 
un lado. 


El Abate Sieyes proclama que ya no es cuestión de 
preguntarse qué lugar deben tener en el país los aris- 
tócratas, “es como preguntarse qué lugar asignar en 
el cuerpo de un enfermo al tumor maligno que lo 
atormenta”. 




. 



Choderlos de Laclos. 
En los entretelones de 
la Revolución se agita 
Laclos, consejero del du- 
que de Orléans, primer 
príncipe de sangre que 
aspira a obtener la Re- 
gencia, y a maniobrar 
hacia una monarquía 
constitucional. La in- 
mensa fortuna de los 
Orléans y la influencia 
sutil y maniobrera de la 
masonería, de la cual el 
duque es Gran Maestre, 
operan activamente en 
los preludios revolucio- 
narios. 




<-Jean Jacques Rousseau. Su Con- 
trato Social funda la teoría moderna 
de la soberanía popular. Definía a la 
ley como expresión de la voluntad 
general a partir del derecho de liber- 
tad e igualdad, con lo que le confería 
la potencia revolucionaria que ha 
lesplegado en el curso de la historia. 


Voltaire, seudónimo de Frangois Marie Arouet 
(1694-1778). Escritor y filósofo, cuyas críticas 
llenan todo el siglo xviii, exhibe una concepción 
anticlerical de la historia, en la que la idea del 
progreso universal reemplaza a la divina provi- 
dencia. 


<-Jean Le Rond D’Alkmbert 
(1717-1888) quien se ocupa de 
la redacción y publicación de 
la Enciclopedia , compendio de 
todos los conocimientos de ese 
tiempo, desafío al atraso inte- 
lectual de la aristocracia fran- 
cesa, especialmente dedicado a 
la matemática y la técnica. 

->Denis Diderot (1713-1884) . 
Promotor infatigable, redactor 
y editor de la Encicloepdia , 
contra todas las dificultades. 
Deísta racionalista en religión, 
empírico y materialista en filo- 
sofía, tolerante en moral, res- 
petuoso del individuo y de la 
igualdad de los hombres en po- 
lítica. 
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tra Luis XIV, al extremo de poner en peligro el reino. Luis XV y 
Luis XVI tomaron en cuenta estas lecciones. Francia, demasiado 
grande ya para no despertar suspicacias en las otras potencias del 
continente, no era sola lo bastante fuerte para luchar contra todos. 

La política de la monarquía entre 1715 y 1789 siguió otro 
camino; mediante una extrema cautela en lo referente a las rela- 
ciones con los vecinos, mediante sacrificios financieros y econó- 
micos realizados deliberadamente, Francia se aseguró la amistad, 
la confianza y la buena voluntad de todos los pequeños países ve- 
cinos. Vergennes consagraba tiempo y cuidados infinitos a todos 
los asuntos que interesaban a dichos países: las cartas que les di- 
rigía llevaban su propia firma, a menudo las redactaba él mismo 
y, en los casos delicados, hacía que el rey las firmara: entre 1775 
y 1785 celebró tratados con el obispo de Lieja, el elector de Tré- 
veris, el príncipe de Nassau-Saarbruck, el conde de La Leyen, el 
duque de Deux-Ponts, el príncipe-obispo de Basilea, el duque de 
Wurtemberg; negoció con los trece cantones la renovación de la 
alianza suiza, que se firmó en Soleure por un plazo de sesenta 
años en 1777, aunque era necesario negociar la rectificación con 
cada cantón cada diez años; antes de él, la política de los Borbo- 
nes había asegurado la unión íntima de Francia con el Piamonte, 
mediante tres matrimonios, el de madame Clotilde, hija del delfín 
Luis, con eí príncipe heredero de Saboya, y los del conde de Pro- 
venza y el conde de Artois con dos princesas de la casa de Saboya. 
En 1781, ocupó Ginebra a fin de terminar con los disturbios en 
la frontera con Francia. En Ginebra, en Friburgo, etc., Francia 
abastecía de trigo, de sal, daba ayuda en casos de necesidad; cedía 
sus cárceles y sus galeras para los malhechores; a cambio de ello, 
los jóvenes de estos países y de todos los países limítrofes de 
Francia servían en los “regimientos extranjeros” y permitían así 
que los franceses pudieran ganarse la vida tranquilamente, sin ries- 
gos. Finalmente, la política extranjera de esos países dependía 
estrechamente de la de Francia, y las principales economías de 
sus burgueses estaban depositadas en Francia, como lo demuestran 
las monografías publicadas recientemente por diversos bancos sui- 
zos y ginebrinos, en particular el Banco Lou. Sin guerra y sin ruido, 
Francia asimilaba gradualmente a todos sus vecinos. 

Esta política prudente, cuidadosa, lenta, proporcionaba a Fran- 
cia una irradiación incomparable; más aún, impedía que cristali- 
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zarandos odios y se formaran coaliciones; en cierto modo mantenía 
en estado fluido esa región intermedia entre Francia y Alemania 
en la cual el interes francés requiere que no se formen grandes 
Estados. La guerra americana, que demostró que Francia podía 
igualar a Inglaterra en el mar y que era superior en tierra, su 
diplomacia, la prudencia de su gobierno, su moderación en la vic- 
toria, habían situado a Francia en un nivel tan elevado que ni 
siquiera Luis XIV lo había alcanzado. Rusia tomó inmediatamente 
medidas para acercarse a Francia y solicitar su alianza. 

Estos grandes resultados, obra de un trabajo continuo y me- 
ticuloso, seguían siendo precarios; José II se engañaba: Inglaterra, 
a pesar de su abrumadora deuda, a pesar de sus desórdenes inter- 
nos, era fuerte y estaba repleta de riquezas; por todos lados, los 
enemigos de Francia estaban al acecho y esperaban la revancha. 
Sin embargo, con asiduidad y vigilancia, Luis XVI podía llegar 
a extender sus triunfos. Por el momento, debía proceder, en el 
interior del país, a una reforma del sistema y a un reajuste seme- 
jante al realizado en la política exterior. Los resultados conquis- 
tados en el extranjero inspiraban confianza al país, pero la tarea 
presentaba dificultades inmensas, tanto en lo referente a la multi- 
plicidad de las opiniones difundidas entre los franceses como al 
vigor de las camarillas creadas para defender intereses particulares. 


Capítulo III 

REVOLUCIÓN FILOSÓFICA O REVOLUCIÓN REGIA 

Mientras la victoria de los aliados llenaba con síu ruido a todo 
el mundo, en los Estados Unidos, como en Francia, el problema 
era pagar la cuenta y, disipado ya el entusiasmo, había que hacer 
frente a la crisis que siempre surge al fin de una guerra. En los 
Estados Unidos el poder del Congreso se desvanecía; en Francia, 
Luis XVI se debatía en medio de dificultades. 

Los agricultores y los comerciantes estaban pasando por un 
mal momento: el vino había alcanzado su precio más bajo en 1781 
y tardaba en recobrarse; el precio del pan, hasta 1787, disminuyó 
sin cesar, difundiendo el malestar en las grandes granjas del Norte; 
el comercio colonial seguía estancado y la crisis de los tejidos, 
iniciada en 1777, se prolongaba. En algunos puertos las quiebras 
se acumulaban; en el mismo París, en 1783, se produjo la dél 
príncipe de Rohan-Guéménée, uno de los grandes señores más 
fastuosos de la corte, cuyo déficit se calculó en treinta y tres mi- 
llones. 

Sobre todo, esta quiebra arruinaba a gente pobre en París y 
en Bretaña; en todas partes la gente se indignaba. 

La penuria de los particulares incidía sobre el tesoro real. Los 
impuestos no se pagaban. En su informe de 1782, el fiscal general 
Joly de Fleury anunció un excedente de gastos de 80 millones de 
libras y, como no veía manera alguna de salir del paso, presentó 
su dimisión. Con el propósito de tantear a un hombre nuevo, va- 
leroso y honesto, Luis XVI designó a monsieur d’Ormesson, joven 
consejero de Estado, a quien estimaba mucho. Este nombramiento 
debía facilitar una maniobra importante y delicada, que el rey 
procuraba llevar a buen fin, para limitar y regular cuidadosa- 
mente los presupuestos de todos sus ministros: se creaba un “Co- 
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mité de Finanzas”, del cual Vergennes, muy digno de tal honor, 
sería el jefe, y que estaría presidido ex officio por el Guardián del 
Sello, al cual todos los ministros rendirían cuentas. En esta forma 
se esperaba aclarar las finanzas de los ministerios y lograr una 
disminución de los gastos. La oposición sistemática de Castries, 
ministro de Marina, y de Ségur, ministro de Guerra, ambos amigos 
íntimos de Necker, que los incitaba a la rebelión, volvió inope- 
rante esta reforma. 

Al mismo tiempo, d’Ormesson encontraba tremendas dificulta- 
des. Hizo transformar a la Granja, tan impopular, en una gestión 
interesada, pero al enterarse de la noticia se produjo un pánico, 
sabiamente orquestado por los especuladores y los partidarios de 
Necker. Para hacer frente al hecho y facilitar su financiación, se 
esforzó por utilizar la Caja de Descuentos, la institución bancaria 
más sólida y mejor dirigida de la época; inmediatamente la ofen- 
siva se lanzó contra la Caja de Descuentos, que se vio así amena- 
zada. Fue salvada con expedientes, pero Luis XVI, calculando acer- 
tadamente el encarnizamiento de los capitalistas en la baja, el 
poder que tenían y la nerviosidad del público, despidió a d’Or- 
messon. En su reemplazo nombró a monsieur de Calonne, inten- 
dente de Flanci’es, cuya competencia financiera, habilidad polí- 
tica y sutileza merecían todos los elogios, en particular los de las 
damas, pues pasaba por ser un hombre muy apuesto. Calonne tenía 
el apoyo de sólidos grupos financieros franco-belgas. Supo apaci- 
guar la opinión, restablecer la confianza y, en términos prudentes, 
prometió una reforma: “No bien se haya franqueado el camino 
laborioso que debe recorrerse para satisfacer la deuda de guerra, 
me pondré a la ejecución de un plan de mejoras que, fundado sobre 
la constitución de la monarquía, comprende a todas las partes, sin 
dañar a ninguna. , . Aleja para siempre la idea de esos remedios 
empíricos y violentos, que no vale la pena siquiera recordar y per- 
mite encontrar el verdadero secreto de aliviar los impuestos en la 
igualdad proporcional de su repartición, así como la simplificación 
de su gestión”. Apoyado por los Polignac, por la gente joven de la 
corte y las damas más elegantes, por los financistas más avisados, 
sin enemigos en el Parlamento, Calonne podía contar con el éxito 
de su operación, que habría de terminar con los peligros de distur- 
bios en Francia. 

Había que apresurarse. Por todas partes, pese a la victoria, ron- 
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daba el descontento. La guerra, hecha por la flota sin participación 
del ejército, salvo unos pocos destacamentos, había dejado a éste 
descontento y amargado. Todos los favores eran para los marinos ; 
el servicio militar, no habiendo una gran guerra, se volvía fasti- 
dioso; no era posible una rápida promoción, ni distinciones, ni 
cargos lucrativos en el ejército. En vano hizo el rey una promo- 
ción de mariscales; el ejército, o por lo menos los jóvenes oficiales 
nobles, se aburrían, estaban malhumorados, se agitaban. Esta es la 
época de mayor difusión de las logias masónicas en los regimien- 
tos. Cerca de setenta y cinco logias funcionaban entonces: una 
por cada regimiento. Hasta la Guardia del Rey, en Versalles, 
contó con una. Los regimientos suizos tenían varias (Sonnenberg, 
Ernst, etc.). Pero sobre todo la artillería, arma científica y filoso^ 
fica, se complacía en las logias. En ellas se practicaba la igualdad; 
soldados, graduados, suboficiales y oficiales superiores se codea- 
ban; se predicaba la fraternidad, la benevolencia, el amor al 
pueblo, y se brindaba en honor del duque de Chartres, el Gran 
Maestre. 

En la masonería, el papel de Chartres aparecía brillante y 
decisivo. Con él se consolaba el duque de sus tropiezos en la corte 
y en la guerra; en malos términos con Luis XVI desde la infancia, 
peleado con María Antonieta por culpa de una cuestión de proto- 
colo, cuando Maximiliano, el hermano de la reina, visitó Francia, 
Chartres era insultado por todos después del asunto de Ouessant. 
Chartres comandaba un ala de la flota y se portó cobardemente, o 
más probablemente, con torpeza. De todos modos, por culpa suya 
fracasó una maniobra que habría proporcionado a los franceses 
una esplendorosa victoria. Durante toda su vida, este hombre se 
venía abajo en las horas críticas. Esta vez sus envidiosos y sus 
enemigos aprovecharon para revolearlo en el lodo. El rey abusó 
y le otorgó, para consolarlo, el cargo de “Coronel General de las 
Tropas Ligeras”, lo cual originó millares de chistes. A medida que 
su prestigio disminuía, las relaciones de Chartres con la familia 
real empeoraban. Todo se daba vuelta contra él: el nacimiento del 
delfín, los nacimientos del duque de Normandía y de los hijos de 
Artois, que ponían a los suyos en segundo término. Se le atribuía 
a la sazón la responsabilidad de los libelos obscenos que se pu- 
blicaban en Londres contra la reina y que se referían a la ilegiti- 
midad de sus hijos, aunque la verdad es que Provenza también 
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tenía algo que ver en el asunto. De todos modos, Orleáns procuraba, 
manifiestamente, imponerse a toda costa; de 1781 a 1785 trans- 
formó todas sus propiedades, derribó y volvió a construir su pa- 
lacio, con gran furor de los parisienses, desolados al perder los 
hermosos árboles que adornaban el paseo del Palais-Royal; aquí 
estableció un centro teatral, de atracciones, de mujeres galantes, 
de cafés y de clubes; en una palabra, hizo de este sector el foco 
de la opinión popular. También dedicó sus desvelos a la masone- 
ría, que le permitió arrastrar tras sí a buena parte de la nobleza, 
del clero y de los escritores, junto con abogados y burgueses am- 
biciosos. 

Iniciado muy temprano como Gran Maestre del Gran Oriente 
y de las otras obediencias, entre 1772 y 1774 Chartres se entusias- 
mó con la masonería. Ligne nos lo describe iniciando a sus amigos, 
inclusive a Artois, jugándoles bromas pesadas y luego dándoles 
grandes banquetes. Sabemos también que en 1778 consagraba un 
día por semana a estos asuntos. Tenía su logia en su “Locura de 
Mousseaux” (parque Monceau) ; en el curso de sus desplazamien- 
tos, muy numerosos entre 1772 y 1780, que lo llevaron de Toulouse 
a Estrasburgo y de Estrasburgo a Brest, visitaba las logias y era 
recibido con entusiasmo; Chartres era así el único príncipe francés 
que poseía una clientela nacional. Las logias celebraban todos los 
acontecimientos felices de su familia, nacimientos de niños, cura- 
ción de enfermedades, etc. Finalmente, en 1784, creó dentro de la 
masonería un club político, dirigido por sus íntimos, con el pro- 
pósito de orientar más netamente a las logias en el sentido por 
él deseado. 

Con su inmensa fortuna, Chartres (los Orleáns teníán, en 1770, 
una renta de once millones y medio; los Penthiévre, una renta de 
ocho), bien podía albergar esperanzas. Su querida oficial, madame 
de Genlis, también muy ambiciosa, atizaba el fuego y en 1784 
colocó a su hermano, el marqués Du Crest, a la cabeza de la “casa” 
de Chartres (que se convirtió en duque de Orleáns en 1785, a la 
muerte de su padre). Du Crest recibió entonces los títulos de 
“canciller, Guardián del Sello, jefe del Consejo y superintendente 
de las Casas, de las Finanzas y de las Obras Públicas. . Su 
hermana Genlis se convirtió en “gobernanta” de los hijos del du- 
que y se instaló en la mansión de Bellechasse, a la cual convirtió 
muy pronto en un centro político secreto; madame de Genlis se 
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esforzaba aquí por crear un estado mayor revolucionario para su 
Felipe. 

Du Crest trazaba amplios planes para el futuro de Brissot 
de Warville, su secretario general, lo ayudaba a instalar, en los 
feudos del duque y en los centros masónicos, “sociedades filantró- 
picas”, en las cuales ponía a sus amigos, como monsieur Pétion en 
Chartres, con el apoyo del gran vicario Sieyés. Estas “oficinas de 
caridad laica” permitían conocer y agrupa^ a la gente modesta que 
podía ser útil algún día. El nuevo duque de Orleáns vigilaba estos 
preparativos con esa fiebre y esa languidez, esa lucidez y esa timi- 
dez, esa audacia y esas reticencias, en una palabra, esa impotencia 
para resistir a sus malos consejeros, que lo caracterizó toda la vida, 
para resistir a sus malos consejeros, que lo caracterizó en toda 
su vida. 

Muchos otros, en su medio, seguían la misma ruta; se diría 
que la reacción aristocrática, comenzada bajo el Regente, más ade- 
lante entorpecida por la vida encantadora del siglo xvin, hubiera 
recomenzado con mayor violencia, y entre las grandes familias rei- 
naba una emulación que los llevaba hacia una común oposición a 
la monarquía. Los salones más elegantes de París eran los más 
violentos; la marquesa de Coigny no cesaba de vituperar a la reina; 
madame Necker y su hija, la baronesa de Stael-Holstein, reunían 
en su casa a grandes señores y filósofos con el propósito de pre- 
parar, junto con la venganza de su padre, marido e ídolo, una gran 
reforma del Estado. En casa de los La Rochefoucauld, en el salón 
de la vieja duquesa d’Ánville, en el cual dominaban su hijo, el 
duque de La Rochefoucauld, y su amigo, el marqués de Condorcet, 
el tono subía tanto que se llegaba a predicar la rebelión abierta 
contra los Borbones. El duque sostenía las mismas opiniones en 
la “Sociedad Filantrópica” que presidía, y en la logia del Contrato 
Social, en donde era considerado Venerable y estaba rodeado por 
los señores de Rouillé, de Rochelambert, de Pontavice, de Lassone, 
el duque de Gadagne, el conde de Lowendahl, el marqués de La 
Fayette y el barón de Staél. En casa de los Noailles, a la sazón 
la familia más poderosa de Francia después de los Borbones, los 
primogénitos guardaban cierta medida en sus expresiones — habían 
sido cubiertos de honores — pero los más jóvenes no se privaban 
de criticar. La marquesa de La Fayette hablaba con extremada 
violencia y nitidez y su marido difundía por todos lados la buena 
palabra filosófica; el vizconde de Noailles no vacilaba en expo- 
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ner hasta en Versalles las ideas democráticas que libaba en las cons- 
tituciones de los Estados de América. El hotel de La Fayette, en 
la rué de Bourbon, era una rumoreante colmena de conspiradores. 
Decidido a “revolucionar”, el héroe de América aún no sabía si 
tomaría el camino de Egipto, Colonia, los Países Bajos o Francia, 
pero estaba dispuesto a todo. En malos términos con Orleáns por 
culpa de una dama demasiado bella, La Fayette fundó su propia 
masonería bajo la égida de monsieur Mesmer; ésta se llamaba 
“Sociedad de la Armonía” y pretendía “armonizar” a Francia 
revolucionándola. Aquí se encontraba con notables parlamentarios, 
como Adrien Duport, Duval d’Esprémesnil, abogados como Ber- 
gasse, hombres de mundo como el marqués de Chastellux, el caba- 
ñero de Pange, el caballero d’Oraison, hombres de leyes y de fi- 
nanzas, como Elie de Beaumont, Thilorier, Pastoret, etc. El ban- 
quero israelita Kornmann le ayudaba con amplios subsidios. Esta 
sociedad organizó sesiones en las grandes ciudades de Francia; di- 
versas logias adhirieron a su rito; la misma sociedad sufrió el 
ascendiente de la masonería regular, pero demostró aún más auda- 
cia política. Todos y todas querían reconstruir un mundo maravi- 
lloso de justicia y de libertad, echando abajo el mundo en que 
vivían. 

Una extraña embriaguez se había apoderado de todos los es- 
píritus; Franklin, el símbolo perfecto del sabio masónico y após- 
tol de lo útil, sacó provecho para su país; Mesmer amasó una for- 
tuna; Pinelli, mostrando en el fondo de una garrafa una cabecita 
de oro que impartía increíbles oráculos, convirtió esta habilidad 
en una verdadera profesión. Cagliostro, el adivino personal y con- 
sejero íntimo del cardenal de Rohan, se estableció como mago y 
difundió, con un incomparable brillo, su “Francmasonería Egipcia”. 

Hastío por un presente insípido, por una realidad demasiada 
monótona, que se disfruta de todos modos, embriaguez ante el 
porvenir soñado y ciego optimismo: ésta era la atmósfera de los 
años 1783-1785 en la alta sociedad, que tenía en sus manos la 
batuta. 

El rey no se asociaba a esta euforia, a estos sueños; hacía con- 
trolar las prácticas de Mesmer por la Academia de las Ciencias, 
que lo denunció como un charlatán erótico. Sin embargo, su buena 
estrella era tan grande que el peligro parecía lejano: un delfín 
había nacido en 1781; otro hijo en 1785, refutando así las viles 


calumnias sobre su impotencia, que la reina no había refutado; la 
victoria americana probó a todos sus capacidades; nunca su popu- 
laridad se había elevado tanto; inclusive en la rebelde Bretaña se 
le erigían estatuas y de un extremo al otro de Europa se lo elogiaba. 
Finalmente, la reina se mostraba más confiada y más obediente. Él 
aprovechaba su ascendiente y reaccionaba contra las malas cos- 
tumbres de los privilegiados: a los obispos les imponía la residen- 
cia en sus diócesis (1784), a los gentilhombres y a los prelados 
endeudados y morosos les prohibía presentarse ante él y les daba 
un ejemplo de economía, de la cual dan fe sus libros de dispendios, 
un buen ejemplo de economía, de la cual dan fe sus libros de dis- 
pendios. 

En ciertos medios no se lo quería; se olvidaban los grandes ser- 
vicios que prestaba al país y se evocaban tan sólo sus maneras brus- 
cas, su desprecio por las formas y los intereses particulares; el alto 
clero, poco creyente pero ávido de honores y de dinero, sufría de 
estar al margen del poder; estos “prelados administrativos”, coma 
se los llamaba entonces, que se aburrían en las ceremonias reli- 
giosas y se apasionaban por las sesiones del Parlamento, domina- 
ban ya la Asamblea y el orden del clero; así, la Asamblea de 1785 
está consagrada casi enteramente a problemas de dinero, se pro- 
cura dar el mínimo al rey, y los obispos se niegan a aumentar la 
porción congruente de los curas, pese a la insistencia de Luis XVI. 
El clero francés siempre se había opuesto a una mejora de la con- 
dición de los protestantes, que desde 1750 Luis XV y luego Luis XVI 
trataban de hacerle aceptar. Los Loménie de Brienne, los Dillon, 
los Conzié y los Talleyrand lanzaban diatribas violentas contra los 
malos libros, pero se abstuvieron de dar ejemplo de piedad. Ésta 
aún existía en la Iglesia de Francia, pero había que buscarla en los 
obispos más modestos y los sacerdotes más oscuros, en los que ha- 
bían formado esa sociedad secreta, la Aa, que luchaba en silencia 
por la ortodoxia, el celo apostólico y la pureza de las costumbres. 
Fundada en el siglo xvn, trabajaba en la sombra: su hora aún na 
había llegado. El abate de Talleyrand, a quien vemos convertida 
en agente general del clero en 1780-1785, se destaca como una 
gran figura eclesiástica. Este hombre ilustra y mancilla con su ras- 
tro este período. 

La nobleza padecía males análogos; sin embargo, en su con- 
junto, la nobleza de provincias, pobre y leal, en ciertas regiones 



incluso indigente, mantenía aún tesoros desconocidos de devoción 
al rey y a Francia. Tan sólo una minoría, la alta nobleza parlamen- 
taria, tiene una actitud insolente, pero esta minoría posee el poder 
y la influencia política. Se apoya en Orleáns y en Provenza, que 
procura inmiscuirse en el Consejo del Rey y crearse un partido. 
Las últimas grandes familias fieles a los Borbones — los Rohan, los 
Luynes, los Richelieu — se apartan o caen en decadencia. El duque 
de Richelieu es demasiado viejo para desempeñar un papel; su 
hijo Fronsac es demasiado joven para desear uno y d’Aiguillon 
muere desterrado en su provincia. Los Rohan, deshonrados por la 
bancarrota de Guéménée, lo son más aún por el disparatado asunto 
del collar (1785-1786) que muestra al cardenal de Rohan, arzobis- 
po de Estrasburgo, como un intrigante mal aconsejado y manejado 
por una camarilla de tahúres, encabezados por Cagliostro. La exi- 
gencia torpe de la reina, que para vengarse de Rohan exige un 
proceso en el Parlamento, indispone a los Rohan con el rey y no 
asegura un castigo eficaz, dado que el Parlamento declara inocente 
a Rohan y parece, en consecuencia, acusar a la reina. Todos estos 
escándalos aíslan al monarca y vuelven su tarea más difícil, su 
esfuerzo de reforma más peligroso. 

En 1785-1786 le quedan aún dos auxiliares preciosos en quie- 
nes apoyarse: por lo pronto Vergennes, el ministro probo, cuida- 
doso, trabajador e inteligente, que supo imponerse a Europa y que 
sigue gozando en Francia, pese a unas críticas demasiado fáciles, 
de un gran crédito. ¿Acaso no dispone de innumerables prebendas? 
Después, monsieur de Calonne, el financista despierto, ingenioso 
y lleno de iniciativa que, aprovechando la tendencia general, pro- 
cura utilizar el optimismo universal para mantener a flote las fi- 
nanzas de Francia y preparar la reforma necesaria. Sin duda, 
Necker está acechando por un lado y, por el otro, Loménie de 
Brienne, pero Calonne dispone de buenas cartas y cuenta con una 
entusiasta clientela. Su carácter abierto y leal, su inteligencia vi- 
vaz, flexible y matizada, le han valido la amistad de los jóvenes 
más brillantes del momento y le han permitido conciliarse con los 
espíritus más abiertos. Para favorecerlo, el banquero suizo Pan- 
chaud, residente en París y uno de los fundadores de la Caja de 
Descuentos, que era uno de los técnicos más competentes de enton- 
ces, prodiga sus esfuerzos, sus consejos, sus maniobras sutiles. 
Arrastra consigo a sus admiradores, en particular al abate de Ta- 


lleyrand y al conde Honoré Riquetti de Mirabeau, tarados, pero 
brillantes. El abate Louis forma parte del grupo y también mon- 
sier Dupont de Nemours. En un momento en que la monarquía 
necesita renovarse y adaptarse, Calonne y su equipo forman un 
conjunto incomparable, el más apropiado para dominar esta gene- 
ración tan encantadora como charlatana. 

Calonne tenía que apresurarse. Se presentaban coyunturas más 
favorables: excelentes cosechas en 1784-1785, que hacen llover di- 
nero sobre los campos; inmensa cantidad de extranjeros viene a 
París, lo cual enriquece a almaceneros, artesanos y sobre todo a 
las industrias del lujo; desarrollo del comercio con las colonias, 
alentado por los tratados que Calonne y Vergennes se apresuraron 
a firmar con los Estados Unidos, Holanda, Rusia y Gran, Bretaña, 
y por diversas medidas sabias: decreto del Consejo del 30 de agosto 
¿ de 1784, que autorizó a las colonias a comerciar con los países ex- 

tranjeros, y creación de una nueva Compañía de las Indias (14 de 
/ abril de 1785). Finalmente una elevación general del producto de 

los impuestos, lo cual señaló una mejora de la economía nacional 
que puede discernirse fácilmente por la fiebre de construcción que 
se apodera de París y de todas las grandes ciudades del reino. En 
esta atmósfera de prosperidad, el país podía aceptar más fácilmente 
nuevas cargas. Sin embargo, había que contar con los ardides de 
los adversarios y los rivales; la gran obra en tres volúmenes que 
Necker publica a la sazón, Tratado Sobre las Finanzas de Francia, 
indica claramente que el ginebrino no había renunciado al poder. 

, Con un tono de ingenua arrogancia y de vanidad filantrópica, im- 

partía su lección: a sus ojos el presupuesto de Francia estaba equi- 
librado; pero el pueblo mismo pagaba demasiados impuestos, des- 
j igualmente repartidos; sólo podía protestar, pues él consideraba 

que estos impuestos eran arbitrarios. Y Necker evocaba el sistema 
inglés y su superioridad: “Hay una diferencia tan grande entre 
los sacrificios que exige la única voluntad de un monarca y los 
que una nación se impone a sí misma para lograr objetivos comu- 
nes de los cuales es juez, que representa un error de lenguaje ex- 
presar con la misma palabra dos disposiciones tan diferentes y 
obligar a situar paralelamente lo que no se asemeja”. 

Este libro, que obtuvo un notable éxito (se vendieron 80.000 
ejemplares) estaba repleto cíe cifras falsas y cálculos inexactos: 
daba una idea muy engañosa de la situación. En realidad, en 1785, 


el déficit del presupuesto llegó a los 175 millones sobre unos 880 
millones de impuestos pagados por el país que, contrariamente a 
las afirmaciones de Necker, soportaba a la sazón una carga inferior 
a la del pueblo inglés y moderada en relación al conjunto de sus 
recursos. Frente a esta situación, frente a la nueva dificultad que 
creaban las cuentas fantásticas de Necker, cuentas que el gobierno 
no podía refutar por miedo a difundir el pánico, Calonne se deci- 
dió a practicar bruscamente una operación que se había vuelto 
urgente. Aprovechó una crisis provocada por un nuevo acuñamiento 
de moneda, operación necesaria, dado que el patrón oro no había 
cesado de subir desde 1726, fecha de la última emisión de esta 
clase. 

Esa decisión suscitó una oposición violenta en los medios ene- 
migos del ministro, en particular dentro del Parlamento y entre 
los príncipes de la sangre, capitaneados por Provenza. El rey, sin 
dejarse intimidar, sostuvo a Calonne quien, el 20 de diciembre 
de 1786, presentó al rey un memorial sobre la obra realizada en 
los últimos tres años y la necesidad de reformar a fondo el sistema 
financiero francés. Luis XVI quiso examinar el plan con Vergennes 
y Miromesnil; finalmente lo aceptó y, dándose cuenta del alcance 
de este acto, se comprometió con entusiasmo a realizar una gran 
transformación del régimen financiero y político de Francia. El 
programa tenía cuatro artículos principales: 1) “Subvención Te- 
rritorial , un impuesto sobre todas las tierras, sin excepción y sin 
privilegios, pagado en especies; 2) Creación de asambleas provin- 
cíales elegidas que habrían de distribuir los impuestos y expresar 
los deseos de las provincias; 3) Libertad del comercio de cereales; 
4) Supresión del tributo directo y de diversos impuestos indi- 
rectos. 

El 29 de diciembre, después de un Consejo que funcionó cinco 
horas, el rey aprobó definitivamente el proyecto y convocó a una 
asamblea de notables que debía ratificarlo.. El procedimiento pa- 
recía necesario: las necesidades del Tesoro eran urgentes; la con- 
vocatoria a Estados Generales hubiera exigido demasiado tiempo; 
por otra parte, en circunstancias análogas, Enrique IV había con- 
vocado a una asamblea de notables para obtener apoyo a su po- 
lítica (1596). Finalmente, el clero y los nobles debían realizar 
sacrificios y admitir la igualdad ante e^ impuesto: por lo tanto la 
honradez exigía entenderse con ellos antes de promulgar estas le- 
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Capítulo IV 


FRACASO DE LA REVOLUCIÓN REGIA 

A partir del l 9 de enero de 1787, todo se volvió en contra de 
Calonne. Mientras Vergennes se concentraba en el trabajo y se pre- 
paraba afiebradamente, la muerte lo sorprendió. Miromesnil debió 
meterse en cama y Calonne, exhausto, siguió su ejemplo. 

Los notables pasaron un mes entre Versalles, sus salones y 
los salones de París, los cafés de la capital, los clubes en los que 
se discutía con violencia, y las logias, en donde se reunían para 
elogiar a la igualdad y a la libertad junto con el duque de Orleáns. 
En los salones fraternos y masónicos de madame Helvetius, gober- 
nados por Cabanis y Morellet, en los de la duquesa d’Anville y de 
madame de La Fayette, en los apartamentos del duque de Orleáns 
y en todos los cafés que rodeaban a su residencia, y que eran los 
mejores provistos de París, en todas partes se volvían a encontrar 
idénticas consignas e idénticas amenazas. 

“¿Hay realmente una decisión de hacer el bien o se trata de 
una nueva comedia?” Así se expresaba la Correspondance Secrete , 
entonces muy a la moda. Su redactor y conspirador, Pidansat de 
Mairobert, pertenecía a la clientela del Palais-Royal y se destacaba 
por su celo; el centro de agitación era, al parecer, la Logia de la 
Armonía, que reunía a grandes señores, banqueros, agiotistas, par- 
lamentarios y escritores; Adrien Duport, consejero en la Tercera 
Cámara de Investigaciones del Parlamento de París, reinaba ullí 
como inspirador y utilizaba a La Fayette como al instrumento más 
dócil y más eficaz. 

En el mismo ministerio, los amigos de Castries y los de Necker 
se desataban contra Calonne. Según decían, éste ocultaba a sus co- 
legas sus intenciones y sus proyectos. De este modo, los partidarios 
del ginebrino, unidos a los enemigos del Fiscal General y a los 
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agiotistas, lograron la baja de los efectivos reales e insinuaron que 
“el gobierno estaba en las últimas”. Se difundió la noticia de que 
el gobierno quería quitar a los parlamentos el derecho de registrar 
las leyes, los edictos del rey y los nuevos impuestos. Finalmente, 
por todo París se pegaron carteles que llevaban escritas estas pa- 
labras: “La nueva compañía de cómicos reunida por el caballero 
Calonne, y que iniciará sus representaciones el 29, presentará como 
gran estreno Las Falsas Confidencias y como pieza menor El Con- 
sentimiento Forzado ; estas obras serán seguidas por un ballet-pan- 
tomima alegórico que lleva el título de El Tonel de las Danaides” . 
Calonne, atento a todos estos rumores, reaccionó inmediatamente y 
declaró en el Ojo de Buey de Versalles que “el rey está demasiado 
aferrado a las leyes fundamentales de la monarquía para pensar 
siquiera en disminuir la autoridad de los parlamentos”. Todos los 
diarios que dependían de él condenaron estas insensatas inquietudes. 
En los cafés, en las galerías y en todos los lugares públicos se 
distribuyeron boletines manuscritos en los que se leía que el rey 
no deseaba obtener ningún socorro “en dinero o en impuestos” al 
convocar a los Notables, y que se trataba de un plan “destinado 
a alcanzar la felicidad de los pueblos”, digno de un monarca bienhe- 
chor y que demostraría el tino y la superioridad del ministro de 
Finanzas. Al mismo tiempo, se prohibía a los libreros vender nin- 
gún folleto, diario o periódico que atacara a los Notables. 

Las largas demoras que se produjeron entre la convocación y la 
reunión de la Asamblea actuaron contra el gobierno y dieron a sus 
enemigos el tiempo y los medios para perturbar los espíritus. “Que- 
dáis advertidos que la sesión se posterga — se murmuraba — ya 
que, en lugar de Notables, no hay más que anotados”. “La cosa 
empezará naturalmente en Versalles — añadían — ¡pero sin duda 
terminará en Bagatelle!” Los volantes de la oposición, las noticias 
de mano, los chismes de los cafés, insistían en las severas medidas 
que el rey acababa de tomar contra los parlamentos de Burdeos 
y de Dijon “por haber defendido los débiles derechos de la nación” 
y contra las barreras de París, cuya construcción irritaba a los 
contrabandistas y a las amas de casa. El enorme éxito que alcanzó 
también en esta época el libro de Necker, Tratado Sobre las Finanzas 
de F rancia , agravó el desorden de los espíritus. Dado que, según 
Necker, que pasaba por ser el mejor financista del mundo, y un 
hombre muy sensato, todo andaba bien, nadie comprendía la razón 
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de tal asamblea ni la necesidad de sacrificios financieros. La gente 
prefería burlarse. Como la Asamblea debía celebrarse en la Sala 
de Menudos en Versalles, se contaba “que las dos compañías de 
cómicos, que representaban allí por turno, lo hacían para tener 
allí diputados”. En una esquina de París una vendedora voceaba 
su mercancía, unos muñecos chinos denominados “pagodas”, cuyas 
cabezas movedizas divertían a los niños; un transeúnte le dio un 
escudo de seis libras y le dijo: “Buena mujer, gritad «Vendo No- 
tables», y veréis que todo el mundo viene a comprarlos”; la mujer 
así lo hizo y efectivamente vendió toda su mercancía. Este refrán 
se repetía en todas partes; un chiste eclesiástico aplicaba a los No- 
tables las estrofas del Salmo 103: “Los ídolos de las naciones 
están hechos de plata y de oro, son obra de la mano de los hombres. 
Tienen boca y no hablan, tienen ojos y no ven ...” Y el mariscal 
de Segur, gran amigo de Necker, a quien se interrogó para saber 
si habría de asistir a la Asamblea, contestó: “Nada más íalso. En 
esa Asamblea no hace falta lengua: bastará con tener orejas”. Al 
humillar de antemano a los Notables, la oposición, o mejor dicho 
las oposiciones federadas, querían forzarlos a eclipsarse. De hecho, 
mientras duró la larga espera, los Notables se preguntaron con cre- 
ciente inquietud: “¿Qué quieren de nosotros?” Y todos, inclusive 
los mejores dispuestos, temían que Calonne tuviera intenciones de 
servirse de ellos para hacer aprobar medidas impopulares. 

Éste, sin embargo, había demostrado ser buen jugador; desde 
mediados de enero, de acuerdo con el rey, había presentado su pro- 
yecto a la reina. El arzobispo de Toulouse, Loménie de Brienne, se 
encontraba presente, dicen las Memorias de Bachaumont ; Calonne 
se esforzó en ganarlo para su partido y le presentó la lista de los 
Notables eclesiásticos, solicitándole que la completara. Loménie 
se jactó luego de haber hecho la lista con sus amigos y los de 
Necker. Por otra parte, la reina apenas se molestaba en ocultar 
la hostilidad que le inspiraba el Fiscal General, y el público no 
ignoraba esto. Una noche de enero, mientras asistía a una función 
en el teatro de Versalles, donde representaban Théodore, uno de 
los actores que interpretaba a un caballerizo del rey, en el momento 
en que preguntaba a éste en dónde podía encontrar dinero, porque 
no lo había, se oyó gritar a una voz desde la platea: “¡Reunid a 
los Notables!” Cada día la campaña se volvía más áspera; ni 
siquiera se respetaba a la persona de Calonne. Corrían rumores de 
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que Calonne escupía sangre: “¿La suya o la de la nación?”, comen- 
taban sus enemigos. 

En un medio preparado de esta manera, la tarea se volvía muy 
difícil para Calonne, privado de Vergennes y, a la vez, abandonado 
por Miromesnil, que se volvía hacia la mayoría del Consejo del 
Rey, con los neckeristas, Castries y Ségur. Sólo le quedó la espe- 
ranza de que los personajes importantes que formaban la Asamblea 
fueran conscientes de sus deberes y del peligro que correrían en 
caso del fracaso de la reformadlos distribuyó en siete oficinas, cada 
una de ellas presidida por un príncipe de la sangre, de quienes es- 
peraba que, con su prestigio y su influencia, sostendrían la política 
del rey. Pero en el momento mismo de inaugurarse la Asamblea, 
un volante impreso empezó a circular por todas partes, especial- 
mente por Versalles, con los nombres, el curriculum vitas y el re- 
trato de cada Notable, acompañado de amenazas formales en caso 
de dejarse convencer por Calonne. En el estado actual de nuestros 
conocimientos no es posible saber si este conjunto de fichas fue 
creado por Necker, en las oficinas del duque de Orleáns, por la 
Logia de la Armonía o por los parlamentarios. Las apariencias 
inducen a pensar que todos estos organismos trabajaban unidos, del 
mismo modo que iban a hacerlo en 1787-1788. En Las Memorias 
de Bachaumont, conocidas por su tendencia orleanista, se publica- 
ron estos volantes, junto con las amenazas en contra de los Notables 
qüe no obraran con la suficiente energía o rapidez en el sentido 
deseado. El 19 de marzo se acusó a los señores d’Estaing, a de 
Bouillé y a La Fayette de “no haber presentado ninguna propuesta 
vigorosa” y de haberse mostrado “serviles”. Este último fue el más 
atacado : se contaba con su debilidad para forzarlo a tener un gesto 
de rebeldía que probara su fuerza. Así, también se difundió deli- 
cadamente el rumor de que “el señor conde de Simiane, esposo de- 
la hermosa señora de Simiane . . . se había suicidado recientemente 
en medio de un ataque de celos causado por el marqués de La 
Fayette”. Azuzado por estos latiguillos, el noble marqués reaccionó.. 

Finalmente, el 22 de febrero, enterrado ya el conde de Vergennes, 
curado monsieur de Calonne y Miromesnil restablecido, con todos 
los preparativos listos, el rey inauguró la Asamblea de Notables. 
En un discurso breve, caluroso y hábil, recordó la Asamblea cele- 
brada en 1596 por Enrique IV y el discurso de éste: “No os he¡ 
reunido como solían hacerlo mis predecesores, para obligaros a» 


aprobar ciegamente mis voluntades. Os he reunido para escuchar 
vuestros consejos, para creerlos, para seguirlos, en una palabra, 
para ponerme en vuestras manos”. Con estas frases, el astuto bear- 
nés había logrado todo lo que deseaba. Luis XVI fue muy aplau- 
dido, pues no era menos amado que Enrique IV; pero antes de 
decidir, escuchó a Calonne. Éste pronunció un discurso preciso y 
brillante; puso las cartas sobre la mesa y reveló la situación finan- 
ciera en toda su gravedad; declaró que, a partir de Terray, que ha- 
bía hecho bajar el déficit en 40 millones, éste había crecido incesan- 
temente y que al llegar al ministerio se había encontrado con un 
déficit de 80 millones; insistió en la obra útil que había logrado 
realizar, aunque reconoció que, con semejante déficit, el Estado 
se encontraba en serio peligro. Cualquier empréstito, cualquier an- 
ticipación eran una locura; había que recurrir a economías y a 
una reforma de conjunto, suprimir todos los abusos, todos los pri- 
vilegios financieros que disminuían el rendimiento de los impues- 
tos, a fin de crear la uniformidad en la repartición de las cargas 
públicas; preconizaba, pues, asambleas provinciales encargadas de 
distribuir equitativamente los impuestos, una subvención territorial 
en especies que reemplazara al vigésimo y que se aplicara a todas 
las tierras, el reembolso de la deuda del clero, el alivio del tributo 
y la gabela, el reemplazo del impuesto directo por una contribu- 
ción pecuniaria, la supresión de las aduanas interiores, etc. Y ter- 
minaba con estas palabras: “Debéis recordar que se trata de la 
suerte del Estado y que los medios ordinarios no son capaces de 
procurar el bien que el rey quiere hacer, ni preservar de los males 
que quiere prevenir”. 

Al dirigirse a aquellos privilegiados, Calonne les mostro que, 
si no aceptaban los sacrificios que les pedia, exponían a Francia a 
una racha de anarquía, en que los intereses del país y todas sus 
propiedades estarían en peligro. Les proponía una reforma inmensa 
y costosa para ellos, pero que habría de garantizarles el manteni- 
miento de sus rangos, de sus bienes y de sus ventajas esenciales, de 
los cuales era garantía el Estado monárquico. 

Obsesos por la propaganda de las últimas semanas y dejándose 
guiar por las consignas de la oposición, los principales Notables 
vieron en este discurso un reconocimiento de debilidad y un es- 
fuerzo encaminado a endilgarles aplastantes responsabilidades. Sus 
esperanzas se despertaron, excitadas por los temores que habían sa- 
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bido inspirarles desde hacía un mes. Ellos recordaban que, en su 
gran libro, Necker describía las finanzas del Estado en estado de 
buena salud, y que Calonne, en los preámbulos de sus empréstitos, j 

empleaba el mismo lenguaje. Se juzgó que Calonne mentía o que ] 

había dilapidado durante su ministerio los tesoros acumulados por 
Necker. Se quiso pensar esto y se lo pensó. Se declaró que el plan 
era el de un “Terray borracho”; aunque se sabía que el conjunto 
de las ideas de Calonne correspondía a los deseos del pueblo; eran 
ideas sensatas, pero se las rechazó porque venían de él. Lejos de 
detener este movimiento de rebelión, los príncips de la sangre lo 
apoyaron, algunos abiertamente, como Orleáns, otros por lo bajo, 
como Provenza. Siempre reticente en el momento crítico y decisivo, 

Orleáns declaró a quien quiso oírlo que estos proyectos habrían de 
costarle 300.000 libras de renta; después se fue a cazar, dejando 
actuar a sus cómplices; Provenza fingió escuchar con gran aten- 
ción e imparcialidad, pero en su despacho sólo dejó hablar a los 
enemigos de Calonne; luego, de común acuerdo, orleanistas, par- V 

lamentarlos, masones, en una palabra, todos los opositores, se ca- 
llaron y dejaron un lugar abierto a la gran intriga eclesiástica, in- 
citando al alto clero a comprometerse. Los prelados, después de 
recibir lo suyo, cedieron; Dillon, arzobispo de Narbona, uno de 
los obispos “administradores” más escandaloso y más endeudado, 
fue el primero en abrir el fuego: “¿Creéis que somos terneros o 
animales' para reunirnos con el único propósito de sancionar un 
asunto ya enteramente digerido?” Como Calonne quería llevar a 
las realidades al levantisco prelado, éste añadió: “Monsieur de 1 

Calonne tiene la intención de desangrar a Francia y les pide a los 
Notables su opinión sobre el problema que consiste en saber si hay 
que hacerle una sangría en el pie, en el brazo o en la yugular”. Di- j 

llon, orgulloso de su intervención y maniobrado hábilmente por 
Loménie de Brienne, actuó a partir de ese momento como jefe de 
su Orden, a la cual reunía diariamente en su casa. “Se exponía lo 
que había ocurrido por la mañana y se fijaba la opinión de lo que 
habría que declarar al día siguiente”. Se distribuían los papeles. 

Hinchado de orgullo y versado en las tradiciones parlamentarias 
que su familia había traído de Inglaterra, Dillon se complacía en 
romper vidrios e insultar al ministro. Esto convenía a los parla- 
mentarios, que reservaban su opinión y tenían largos coloquios en 1 

casa de Miromesnil. En los despachos, de acuerdo con la consigna, 


observaban y callaban. Poco unidos entre ellos, los nobles seguían 
al clero. Los miembros del Tercer Estado, intimidados, rivalizaban 
en celo con los privilegiados a fin de no ser menos: todos se unían 
en los apostrofes contra Calonne. 

Tan sólo el país lo hubiera aprobado, pues Calonne proponía 
asambleas parroquiales, de distrito, de provincia, en las cuales 
todo ciudadano con una entrada de 600 libras o más podía ser 
elector y elegido. Los privilegiados estarían sometidos a los im- 
puestos, como los otros ciudadanos. A estos últimos les habría hecho 
falta mucha prudencia, clarividencia y disciplina monárquica para 
consentir en ello. Ninguno lo comprendió y los más lúcidos, como 
Provenza, sólo pensaron en sus intereses inmediatos. Desde 1715 
los príncipes de la sangre y los grandes señores estaban habituados 
a la indisciplina; una vez más se abandonaron a ella con brío, sin 
darse cuenta que se perdían a sí mismos. El despacho de Provenza, 
que se sentía cubierto por ser hermano del rey, rechazó francamente 
las asambleas provinciales. Los otros lo imitaron . 

La oposición, bien organizada, se encarnizó. Un punto parecía 
evidente a todos: aceptar el proyecto de Calonne era mantener al 
ministro en el poder, dar a la monarquía tradicional un nuevo 
plazo prolongado y evitar la Revolución que todos anhelaban para 
aumentar sus poderes. Estos textos, en los cuales habían trabajado 
Panchaud, Dupont de Nemours, Talleyrand y el abate Louis, co- 
rrespondían al conjunto de las necesidades y los deseos del pueblo 
francés ; por este motivo los Notables evitaron cautelosamente en- 
tablar la discusión fundamentalmente; se declaró que se aceptaban 
los principios, pero se arguyo sobre los detalles; se condenó la per- 
cepción en especie, se emitieron dudas sobre la realidad del dé- 
ficit, se embrolló la discusión y Calonne apareció como oponién- 
dose a Calonne. 

Un autor de almanaques pretendía en un folleto que el total de 
las entradas públicas se elevaba a 1.000 millones, los gastos a 33l 
millones y las erogaciones de percepción a 669 millones. El libelo 
se vendió como pan y contribuyó a confundir más aún los espíritus 
Calonne, paciente, contestó en su Supplément d’Instruction en ce qui 
concerne Vimpot territorial que Luis XVI deseaba una subvención 
territorial universal, que él estaba decidido a adoptarla, y que con- 
sultaba tan sólo a los Notables respecto a los medios de realizar 
el proyecto. Hubo una nueva explosión de cólera y de ironía. En 
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todas partes se difundió la fábula del cocinero y los pollos: el co- 
cinero decía a los pollos estos versitos: 

Esforzaos, rascándoos lo cabeza, 
en encontrar buenas razones; 
de forma, pero no de fondo. . . 

Os tragaré a todos: 
éste es mi manifiesto; 
en cuanto a la salsa, decidid vosotros; 
mi cocinero hará el resto ... 

Desencadenados, pero dispuestos a hacerse populares, los No- 
tables aceptaron las ventajas materiales que Calonne ofrecía al 
pueblo: disminución del tributo, libertad del comercio de cereales, 
transformación de la prestación de servicios en una contribución 
financiera; pero rechazaron el resto, lo indispensable, lo que hu- 
biera permitido ál Estado durar y evitar una revolución. 

Calonne, sostenido por el rey y por sus fieles, reunió en una 
conferencia particular a sus peores enemigos, los arzobispos ad- 
ministradores”, que se habían ligado y trataban de poner en el mi- 
nisterio a Loménié de Brienne: el mismo Brienne, el grosero Dillón, 
el sutil Boisgelin y el intrigante Cicé. Sin contemplaciones, les 
declaró: “No hay nadie que no deba temblar si la operación fra- 
casa: es un recurso extremo. . . Hagamos una transaccioú: apoyad 
mi operación y reemplazadme después”. Durante cinco horas dis- 
cutió, prodigando una inteligencia sutil, flexible y abierta, tole- 
rando todos los argumentos, respondiendo a todas las objeciones; t 

hizo más áún; se presentó en cada uno de los despachos y argu- 
mentó; tuvo respuestas y paciencia pata todo. Redujo al silencio 
a sus adversarios y obtuvo de ellos una promesa tácita de aceptar ( 

la subvención territorial con las modificaciones de forma. Podía 
esperar la victoria y la habría logrado si la opinión, dirigida por 
los conjurados, no hubiera concentrado toda su atención en los 
“abusos” cometidos por los ministros y por él mismo Calonne, sin 
querer tomar en cuenta la confianza que se debía a un rey que, 
desde hacía trece años, gobernaba al país con prudencia, acierto y 
lealtad, sin tener en cuenta" las necesidades urgentes del Estado, 
los peligros externos e internos que amenazaban al país, y él riesgo 
inmenso que hacía correr a sus órdenes al empujar la monarquía i 

hacia la bancarrota. Llevados por el impulso que los filósofos, los 
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parlamentos y la masonería habían impreso a todos los espíritus 
de las clases altas, se empecinaron. El tiempo pasó y la crisis del 
Tesoro se agravó. 

Las intrigas opositoras se expandían: canciones insultantes 
contra Calonne, provenientes del Palais-Royal, se difundieron; se 
creó un “chaleco de los Notables”, en el cual se veía la mano del 
rey hurgando en la faltriquera del portador de la prenda. Carteles, 
volantes, folletos, alentaban y amenazaban a los Notables; Calonne 
luchaba en vano, Al defenderse, debió enfrentar a Necker, que ha- 
bía llenado todas las cabezas con sus cálculos falsos. Necker pro- 
testó a gritos y exigió una confrontación, que Calonne deseaba, 
pero que el rey prohibió para no propagar el escándalo ; los salones, 
excitados por la mujer de Provenza, por mademoiselle Necker y 
sus amigas, estaban llenos de imprecaciones contra el ministro; lo? 
partidarios del ginebrino y sobre todo Castries, acosaban al rey 
con sus protestas; finalmente, consciente del peligro, el ministro 
de marina imploró a Luis XVI que llamara a Necker e hiciera la 
guerra, pues era lo único que podía calmar al pueblo. Bonaparte 
debió emplear también este medio, que culminó en Waterloo. 

Manejada por Vermont, la reina se asoció a la intriga: todos los 
días trasmitía a su marido el orden del día de la sesión de Ñor 
tables, que Loménie de Brienne, con tanta obsecuencia como per- 
fidia, redactaba para ella. 

Fue entonces cuando estalló el asunto que echó por tierra la 
reputación de Calonne. Con el propósito de detener la baja de los 
fondos del Estado y de los valores franceses, Calonne había colo- 
cado 11 millones y medio de francos en asignaciones sobre el Te- 
soro, pagaderas a fines de 1787, a especuladores que debían com- 
prar al término acciones de la Compañía de Aguas y de la Com- 
pañía de las Indias. Pero uno de ellos, el abate d’Espagnac, apro- 
vechó para dar un gran golpe de Bolsa; compro 46.000 acciones de 
la Compañía de las Indias, que podían liberarse a fin de marzo, 
cuando en realidad sólo existían 37.000. De esta manera compro- 
metió a sus colegas y al ministro quien, para librarse, debió pagar 
cerca de 25 millones. Brienne, que estaba al acecho, lo supo; pre- 
sentó un memorial al rey, que la reina se encargó de entregar. A 
la vez Mirabeau, bien pagado por Brienne, publicó su virulento 
libelo, Denuncia del Agio, en el cual, al fulminar en nombre de 
la moral a los especuladores deshonestos, se las tomaba contra 
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d’Espagnac, contra los agentes del ministro y, sin osar nombrarlo, 
aunque claramente, contra el mismo Calonne, que hacía poco le 
había negado una “subvención”. Este folleto tuvo enorme éxito. El 
gobierno, sacudido en sus bases, se enconó. Varios agiotistas reci- 
bieron órdenes de prisión. D’Espagnac debió aislarse en Montargis; 
monsieur de Veymerange, colaborador del ministro, que había pues- 
to en marcha la operación, se suicidó y aumentó así el escándalo. 

Atado por todos lados, Calonne se vio obligado a defenderse en las 
peores condiciones. 

En ese momento La Fayette, debidamente administrado gracias 
a las patadas que los patriotas le habían dado en el trasero, tomó 
él camino de la gloria. Después de algunas escaramuzas, el 31 de 
marzo de 1787 apoyó una moción del presidente de Nicolai, en lá 
éual se acusaba al fiscal general haber tolerado ventas e intercam- i 

bios de propiedades escandalosamente onerosos para el Estado. La 
discusión se inflamó; La Fayette terminó por escribir al rey una 
carta en la cual denunciaba el agio del ministro y presentaba de- j 

talles circunstanciados aunque falsos, sobre las compras hechas por 
el rey desde 1774, “de rentas en tierras y bosques, que habían pro- 
ducido cerca de 72 millones de libras, de las cuales 50, aproxima- 
damente, eran rentas viajeras” y de dádivas que alcanzaban a 45 
millones. Apoyada por el obispo de Langres y por otros Notables, 
esta maniobra hizo mucho ruido y llevó el nombre de La Fayette 
a las nubes entre los opositores, perjudicando tanto al ministro que 
atacaba de frente como al rey, cüya prudencia, ya que no su hones- 
tidad, fue puesta en tela de juicio. Calonne estaba dispuesto a con- I 

testar sin cautela y podía hacerlo, pues en este terreno se había 
limitado a protestar y a frenar. Pero la Semana Santa estaba pró- 
xima y los Notables ya estaban a punto de disgregarse por unas , 

cuantas semanas y aún no habían formulado más que críticas. Luis 
XVI se encontraba frente a una situación incomprensible, a un 
déficit que aumentaba sin cesar y un Tesoro que se agotaba. De 
todos modos, no acusó a su ministro, a quien estimaba mucho, dado 
que lo había visto, desde el 22 de febrero, combatir valerosamente 
contra los ardides de los conjurados, y aquilataba el peligro inmenso 
en que se encontraban el Estado, la monarquía y Francia. 

De todo esto, los Notables no se preocupaban; su inquietud iba 
en otras direcciones. Mientras la lucha transcurrió a puertas ce- 
rradas, dentro de los muros de la Sala de Menudos, Calonne no j] 


los alarmaba; pero sabían que, si aquel adversario lograba ex- 
poner ante el pueblo francés sus proyectos y los del rey, la causa 
de los privilegiados se derrumbaba. Y el fiscal general, cansado 
de luchar contra la mala fe, procuraba el apoyo del público a su 
programa. A este efecto, el abogado Gerbier acababa de redactar, 
siguiendo órdenes de Calonne, una “Advertencia” que resumía 
las sugestiones y los argumentos del ministro; aquí se señalaba 
que el pueblo no iba a tener que sufrir aumento de impuestos y 
que se trataba de mejorar la distribución, exigiendo más de los 
privilegiados. Calonne hizo diseminar este folleto en todo el país. 
Los Notables entonces se apresuraron, todos estrechamente unidos, 
junto a los amigos de Necker, los partidarios de Loménie, los par- 
lamentarios masones y orleanistas a protestar de viva voz contra el 
agio y la impertinencia de Calonne; ellos, que por mil canales sub- 
terráneos no cesaban de hacerle la guerra y de difundir rumo- 
res, calumnias e insinuaciones mendaces, se indignaron cuando el 
ministro se tomó la libertad de informar al público. ¿Acaso no 
había hecho vocear la publicación en las calles? ¿Acaso no la había 
enviado a los curas de campaña? Los grupos opositores, que tenían 
en la manos los principales órganos de información, gacetas, noti- 
cias de mano, academias, salones, logias, alentaban el firme pro- 
pósito de silenciar al ministro. Levantaron el tono. Fue la señal 
convenida. Todas las oficinas protestaron ante el rey en términos 
virulentos, la más exaltada fue la del príncipe de Conti; Loménie 
unió su voz a esta bulla confusa e imponente, que hasta entonces 
había sido moderada, y sus informes al rey subrayaban el descré- 
dito de Calonne entre los Notables. 

Luis XVI se encogió de hombros. Conocía a Necker y conocía 
a los Notables. Pero sus ministros se agitaban. Montmorin, honrado 
e impresionable, ligado además a Necker; Breteuil, violento e in- 
tuitivo, no quisieron sacrificarse por Calonne. Fueron a ver a la. 
reina, lograron que ella uniera sus instancias a las de ellos y di- 
jeron y repitieron al rey: “Para salvar los proyectos de Calonne, 
si se los considera buenos, hay que hacer que él se vaya”. Su sola 
presencia bastaba para echarlo todo a perder. María Antonieta 
lloró; Provenza añadió su voz y sus promesas, y el rey pudo cons- 
tatar que, a menos que declarara la guerra a todo el alto clero 
francés, tenía que abandonar a Calonne. 

La tradición de su raza no le permitía castigar a los obispos in- 
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trigantes, como hubiera sido necesario a fin de dominarlos. Los - 
conjurados habían calculado bien: un rey de Francia no podía en- 
viar seis arzobispos a la Bastilla. 

En consecuencia, resolvió prescindir de Calonne sin retirarle 
su estima ni su confianza. Luis XVI sabía muy bien que tan sólo 
el plan de su ministro ofrecía a la monarquía la esperanza de una 
nueva prosperidad, y que nadie fuera de él poseía la inteligencia; 
el valor y el ingenio necesarios para dominar la situación; por lo 
tanto eligió como sucesor a Bouvard de Fourqueux, hombre hono- 
rable y opaco, que no habría de negarse a seguir el programa y las 
instrucciones de Calonne, a quien el rey recomendó sigilo y no 
abandonar Versalles. Calonne debía seguir dirigiendo la operación 
por lo bajo. 

Al mismo tiempo, Luis XVI despidió a Miromesnil, cuyas 
dobleces lo indignaban. Lo reemplazó por Guillaume de Lamoig- 
non, pues su valor y su gran inteligencia lo recomendaban en aque- 
llas circunstancias (10 de abril de 1787). 

Alarmados, los conspiradores se precipitaron a la acción; en 
cuanto se supo la noticia del despido del Fiscal General, la gente 
de los tribunales, el Palais-Royal, los agentes del Parlamento, de 
la Logia de la Armonía, y Orleáns, organizaron en todo París des- 
files y manifestaciones; quemaron en todos los barrios muñecos 
que representaban al ministro; se habló inclusive de ir a su casa 
y quemarlo vivo; y mientras tanto, los salones celebraban a La 
Fayette y a los prelados, héroes de los Notables. A fin de prote- 
gerlo, el rey debió enviar a Calonne lejos de Versalles, y Four 1 
queux, solo, se vino abajo. Su mujer no carecía de ambiciones, pero 
él no tenía conocimientos, ni voluntad. No conocía las ofici- 
nas, ni los negocios, ni a los Notables. Deseaba librarse de ellos 
y, con ayuda de Lamoignon, hacer que los parlamentos aceptaran 
el programa del 22 de febrero. El rey, que apreciaba a éstos en su 
valor y que se fiaba de las promesas de Provenza, defendió a los 
Notables y los reunió el 23 de abril. Su alocución fue amistosa, 
firme y breve. ! 

El conde de Provenza lo había engañado al prometer la obe- 
diencia de la Asamblea, Los Notables lloraron al oír el discurso y lo 
aplaudieron, gozaron de su victoria, pero cuando Fourqueux les 
leyó dos memoriales redactados por Calonne; cuando Lamoignon 
como hombre de gobierno, les recordó sus deberes, los incitó al 


trabajo y vituperó al escandaloso e incapaz arzobispo de Narbona, 
los Notables se encresparon. La oposición se reanudó. 

Ya sin control, la Bolsa marchaba cuesta abajo; el Tesoro es- 
taba vacío, la catástrofe que Calonne había predicho parecía inmi- 
nente. Espantado, Montmorin recomendó al rey la conciliación; 
madame de Staél trabajaba en los salones, en las antecámaras, 
hasta en las ochavas, predicando en pro de su padre. Loménie, más 
hábil, logró llegar hasta el rey, presentado por la reina, y pro- 
metió reanudar el programa de Calonne. 

Luis XVI ya no tenía ilusiones. Y no confiaba en este sacer- 
dote vicioso y vil. Pero Loménie parecía estar en contacto con el 
clero, con los Notables y con la opinión, y se encontraba de este 
modo mejor situado para triunfar que el ginebrino arrogante, de- 
mócrata, plebeyo y protestante. 

El 3 de mayo de 1787 se hizo el nombramiento de Loménie de 
Brienne como miembro del Consejo del Rey y presidente del Con- 
sejo de Finanzas. 

Después de haber servido a los Capetos durante ocho siglos, la 
Iglesia de Francia acababa de volverse contra ellos y contra su pro- 
pia tradición, al mismo tiempo que contra sus deberes y sus intere- 
ses. Y la Iglesia confió al más indigno de los suyos los cuidados ciel 
gobierno del reino, de acuerdo con las máximas de los filósofos y 
para bien de los privilegiados. 
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Libro Tercero 

LA REVOLUCION PARLAMENTARIA 


í 


Capítulo Primero 

EL ALTO CLERO DIRIGE LA REVOLUCIÓN 

Siempre fiel a la opinión pública, el marqués de La Fayette 
escribía a su director de conciencia, el general W ashington, el 5 
de mayo de 1787: . .Ahora tenemos a la cabeza de Relaciones 

Exteriores al arzobispo de Toulouse, un hombre de perfecta honradez 
y de una notable capacidad. Monsieur de Villedeuil, un hombre 
muy hábil, trabajará bajo sus órdenes y, de hecho, podemos con- 
siderar que el arzobispo es el primer ministro”. 

A partir de ese momento, La Fayette consideraba el camino 
abierto para una democratización apacible, dichosa y triunfal de 
Francia, en la unión de todos los espíritus y en la fraternidad. 

El arzobispo de Toulouse, pródigo en sonrisas y en genuflexiones 
alentaba estas esperanzas. Ya había adulado a La Fayette para po- 
nerlo en una oposición sistemática y violenta contra Calonne; cuan- 
do el levantisco marqués quiso reclamar al rey una “Carta Fun- 
damental y Estados Generales periódicos”, Brienne prometió pre- 
sentar a unos prelados que lo apoyaban. Incitó a denunciar, sin 
pruebas, las malversaciones de Calonne, y respondió a las deman- 
das de ayuda y de apoyo: “Todo anda bien; volved dentro de dos 
días”. Dos días después todo marchaba tan bien que Loménie de 
Brienne era ya ministro y recibió a La Fayette con unción, sin 
dejar de advertirle que lo había denunciado ante el rey como a un 

subversivo peligroso. ^ 

Así se nos muestra Étienne-Charles de Loménie de Brienne, 
arzobispo de Toulouse en su nueva dignidad y en su profunda indig- 
nidad. A los sesenta años alcanzó los supremos honores que nó 
había cesado de ambicionar desde los comienzos de su carrera. 
Ya en el seminario, su origen prominente, sus maneras perfectas, 
sus impresionantes vínculos de sangre y un gusto refinado por la 
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intriga lo destinaron a los cargos más altos. Richelieu, Mazarino, 
Fleury eran sus modelos, si no por sus máximas y sus caracteres, 
por la carrera que habían hecho. Efectivamente, él tenía inten- 
ciones de satisfacer los gustos del día; empezó siendo incrédulo, 
libertino y mujeriego sin trabas. Esto le valió una gran reputación 
de hombre hábil y sabio (según el mundo). De sus amigas obtuvo 
muchas dádivas, siendo las más ostensibles unas llagas siempre su- 
purantes y un eczema purulento crónico en la cara y en el cuerpo, 
como una librea, que vanamente combatía con repetidos tratamien- 
tos. Más adelante se interesó en la ciencia, en la filosofía, en la 
diplomacia, y se especializó en la economía y en la administración, 
para las cuales tenía reputación de ser excelente. Pero no se to- 
maba el trabajo de presentarse como creyente o buen sacerdote, 
pues nadie lo hubiera tomado en serio. Monsieur de Choiseul lo 
promovía, monsieur de Malesherbes lo trataba con remilgos, mon- 
sieur Turgot lo respetaba y monsieur Necker sentía por él una 
deferente amistad. . . Tan sólo el rey lo tenía por un fraude y un 
petulante. El rey le impidió llegar a ser ministro hasta ese día de 
abril de 1787 en que la opinión pública y los Notables se lo im- 
pusieron para salvar al reino. 

Brienne no carecía de experiencia administrativa. Choiseul lo 
había utilizado colocándolo al frente de la Comisión de Regulares 
encargados de vigilar el mayor número posible de monasterios ; esto 
le valió el apodo de el “antimonje”. En los Estados del Languedoc 
se decía que había realizado toda la tarea útil, mientras que el pre- 
sidente (Dillon, arzobispo de Narbona) participaba en la cosa; en 
realidad, quienes habían realizado la tarea eran unos delegados del 
Tercer Estado; Loménie sabía, por lo menos, servirle de pantalla 
hábilmente. Por todo esto era querido en su provincia. Gozaba de 
un gran crédito en la asamblea del clero, dominada por una ma- 
yoría de obispos “administradores”. Especialmente favorables a 
su carrera habían sido las relaciones con el abate de Vermont que, 
a pesar de las tempestades, estaba decidido a favorecerlo y a 
sacar provecho. Ni el abate ni el arzobispo parecen haber tenido 
más programa que el de llenarse los bolsillos y mantenerse en el 
•ministerio el mayor tiempo posible. 

Los filósofos, entre quienes vivía Loménie, describían al mi- 
nistro como todopoderoso y bien pertrechado para el despotismo; 
esta ilusión aduladora lo convenció de que era capaz de maniobrar 
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a unos y a otros — si llegaba la ocasión — a unos contra otros; 
contaba con su habilidad, su rango y los recursos del poder para 
desempeñar una carrera “a lo Mazarino”. Como carecía de escrúpu- 
los, se creía carente de debilidades. 

Una primera tarea, muy delicada, se imponía: reconciliarse 
con el rey. Luis XVI experimentaba un desagrado instintivo a la 
vista de este sacerdote indigno, de este gran señor tarado, de este 
hombre de Estado turbio, con un rostro que siempre exudaba un 
pus menos mugriento que sus costumbres. Lo había aceptado con 
la esperanza de salvar por medio de él el programa de Calonne, es. 
decir, la monarquía y el país. De buen grado o no, Loménie tomó 
este camino, poniendo en ello un empeño bien simulado. No podía 
evitar tal cosa, pues su talento se reducía a las intrigas y a las- 
diminutas habilidades, y desconocía totalmente los grandes meca- 
nismos del Estado, las finanzas francesas, y no tenía ninguna con- 
cepción original. 

Para su desgracia, se había complacido en sugerir que Calonne 
era un ladrón y un intrigante, que en cuanto este ministro desapa- 
reciera se verían las grandes concepciones, sabias, prudentes y 
reparadoras que el arzobispo de Toulouse había concebido. Sus cole- 
gas lo esperaban aquí. Tras ayudarlo en sus ataques contra Ca- 
lonne, esperaban alguna muestra sustancial de gratitud: una secre- 
taría de Estado o, en rigor, una subsecretaría. Como nada llegó, el 
arzobispo de Burdeos le hizo saber que se confiaba en que iba a 
gobernar con los Notables, para ellos y de acuerdo a los puntos 
de vista de ellos. Por otra parte, todos participaban de esta opi- 
nión; reunidos desde bacía dos meses, en ellos se había impuesto 
ya ese espíritu de cofradía, propio de las asambleas, y cuya prin- 
cipal preocupación es la de mantenerse. Pero, símilmente, ale-- 
gaban que se habían impuesto a los parlamentarios. ¿Acaso éstos 
no acababan de tragar sin protestas el empréstito de 60 millones 
de libras aconsejado por los Notables, para encarar las urgentes 
necesidades del Tesoro? Dispuestos a escuchar nuevos proyectos,- 
siempre que no afectasen sus bolsas, nunca aprobaban los proyec- 
tos de Calonne remendados por Loménie de Brienne. El éxito de 
la maniobra, la popularidad que les ganaba, la importancia misma 
que les confería esta actitud, bastaban para embriagar a los más 
prudentes, y sobreexcitaban a los más calenturientos. Muchos de 
ellos, como el arzobispo de Narbona, endeudados hasta la coroni- 
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Ha, se veían frente a la bancarrota si los proyectos ministeriales 
eran aprobados; por lo tanto, peleaban con la violencia de la deses- 
peración, y la lucha redobló cuando creyeron posible la victoria. 

El 9 de mayo de 1787, Brienne hizo su aparición en la Asam- 
blea, durante una reunión de los delegados de despachos. Les anun- 
ció un déficit de 140 millones, reclamó la votación de un impuesto 
territorial, pagadero en dinero y limitado a 80 millones, un con- 
siderable acrecentamiento del impuesto de sellos, amén de otros 
impuestos secundarios. La respuesta fue brutal e inmediata: “ ... El ¿ 

arzobispo de Toulouse ha tenido un furioso altercado con los Nota- | 

bles e inclusive con su Orden. . . El obispo de Nevers, sobre todo, ¡ 

ha pronunciado contra él un vigoroso discurso, en el cual le re- f 

procha haber cambiado de conducta y de principios, estar ya en i 

contradicción con sus propios puntos de vista, consignados en los 
registros de los Notables ... El arzobispo de Toulouse ya es más de- 
testado que monsieur de Calonne, pues, además de los partidarios 
de éste, interesados en denigrarlo, también tiene por enemigos a 
los Notables y a los patriotas, que están indignados al oírle pre- 
dicar la misma doctrina que su predecesor: impuesto y sumisión ”. i 

Los Notables, afirmados ya en la lógica parlamentaria, querían | 

discutir, pero no decidir. A las asambleas' les gusta votar; tan 1 

sólo al hombre de acción le gusta actuar y es capaz de hacerlo. I 

Muy pronto Loménie comprendió que no iba a obtener nada de I 

sus antiguos colegas. Éstos reclamaban cifras y, si éstas resulta- | 

ban contradictorias, no entendían una palabra; exigían incesante- sj 

mente nuevas piezas justificativas y, como el rey había dado orden j 

de darles satisfacción, no encontraban la salida, sumergidos en la 3 

mása de documentos. Sin embargo, se servían de ella como de un 1 

recurso que los ayudaba a no aprobar nada: algunos, muy en for- 
ma, empezaban a difundir que tan sólo la nación, representada por 
los Estados Generales, podía aceptar nuevos impuestos. La Fayette, 
instrumento dócil y entusiasta de la intriga, era el que chillaba 
más alto. Por otra parte, la doctrina no era nueva: reaparecía cada 
vez que la monarquía estaba en aprietos, a partir del siglo xiv. 

! Del misino modo, la aristocracia volvía a estar en ascenso cuando 
el gobierno se debilitaba. Las guerras de religión, la Liga y sobre 
todo la Fronda son pruebas de ello. La alta nobleza de 1787, enri- 
qúecida por sesenta años de elevación regular y casi constante del 
precio de los productos agrícolas y de las tierras, disponía de 
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grandes recursos frente a un Estado empobrecido, dividido, des- 
concertado. Sin duda la pequeña nobleza provincial, en su conjunto 
pobre y necesitada, mantenía la fidelidad a la dinastía, pero las 
casas más prominentes, los Montmorency, los La Rochefoucaulú, los 
Noailles, y sobre todo los Orleáns, organizaban la rebelión. Felipe 
de Orleáns dirigía el baile. Todo lo destinaba a este papel, todo 
lo llevaba a desempeñarlo. El primero, el más conspicuo y el más 
rico de los príncipes de la sangre, se presentaba como heredero de 
una raza que ya había reinado y que ejercía en la capital una 
supremacía de prestigio y de clientela; finalmente, representaba 
ante Luis XVI, católico piadoso y honesto, una doctrina nueva, au- 
daz y sin escrúpulos. La burguesía de París, al mismo tiempo que 
vociferaba contra sus vicios, admiraba a este príncipe anglofilo, 
fastuoso, ávido de dinero y de especulaciones, y que era capaz de: 
llevarlas a cabo. Jefe de la francmasonería, disponía de la mayor 
clientela del reino; su “Casa Civil” comprendía en 1787 a más 
de 30 dignatarios y aumentaba sin cesar. Era un punto de encuen- 
tro para todos los espíritus audaces e innovadores; el Palais-Royal, 
con sus cafés, sus clubes, sus tabernas y sus teatros, sin olvidar sus' 
calles, tan frecuentadas por las damas fáciles, o sus librerías, re- 
pletas de publicaciones escabrosas, constituía un centro de agitación 
maravilloso ; además había junto a Orleáns una mujer que lo em- 
pujaba, lo asediaba, y lo mantenía en primer plano. En el pabellón 
de Bellechasse, habitado por la Genlis con sus alumnos, esta mujer 
no disimulaba su actuación política; desde julio de 1784, por otra 
parte, la “Sociedad Patriótica Bretona” la había invitado a aso- 
ciarse a sus trabajos y la había proclamado “ciudadana”, título 
característico que el club confería a las damas que lo protegían. La 
Genlis reunió en torno de ella a los agentes más secretos y más au- 
daces del príncipe: el abogado Camille Desmoulins, de veintisiete 
años, el abogado Danton, el académico Chamfort, al célebre conde 
de Mirabeau, rey de los caballeros de industria, y el duque de Lau- 
zun, que era entonces el alma negra de Felipe de Orleáns. El caba- 
llero Shee, con su espía Forth, fácilitaban al duque los contactos 
ingleses, y un misterioso mulato, el caballero de Saint-Georges, tan 
buen compositor de música como notable espadachín, se contaba 
entre sus guardias. De la oscura caterva de brujos, adivinos y he- 
chiceros, con quienes le gustaba rodearse al duque, sólo conocemos 
algunos nombres: el de Etteila, que Ligne le presentó hacia 1770, 
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y que profetizó a Orleáns sangre derramada, revoluciones y el tro- 
no. “Estoy persuadido que eso le hizo perder la cabeza”, comenta 
Ligne, que lo conocía bien. 

El poder del príncipe se apoyaba en el poder parlamentario. 
Después de tres siglos de leales servicios, los parlamentos se ha- 
bían vuelto contra la monarquía de los Capetos. Había en ellos 
deseo de poder político, natural en las personas opulentas y bien 
situadas, a quienes el ejemplo inglés estimulaba y las máximas de 
Montesquieu embriagaban. En el siglo xvm todo llevaba al Par- 
lamento a resistir al rey para obtener un papel político cada vez 
más importante. Los millones, que las cargas hereditarias habían 
asegurado a un centenar de familias, les permitían hablar con sol- 
tura ; también les permitían mantener detrás de ellos a toda una 
población de leguleyos, procuradores, abogados, escribanos, etc., 
enraizados en el bajo pueblo y en el populacho más criminal, que 
podían ser usados en caso necesario. Por lo tanto, los magistrados 
podían pronunciar palabras extremadamente graves y solemnes y 
suscitar serios levantamientos. Unidos y federados entre ellos des- 
de 1750, los trece parlamentos de Francia hicieron desde entonces 
el mismo juego y usaron las mismas armas. Su poder había lie-, 
gado a ser inquietante. 

En este medio altanero, la francmasonería y los filósofos lan- 
zaron sus semillas; sus adeptos, bien ligados entre sí, arrastran 
consigo al resto de la compañía. En París, la Cámara de Investi- 
gaciones agrupa a los agitadores: Robert de Saint-Vincent, Mor el 
de Vindé, Duval d’’Esprémesnil, Goislard de Montsabert y, ante todo, 
al hombre que sabe organizados y procurarles consignas: Adrien 
Duport, hombrecito prudente, silencioso, a veces sentencioso y siem- 
pre audaz en su reserva. Duport es un gran agitador. Ha sabido 
poner de su parte a La Fayette, siempre ávido de popularidad, y 
a los duques que forman parte del Parlamento. Desde hace tres 
años, es jefe de fila de las logias políticas fundadas bajo la cu- 
bierta de las doctrinas de Mesmer: las Logias de la Armonía. El 
banquero Kornmann, La Fayette y un grupo de nobles opulentos 
las ayudan con su celo y su dinero. Duport logra tener numerosos 
corresponsales en las provincias — parlamentarios, abogados — , y 
en los diversos medios de la capital, lo cual lo convierte en inter- 
mediario entre el Parlamento, la alta nobleza, la alta banca y los 
grupos enciclopedistas, siempre dispuestos a luchar contra el po- 


100 


der del rey. A su lado, el abate Sabathier de Cabré establece el 
vínculo con el duque de Orleáns; elocuente, “lleno de audacia e 
inclusive de insolencia, nada lo detiene”, dice el duque de Mont- 
morency, que lo conoció bien y que estaba entonces bajo su in- 
fluencia. 

Frente a una parte tan fuerte, las pequeñas astucias de sacristía 
que dominaba Loménie no podían hacer nada. Los Notables no 
concedían al rey ningún nuevo impuesto y multiplicaban las de- 
mandas: disminución del tributo, supresión de la lotería y de la 
gabela, creación de un comité de finanzas compuesto por ciuda- 
danos independientes y encargados de examinar toda operación fi- 
nanciera. En lo que se refiere al impuesto, los Notables lo recha- 
zaban totalmente. Cuando el mismo Brienne los acuciaba, alegaban 
las cifras dadas por Necker y retomadas por Brienne para hacer 
i caer a Calonne: no había déficit en el presupuesto de 1780; en 

consecuencia, el enorme déficit de 1787 sólo podía ser la conse- 
cuencia de los errores de Calonne, de su mala gestión, de los gastos 
extravagantes de la corte, de los “abusos” de todas clases. “Su- 
j primidlos y lograréis un excedente”, argumentaban los Notables. 

Si Brienne gritaba que no tenía ya nada en caja. La Fayette le 
contestaba: “Hay que convocar a Estados Generales” y “mejor que 
eso”, pues ya reclamaba una Asamblea Nacional, la reforma del 
Código Criminal, la rehabilitación de los protestantes, etc. En fin, 
seis de los siete burós rechazaron todo subsidio nuevo y declararon 
que no tenían poder para votarlos. Sin dinero, sin argumentos y 
sin paciencia, exasperado, agotado, Brienne decidió disolver a los 
Notables. 

De todos modos, debió celebrar una sesión final, a la cual los 
enemigos del régimen concurrieron con regocijo. En una atmósfera 
i de lírico entusiasmo, los unos complementaban a los otros y todos 

| se aplaudían entre sí. El rey, en especial, fue coronado de laureles, 

i Se proclamó “el reconocimiento, el amor sin límites, la devoción 

I de todos los franceses por su persona sagrada, la emulación del 

'■ bien público, que incendiaba todos los corazones. . . la rápida eje- 

' cución de los planes de orden, de justicia y de economía que la 

» sabiduría del monarca había presentado”. Lamoignon respondió en 

' el mismo tono, utilizando una palabra muy a la moda entonces: 

í “Revolución”. “Habéis aconsejado a vuestro rey, habéis preparado 

í y facilitado la más deseable de las revoluciones, sin más autoridad 
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que esa confianza que constituye el primero de todos los poderes 
en el gobierno de los Estados”. ¡Como si los Notables no acabaran 
de destruir toda la confianza que los franceses y los extranjeros 
podían tener en la gestión de las finanzas del Estado francés! No 
menos decidido a la suavidad, pero preparando ya su venganza, 

Loménie de Brienne dejó entrever, en relación a las futuras asam- j 

bleas provinciales, que tenía intención de convocar al Tercer Es- 
tado. “Dado que un solo y único interés debe animar a los tres 
Estados, se puede suponer que cada uno puede tener un número 
igual de representantes. Los dos primeros han preferido fundirse y 
reunirse y, por ello, el Tercer Estado logra por sí sólo tantas voces 
como el clero y la nobleza juntos, por lo cual no podrá temer que 
un interés particular extravíe los sufragios . . . Compartiendo este 
punto de vista, el rey ordenará que los sufragios no se realicen | 

según el Estado representado, sino por cabeza”. Frente a lantas ( 

palabras y tantas chicanas, el Parlamento contestó en tono amena- I 

zador. De pie, en medio de todos los colegas que también se habían 
parado, el presidente d’Aligre declaró: “Los Notables ven con te- 
mor la profundidad del mal. . . Una administración prudente y 
mesurada debe proteger hoy a la Nación contra las consecuencias 
enojosas que han sido previstas por vuestro Parlamento . . . Los di- 
ferentes planes propuestos a Vuestra Majestad merecen la delibe- 
ración más atenta. . . Sería indiscreto el atreverse a indicar los 
objetivos que podrían, preferentemente, merecer vuestra elección. . . 

En este momento, el silencio más respetuoso es la única actitud 
que nos corresponde”. Marcando ya su victoria, el Parlamento anun- 
ciaba que iba a hacer su voluntad. 

La derrota de Calonne recaía sobre su sucesor. Brienne hacía 
gala inútilmente de optimismo; los 140 millones del déficit debían, 
según él, ser cubiertos con 40 millones de economías, 50 millones * 

de empréstito y 50 millones de nuevos impuestos; y esto demos- * 

traba, de todos modos, el fracaso del ministro, que esperaba nue- 
vos asaltos. Las confesiones de Calonne, tras el fracaso de su gran 
plan, servían de arma a la oposición. Se exageraba la gravedad de 
la situación a fin de crear pánico. Según los cálculos del histo- | 

riador mejor informado, Marión, el conjunto de las entradas anua- < 

les del Tesoro se elevó a 588 millones de libras, aproximadamente, 
dé 1785 a 1789, y los gastos a 765 millones, o sea un déficit de 
177 millones, equivalente a menos de un cuarto del presupuesto. f 
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En 1715 el déficit había sobrepasado el 50 % de éste: 147 millo- 
nes de gastos en contra de 69 millones de entrada, o sea 78 millo- 
nes de déficit, sin que hubiera en consecuencia una situación grave. 
Inglaterra, por su parte, estaba agobiada por la deuda más pesada 
de toda Europa desde el fin de la guerra americana — más de 243 
millones de libras esterlinas, o sea, más de 6.000 millones de li- 
bras francesas al cambió normal—; y, sin embargo, en este país 
no había amenazas de revolución. En Francia, la querella del pre- 
supuesto y del déficit fueron una ocasión utilizada por los Nota- 
bles, y en particular por el alto clero, para forzar al rey a hacer 
concesiones y reformar el régimen, pues los prelados consideraban 
esto provechoso para sus fines. Adrien Duport lo declaraba cruda- 
mente a la Asamblea Constituyente el l 9 de diciembre de 1789: “El 
déficit de las finanzas ha sido la única circunstancia que nos ha 
permitido recuperar la libertad”. 

El más violento de los arzobispos, Dillon, quería obligar a 
Luis XVI a constituir un gobierno a la inglesa, con dos Cámaras, 
en el cual sus colegas y él habrían de ejercer el poder legislativo 
en la Cámara alta. Los “patriotas” más astutos, Duport, la Genlis, 
Orleáns, veían más lejos; guiados por el ideal y las fórmulas ma- 
sónicas, preveían un país regido por la ley, en la libertad y la 
igualdad, liberados del clericalismo, del derecho divino y de la ra- 
ma mayor de los Borbones, demasiado piadosa y popular. Ni uno 
ni otros dudaban que los nobles, obispos, parlamentarios y filó- 
sofos, acostumbrados a mandar y dotados de una educación muy 
por encima de la del populacho, debían tomar las riendas y ma- 
nejar a la nación. El mismo Turgot lo había creído siempre y los 
enciclopedistas estaban persuadidos de ello; en el pueblo sólo veían 
un instrumento cómodo. Habituados a los conciliábulos secretos, 
confiados en su propia inteligencia, en sus doctrinas, en su dinero 
y su complicidad, marchaban alegremente hacia la conquista del 
poder. 
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Capítulo II 


LOS PARLAMENTOS CONTRA LA MONARQUÍA 

En mayo de 1787, Loménie de Brienne aparece como el árbitro 
de la situación; en la corte, en la ciudad, es comparado con Mazarino 
y hasta con Richelieu; se recuerda su habilidad frente a los Estados 
del Languedoc y al Parlamento, y nadie duda qué habrá de engañar 
y dominar a todos sus adversarios. Maniobrado por el abate de 
Vermont, a quién Brienne acaba de conceder una importante aba- 
día, la reina sostiene impetuosamente al arzobispo; el rey, cons- 
ciente del peligro en que se encuentra la monarquía, intenta uti- 
lizar la popularidad del nuevo ministro para lograr los créditos 
imprescindibles para hacer marchar al gobierno y defender a Fran- 
cia. Luis XVI da a Brienne un amplio margen de acción. 

Éste aprovecha para mejorar su situación, poner en todas par- 
tes a sus hombres y enriquecerse. Por otra parte, cuenta con su 
destreza, su estrella y sus complicidades secretas, que desde 1750 
le han permitido hacer una carrera, pese a su ateísmo; la del par- 
tido enciclopédico, encantado de insinuarse dentro de la Iglesia* 
ensuciándola; y la de los otros obispos, demasiado caritativos para 
no utilizar al colega que les permite mantener el contacto con el 
adversario principal. Brienne quiere proceder suavemente y uti- 
lizar su crédito en estos dos grupos. Ya se ve triunfador. Pero se 
equivoca, pues en 1787 la generación dé los Voltaire, de los d’Alem- 
bert, de los Duelos, violentos de espíritu, astutos en la acción y 
siempre deseosos de entenderse con el poder, ha muerto; sus dis- 
cípulos de 1787 tienen intenciones de tomar ese poder y lograr 
que el ejercicio de éste sea ya imposiblé para los ministros. El 
programa de esta gente es el que expresaba Mably en 1785, al 
oponerse a toda reforma de la administración y de los impuestos 
con estas palabras: “No me gustan los remedios que sólo sirven 
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para aliviar el mal y que, haciendo bien en el momento, dan uñ 
vigor falso a una vieja máquina que debe ser destruida”. Así pen- 
saban los elementos jóvenes y combativos que se agrupaban en la 
Cámara de Investigaciones y que estaban guiados por los miem- 
bros de la Logia de la Armonía, en especial por su jefe, Adrien 
Duport. 

Con un aire muy suave y un tono muy reposado, Duport di- 
rigía las operaciones. Los magistrados más antiguos del Parla- 
mento lo respetaban por su vida correcta, regular, y confiaban en 
el por la moderación de sus declaraciones; mientras tanto, en se- 
creto, Duport entusiasmaba a los jóvenes, a quienes galvanizaba 
con su sorda violencia, y que se dejaban arrastrar por sus planes, 
tan misteriosos como bien combinados. 

Duport pudo proceder con tanta más libertad porque el duque 
de Orleáns apoyó su maniobra e intentó utilizarla. La antigua alian- 
za entre los Orleáns y el Parlamento acababa de fortalecerse gra- 
cias a Geoffroy de Limón, intendente de finanzas del duque. Este 
hombre, encargado de liquidar la sucesión enorme y complicada 
del finado duque en 1785, logró utilizar para ello a los miembros 
del Parlamento, con quienes había establecido una sólida camara- 
dería. Uno de ellos, el abate Sabathier de Cabré, fue simpático a 
Felipe por su desvergüenza. El abate cultivó al duque y a madarrie 
de Genlis, considerándolos buenos instrumentos para medrar. Las 
complicidades de esta clase resultaban peligrosas para el rey, si no 
se apresuraba a actuar. 

A pesar de la opinión de Lamoignon, partidario de la audacia 
y de Ik autoridad, Brienne escogía medios más lentos; en vez de 
presentar inmediatamente al Parlamento todos los proyectos de Ca- 
lonne, empezó por mostrar el 5 y el 6 de junio reglamentos que ins- 
tituían, de acuerdo al deseo de los Notables, un Consejo de Finan- 
zas y de Comercio, encargado de discutir y controlar el presupuestó ; 
pero este consejo, compuesto por el Guardián del Sello, por el Fis- 
cal General, por los ministros de Estado y por los dos consejeros 
-estatales miembros de la administración y dependientes del go- 
bierno, no correspondía en absoluto a los deseos de los Notables, y 
la medida no suscitó ningún entusiasmo: se vio como una pantalla. 

Más tarde Brienne presentó al Parlamento, uno tras otro, los edic- 
tos; al comienzo todo anduvo bien; el 17, 22 y 27 de junio el , 

Parlamento tomó cuenta del texto que instituía la libertad del cor ¡ 


mercio de cereales, lo que creaba, en las comarcas de elección, asam- 
bleas de parroquias, de elecciones y de provincias, por último el 
que suprimía el servicio provincial y lo reemplazaba por una con- 
I tribución pecuniaria. De todos modos, Duport aprovechó la envidia 

¡ que despertaban en los parlamentarios estas asambleas destinadas 

a disminuir la función de los parlamentos, y reclamó que el mi- 
nisterio publicara los reglamentos antes de cualquier aprobación. 
Aunque no pudo obtener la mayoría, Duport consiguió la aquies- 
cencia en principio y una cláusula añadida según la cual “los re- 
glamentos serían verificados en la corte”. Así se inició el conflicto, 
que estalló el 3 de julio, cuando Brienne presentó para su aprobación 
el edicto sobre los sellos, que perjudicaba a todos los franceses, en 
especial a los banqueros y a los capitalistas. Inmediatamente, el 
i' Parlamento reclamó una versión de las entradas y los gastos antes 

de tomar cualquier decisión; el ministro se negó, alegando que 
este examen no correspondía al cuerpo del Parlamento y que los 
¡ notables ya estaban enterados. Duport se puso entonces abierta- 

mente a la cabeza de la oposición parlamentaria; erigió su egoísmo 
en contra de los planes de Brienne, cuyo “despotismo” denunció. 
El 16 de julio una nueva iniciativa del arzobispo, encaminada a 
obtener la aprobación de su edicto, suscitó una violenta resistencia; 
Robert de Saint-Vincent y Duval d’Esprémesnil atacaron a los her- 
manos del rey y a la condesa de Provenza, cuya “Casa” arruinaba 
al Estado; Sabathier de Cabré, volviéndose hacia sus colegas, ex^ 
clamó: “Estáis pidiendo los libros de entradas y de gastos, pero 
lo que nos hace falta es la convocación a Estados Generales”. Otro 
conjurado, Huguet de Sémonville, 'declaró: “Cuándo el contribu- 
yente carece de fuerzas, el impuesto no tiene efecto . . . el déficit es 
atroz, pero el impuesto (que proponen) es aún más atroz: todavía 
no conocemos el déficit, pero ya conocemos el impuesto ' . . Su- 
plicamos al rey que retire el impuesto y convoque a los Estados 
Generales ...” 

Adrien Duport retomó con más precisión las mismas ideas, 
reclamó una Asamblea Nacional permanente y ganó a los oyentes ; 
se votó que “éncargado por el Soberano de anunciar sus voluntades 
al pueblo, el Parlamento nunca había recibido el cargo de reem- 
plazarlo; que tan sólo la náción, reunida en Estados Generales, 
podía dar a un impuesto permanente el consentimiento necesario”. 
]E1 Parlamento renegabá así las máximas de la monarquía de los 
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Capetos y sus propias prácticas, pues en los últimos diez años ha- 
bía dejado pasar más de 12.000 millones de impuestos! 

El tono se elevó aún más el 30 de julio, cuando se discutió la 
subvención territorial que creaba, a partir del l 9 de julio de 1788, 
un tributo de 80 millones que debían ser repartidos por el Consejo 
entre las provincias, y en las provincias por los Estados o las Asam- 
bleas provinciales. Todos los fondos, sin excepción, debían pagar. 
Este impuesto reemplazaba los vigésimos suprimidos; se aligeraba 
la carga del Tercer Estado estableciendo la igualdad fiscal, lo cual 
suscitó una explosión en el Parlamento, que se apresuró a confun- 
dirlo todo para ocultar el egoísmo de los privilegiados. El 10 de 
agosto, Duport pronunció el discurso clave de toda esta campaña; 
en nombre de la felicidad y el crédito de Francia, reclamó los 
Estados Generales para establecer sobre bases ciertas la constitu- 
ción del país. 

También atacó directamente al ministerio y se atrevió a pedir 
que se reunieran todas las cámaras para pronunciar delante de ellas, 
contra Calonne^ una denuncia en regla, que debía caer sobre Lo- 
ménie, heredero de los proyectos de su predecesor. Duport habló 
en un tono amenazador, a la vez en nombre del Parlamento y de 
los capitalistas, acreedores del Estado; arrastró a sus colegas más 
allá de sus intenciones, pues tenía consigo “la opinión”. Gracias 
a las cifras falsas del informe de Necker, estableció que el déficit 
no existía y que Calonne había mentido tanto al rey como a los 
Notables, o que, si el déficit existía, se debía a la administración 
de Calonne, que había de ser juzgado. Su demostración, tan falaz 
como lógica, fascinó a la Asamblea; verídicas o no, las cifras ejer- 
cen un extraño influjo sobre las inteligencias; por obra de su pre- 
cisión, se imponen y dominan. 

Ésta fue la función de estas evaluaciones fantásticas en la pro- 
paganda revolucionaria de 1787-1788. De un extremo al otro del 
territorio, campesinos, obreros y tenderos se enteraron de estas fór- 
mulas y las repitieron con fervor. El gran ataque de Duport deci- 
dió al Parlamento a dar un decreto por el cual habría de informár- 
sele “de las depredaciones de las finanzas . . . cometidas por mon- 
sieur de Calonne en la administración financiera”. 

Este decreto revolucionario afectó al rey, a la reina y a todos 
los príncipes, que habían cubierto a Calonne y habían aprovechado 
su administración; por todas partes, María Antonieta se convirtió 


en objeto de violentas acusaciones y su impopularidad se acrecentó 
a tal punto que ya no se atrevió ir a París; el discurso cte Duport, 
difundido por la Gazette de Ley de y los otros diarios de los filó- 
sofos, comentado con pasión en todos los clubes del Palais Royal, 
pareció ser una denuncia contra la soberana. La agitación empe- 
zaba a ganar la calle y en ella los hombres del Foro, los estudiantes 
y el público del Palais-Royal aclamaban al Parlamento. 

Frente a tantas amenazas, Brienne recurrió a una medida de pro- 
paganda a expensas de Luis XVI ; el “reglamento del 9 de agosto” 

, suprimía una serie de cargos en la Casa del Rey; esto dejaba des- 

1 contentos a los cortesanos afectados por la medida y aislaba más 

< al soberano en un momento en que necesitaba la fidelidad de los 

suyos; por otra parte, los clamores de la oposición, que gritaba 
.) pidiendo la muerte de Calonne y de la reina, sofocaban el ruido 

1 que pudo haber provocado tal decisión. La anarquía acechaba. El 

| 14 de agosto el rey debió decidirse a firmar órdenes de prisión 

que enviaban a todos los miembros del Parlamento de París al 
destierro de Troyes; al mismo tiempo se dejaba sin efecto el arresto. 

La autoridad parecía victoriosa, pero este éxito seguía siendo 
precario, pues la oposición redobló la violencia y las amenazas. To- 
dos los cuerpos judiciales de Francia sostenían al Parlamento, los 
\ parlamentos provinciales apoyaron al de París y difundieron por 

todas partes sus argumentos y sus imprecaciones: el de Grenoble 
¡ lo hizo el 21 de agosto, el de Toulouse el 27, etc. Especialmente 

París se había convertido en el centro de una agitación revohicio- 
l naria: como en 1770, como en 1754, como en todas las épocas en 

que el Parlamento luchó contra la corona, una multitud espesa, 
formada por abogados, por empleados de tribunales, por estudian- 
tes de derecho y todos los proveedores que dependían de los par- 
lamentarios y de la Casa de Orleáns, se levantaron contra el poder 
I real y contra sus agentes; el conde d’Artois casi fue ahorcado cuan* 

i do Provenza y él llevaron en nombre de Luis XVI los edictos que 

debían ser registrados en la Corte de Apelaciones y en la Cámara 
de Descuentos. En todos los barrios se pegaron carteles injuriosos 
1 contra la reina y el rey; la policía y los realistas eran acosados; se 

gritaba: “¡Vamos a la guerra civil! ¡Pelearemos!” Se repetían 
unos versos ultrajantes que un joven abogado vinculado al partido 
i de Orleáns, Camille Desmoulins, acababa de escribir en Genne- 

1 villiers, en una propiedad del duque y bajo los propios ojos de éste: 
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* . - ¡Un individuo desafía a millares de hombres ! 

Cree que sólo para él debe correr el sudor 
de la frente del artesano , de la frente del labrador 9 
que los pueblos están hechos en nuestra triste Francia 
para fabricar juguetes a los augustos muñecos , 
y que todos han de sufrir para que en Trianon 
nuestras desgracias hagan bailar a la austríaca Antonieta . 

En Francia reina Claudio , y de Mesalina, 
los años acrecientan el furor uterino . . . 

¿Acaso cree hablar como amo de sus pueblos? 

¿Lo cree. . .? Sin embargo , si Clodoveo 
hubiera dictado a los francos su voluntad suprema , 
de un mazazo habría sido derribado por tierra. 

Entérate , Luisito, mi gordo papanatas , 
que “Esto me gusta" ya no es ley . . . 

Estas imprecaciones absurdas, que convertían a Clodoveo en 
un rey constitucional y al soberano más inteligente, más humano, 
y más preocupado por los intereses del país en un tirano sangui- 
nario y obtuso, circulaban por todas partes. Ya se estaba instalan- 
do en Francia el clima revolucionario, la obsesión republicana. 

Un ministro honrado y valeroso podía reaccionar aún, pues esta 
agitación provenía de una débil minoría y no respondía a los 
sentimientos ni a los deseos del pueblo en su conjunto. Bastó que 
el rey dijera a Breteuil que cerrara los clubes políticos y volviera 
a poner el orden en París, y gracias a Biron y sus guardias fran- 
ceses, además de algunos otros regimientos, la calma se restableció 
en la capital. Los comerciantes no deseaban otra cosa: la ciudad 
retomó su vida normal. El rey deseaba dar pruebas de igual ener- 
gía en relación a Prusia e Inglaterra, cuyas intrigas en Holanda 
amenazaban a los amigos y los intereses de Francia, y a la alianza 
franco-holandesa de 1785. Después de un largo período de hos- 
tilidad, la política acertada de Luis XV, y sobre todo la de Luis XVI, 
habían logrado apartar al pueblo holandés de Inglaterra; en 1780 
una mayoría popular y los jefes de la aristocracia habían arras- 
trados los Países Bajos a la guerra americana, salvo al Stathuder; 
éste, desde ese día, no había cesado de asistir a la disminución de 
su poder; despechado, se retiró a Frisia. Pero su mujer, hermana 
del rey de Prusia, más valerosa, y sostenida por un ministro inglés 


tan hábil como audaz (Sir James Harris) preparaba su revancha. 
Inglaterra, que consideraba a Holanda uno de los peones más im- 
portantes en el tablero europeo, la alentaba con dinero y con in- 
trigas; Federico Guillermo de Prusia, rey desde 1786, acechaba 
una ocasión favorable para intervenir. Una imprudencia de los¿ 
“patriotas” holandeses le proporcionó un pretexto, y la insubordi- 
nación de los Notables franceses le hizo creer que no se corrían 
grandes riesgos con una actitud audaz. Exigió a los “patriotas” de 
Holanda que devolvieran al Stathuder su autoridad y que ofrecie- 
ran a su mujer una reparación conspicua. Para apoyar su ultimá- 
tum, reunió en Westfalia a 20.000 hombres. Confiados en el apoyo 
que el ministro francés no dejaba de darles desde hacía diez años, 
los tribunos holandeses se negaron. Vergennes y Calonne les habían 
prometido ayuda y el gobierno francés quería reunir un ejército,? 
en el campo de Givet, para responder a la provocación prusiana. 
Siguiendo órdenes del rey, Montmorin pidió al Consejo que reali- 
zara el proyecto: los ministros lo votaron. La Fayette o Rochambeau 
debían ponerse al frente de este ejército. Sus nombres añadían para 
el pueblo holandés una promesa a la garantía constituida por el 
ejército. . 

Todo contribuyó entonces a entorpecer la acción con que Luis 
XVI intentaba mantener para Francia los beneficios de 1783 y 
evitar un conflicto europeo. Para reunir un ejército hacía falta 
dinero; en nombre del rey, el duque de Nivernois lo dijo a los 
“patriotas” del Parlamento y a sus amigos, que se encogieron de 
hombros; partidarios de una alianza con Prusia y deseosos de es- 
torbar al gobierno, su “patriotismo” no se preocupaba de lo que 
pudiera ocurrirle a Holanda; continuaron sus obstrucciones; al 
mismo tiempo, dos de los ministros que habían luchado sordamente 
contra Calonne para obligar al rey a aceptar a Necker, Castries 
y Ségur, descontentos de la presencia de Brienne, presentaron sus 
renuncias (julio de 1787). En plena crisis, hubo que encontrar 
ministros para Marina y Guerra. A fin de intimidar a los opositores 
de Francia y a los enemigos del extranjero, el rey nombró a Lo- 
ménie “ministro principal”, dio el de Guerra a su hermano, el conde 
de Brienne, que era estimado, y el de Marina a de la Luzerne, que 
Castries recomendaba y que parecía ser competente. Al mismo 
tiempo, Montmorin se apresuraba a buscar una mediación austríaca 
en Holanda. Hubiera logrado su propósito si Brienne no hubiera 


descuidado el reunir el ejército de Givet. Por culpa de esto, los 
prusianos invadieron los Países Bajos el 13 de setiembre. Aban- 
donado a su suerte, el partido patriota holandés se desmoronó. La 
aristocracia, que desde hacía diez años apoyaba a los patriotas, se 
puso del lado del Stathuder, cuya autoridad quedó restablecida. 
Una doble alianza entre Prusia y Holanda, entre Holanda e In- 
glaterra, consagró esta victoria de los enemigos de Francia y este 
retroceso de la influencia francesa, el más grave desde 1783. 

La oposición aprovechó esta ocasión para culpar al rey y sus 
ministros de una derrota de la cual era ella responsable. Tan sólo 
Orleáns, que acababa de enviar a los Países Bajos a su canciller 
Du Crest y a su agente Brissot, encargados de ver si no era posible 
conseguirle alguna corona de rey o de príncipe, quedó decepcio- 
nado. Pero Orleáns alimentaba otros sueños. Demasiado tarde, Lo- 
ménie se asustó de los argumentos y las intenciones de Pitt; con- 
vocó a Suffren a Versalles, donde fue recibido por el rey, y re- 
cibió el mando de la Gran Flota; al mismo tiempo, empezó a armar 
a Brest, y Luis XVI, mediante una rápida correspondencia, obtuvo 
el apoyo de España. El ministerio inglés retrocedió: aceptó reducir 
sus armamentos y mantener la paz. La Francia monárquica aun 
intimidaba. Fue menester que los ingleses se contentaran con su 
éxito holandés, bastante precario, pues el Stathuder carecía de 
genio y el pueblo seguía inquieto. 

Esta dura lección. . . ¿fue comprendida en Francia, en donde 
los disturbios populares empezaban a alarmar a los parlamentarios 
menos ciegos? No es posible saberlo, y el otoño trajo una especie 
de apaciguamiento. 

Recibido en Troyes con entusiasmo, después de ver diputacio- 
nes que venían de toda Francia, seguro del apoyo que le prometían 
las Cortes del Reino, el Parlamento se atrevió el 27 de julio de 
1787 a votar una nueva declaración en que repetía sus argumentos 
a favor de los Estados Generales. Duport había sabido aprovechar 
la languidez de todos para obtener sus fines. Pero después de los 
grandes discursos, la gente se aburrió, reflexionó y, por un movi- 
miento natural, se negoció. 

Desde hacía algunas semanas, los elementos más moderados de 
la masonería y los parlamentarios de más edad, asustados por las 
iniciativas de Duport y adivinando sus intenciones, intentaron lle- 
gar a un acuerdo con Loménie de Brienne. El duque de Montmo- 


rency-Luxemburgo, fundador y secretario del Gran Orienté, le ser- 
vía de vocero. Pero la totalidad de su vida privada, dedicada a 
las extravagancias, y su vida pública de encarnizado opositor, junto 
con una inteligencia cuya mediocridad era universalmente recono- 
cida, le daban poco crédito en Versalles. Brienne prefirió utilizar 
medios más bajos, más sordos y más personales. Utilizó una ama- 
ble dama para negociar con a’Oultremont y el clan de los jó- 
venes del Parlamento. Duport y sus amigos chillaron en vano; sus 
colegas se aburrían en Troyes; la agitación se calmaba y el entu- 
siasmo también. Quedó entendido que el Parlamento habría dé 
prorrogar por dos años el segundo vigésimo y que el ministro ha- 
bría de retirar sus edictos. Esta solución absurda, que obligaba a 
la autoridad y a la oposición a desdecirse, satisfizo a los dos par- 
tidos, y el Parlamento volvió a París el 20 de septiembre de 1787 
a fin de cumplir su parte en lo tratado. 

En París se encontró con una acogida tumultuosa. No sólo se 
aplaudía a los que volvían; se silbaba a sus enemigos; una mu- 
ñeca que representaba a la reina debió soportar interminables ve- 
jaciones; se arrastró por el barro otro maniquí que representaba a 
madame de Polignac. Estos clamores, muy alentadores para quienes 
manejaban el juego, no dejaban de acrecentar las alarmas de los 
consejeros de más edad y más juicio. El arzobispo llegó a la con- 
clusión de que convenía sacar partido de estas nuevas disposicio- 
nes, y la oposición pensó que debía encontrar nuevas armas, fuera 
de ese vacilante cuerpo. Duport organizó en secreto la Sociedad dé 
los Treinta, con presidente y burós elegidos, sesiones trés veces 
por semana en que se discutía la propaganda a realizar, las sumas 
requeridas, las maniobras necesarias y el programa en general: sé 
iba a exigir una declaración de derechos a la americana, una Cons- 
titución y una Asamblea Nacional. Por su parte, Orleáns preparaba 
a sus agitadores. 

El día en que Loménie de Brienne, ya en las últimas y sin di- 
nero, creyó segura una mayoría en el Parlamento, lo convocó ur- 
gentemente a París, antes del fin de sus vacaciones, el 19 de no- 
viembre de 1787, con el propósito de obtener una serie de emprés- 
titos escalonados, que le permitieran postergar los Estados Gené- 
rales. De acuerdo con Duval d’Esprémesnil y los personajes más 
considerables dé la compañía, evitó un ámbito judicial, que no agra- 
daba a estos señores, y se contentó con una “sesión regia”, en lá 
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cual cada uno habló, pero en la que no se votó, y que terminó 
con un tácito asentimiento. En cambio, el rey habría de prometer 
Estados Generales y pronunciaría palabras de paz. Se habló de 420 
millones de libras escalonadas en cinco años; cansado de esta co- 
cina, indignado en el fondo de sí mismo, aunque deseando favorecer 
la maniobra de Brienne, Luis XVI habló del derecho de la Nación, 
pero lo hizo con tono firme. Lamoignon, en cambio, se mostró 
brutal y recordó que sólo el rey era soberano y que el Parlamento 
incurría en una grave responsabilidad. La Camara grande, en la 
forma convenida, se pronunció a favor del registro puro y simple. 
Luego hubo una larga serie de discursos en que los conjurados 
desplegaron una violencia que llegó hasta el ultraje contra el mi- 
nistro y el rey. Torpe como siempre, Duval d’Esprémesnil hizo 
un llamamiento teatral al rey, quien no respondió palabra, para no 
complicar más la operación. El chorro de palabras manó durante 
siete horas. Finalmente, Lamoignon se levantó para protestar con- 
tra el registro del empréstito y el traspaso a los comisarios del 
proyecto de estatuto para los católicos. Al parecer, todo había ter- 
minado ; pero se oyó entonces una gritería bien orquestada, y el 
duque de Orleáns, asesorado por el abate Sabathier, se levantó y 
declaró con voz baja y balbuceante: “Señor: ese registro me parece 
ilegal”. Luis XVI lo hizo callar: “Sí, es legal, puesto que yo lo 
quiero”. Después se retiró. Aprovechando su partida, los patriotas 
de la Cámara de Encuestas anotaron en los registros las protestas 
dé Orleáns y le atribuyeron así una firmeza y una importancia 
que la intervención no tenía en sí misma. Finalmente, la multitud 
lo llevó en andas triunfalmente. La rebelión había encontrado un 
jefe y lo proclamaba. 

Al día siguiente, Orleáns estaba desterrado en su castillo de 
Víllers-Cotterets, donde se consolaba cazando con sus galgos, mien- 
tras sus principales cómplices, el abate Sabathier y Fréteau, fueron 
llevados al Mont-Saint-Michel y a Doullens, mansiones menos có- 
modas. Naturalmente, estas medidas dieron ocasión para que el 
grupo de Duport y los orleanistas pusieran el grito en el cielo; el 
Párlamenfo se agitó y el fin de año fue muy curioso. El emprés- 
tito no dabá resultados; los Parlamentos provinciales asociaban sus 
indignaciones a las de sus colegas parisinos, y a sus maniobras. En 
vano el gobierno se esforzaba por realizar economías (decreto del' 
13 de octubre de 1787 en que se reducen las pensiones a un total 


de 15 millones, disminuyendo el número de los consejeros de Es- 
tado y eliminando del ministerio de Guerra a los oficiales, emplea- 
dos y generales supernumerarios . . . ) ; a pesar de todo el Tesoro 
no se llenaba y el Parlamento no se calmaba. Por el contrario, bus- 
caba por todos los modos “popularizarse”; Duport, experto en ex- 
tremismos, reclamaba que se extendiera a los israelitas los bene- 
ficios del edicto en favor de los no católicos; lograba que sus co- 
legas votaran un decreto en el cual denunciaban las órdenes de 
prisión y acusaban a la monarquía de “degenerar en el despotis- 
mo”. Sin duda el rey hizo borrar estas líneas de los registros del 
Parlamento, pero de todos modos circulaban por todas partes. La 
opinión seguía enardeciéndose y Brienne, retenido en cama por 
achaques cuyo carácter vergonzoso era muy comentado, dejaba pasar 
los días. No hubo viaje a Fontainebleau por razones de economía, 
y en un Versalles a medias vacío Luis XVI se encarnizaba en el 
trabajo, procurando defender los intereses de Francia, en todas par- 
tes comprometidos desde que los extranjeros veían a Su Majestad 
muy cristiana reducida a la impotencia por sus enemigos internos. 
Inglaterra y Prusia, continuando sus éxitos, quitaban a Francia su 
aliado turco y lo lanzaban a una loca guerra contra Austria. Fran- 
cia seguía neutral, y era lo menos malo que podía hacer. 

El marqués de La Fayette se complacía en sacar el balance para 
su gran amigo George Washington. Encantado de sí mismo, como 
siempre, describía “el espíritu de oposición y de patriotismo que 
se ha difundido en la primera clase de la Nación”, oponiéndolo a 
“la insolencia burlona del populacho de las ciudades, siempre dis- 
puestos a dispersarse ante un destacamento de guardias”, y a la 
pasividad del pueblo del campo, descontento y “sumido en la igno- 
rancia”. Seguro de sí mismo y de sus amigos, contaba con el triun- 
fo: ‘Llegaremos. . . a meter en la cabeza de todos que el rey no 
tiene derecho a imponer impuestos a la Nación y que nada en 
este sentido puede estipularse en ausencia de una Asamblea. Na- 
cional”. 
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Capítulo III 


EL RECURSO A LA ANARQUÍA 

Filippo Mazzei, a quien el rey de Polonia había enviado a Par 
rís para que lo tuviera informado sobre los acontecimientos de 
Francia, escribía a su soberano el 26 de julio de 1788: “La tiranía 
aristocrática lucha contra el despotismo de la monarquía, y el pre- 
texto es el bien del pueblo, al cual, sin embargo, la aristocracia es 
aquí, como en todas partes y siempre ha sido, mucho más contraría 
que la monarquía. 

Grandes señores rumbosos, parlamentarios opulentos y capita- 
listas especuladores, durante el invierno de 1787-1788 combinaban 
sus esfuerzos con los del duque de Orleáns y sus logias masónicas 
para forzar a la monarquía a capitular. Más esperanzas albergaban 
cuanto más inferior a su tarea se mostraba Loménie; hasta había 
asombrado a sus enemigos que, engañados por la opinión públicas, 
no lo habían tenido por tan nulo. El peligro no estaba allí: el pe- 
ligro estaba en otra parte. A pesar de todo lo que la sociedad de 
Duport, los parlamentos y la cancillería de Orleáns hacían, la 
masa no había sido sacudida. Siempre ingenuo, La Fayette expli- 
caba esto a Washington con estas palabras: “Los asuntos de Francia 
marchan hacia una crisis, cuyos resultados son tanto más inciertos 
si se piensa que el pueblo, en general, no siente ninguna inclinación 
por llegar a los extremos. «Morir por la libertad», no es la divisa 
de este lado del Atlántico. El pueblo, mi querido general, está tan 
sumido en la ignorancia que yo me he enfermado en consecuencia 
y los médicos han tenido que refrescarme la sangre”. (25 de mayo 
de 1788). Los médicos lo habían purgado. 

Ese invierno todos se sentían mal: Loménie de Brienne estaba en 
cama y seguía una dieta de leche; Luis XVI también guardaba 
cama con una erisipela que lo torturaba menos que las noticias po- 
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líticas. Sólo se levantó para los funerales de su tía Luisa, muerta 
en olor de santidad en el Carmelo (17 de diciembre de 1787). A 
pesar de su enfermedad, vigilaba a ministros y adversarios. El 29 
de enero de 1788, después de algunos esfuerzos de obstrucción y 
de propaganda, el Parlamento pasó el edicto que devolvía a los 
protestantes el estado civil y los reintegraba a la nación francesa. 

Para obedecer las órdenes del rey, los burós tomaron una serie 
de sabias decisiones: fomentaron vigorosamente las economías y 
la supresión de empleos, procuraron alcanzar una unificación de 
las cajas y de los descuentos para el Estado: “La parte sana de la 
nación ve con admiración y reconocimiento las reformas inmensas 
a las cuales se han resignado nuestros amos — decía la Correspón- 
danse Secrete del 24 de marzo de 1788 — ; la demolición de las 
casas reales, que tanto cuestan al Estado, por servicios y manu- 
tención, se ha detenido. El rey sólo conservará Versalles, Fontai- 
nébleau, Compiégne y Rambouillet. . . La reina ha consentido en 
eliminar 173 cargos de su casa”. Al mismo tiempo, Brienne hizo 
publicar el Compte rendu de l’état des finances, reeditado por 
Soufflot de Mérey, tan exacto como lo permitían las circunstancias. 
Aquí se revelaba la grave situación del Tesoro, que mal podía di- 
simular el tono optimista de los razonamientos. Brienne confirmaba 
las cifras de Calonne, y aprovechó la ocasión para lanzar un nuevo 
folleto: Respuesta de monsieur de Calonne al escrito de monsieur 
Necker. Pero de nada le sirvió tener razón: nadie quiso escuchar- 
lo, y desde entonces se consideró su querella con el ginebrino lo 
mismo que se contempla una partida de pelota muy reñida. Ya 
no se trataba de saber quién tenía razón, sino quién iba a ganar. 

La fiebre crecía en el Parlamento y en los salones. Con el pro- 
pósito de atraer al pueblo, el tono se elevaba; para poner en aprie- 
tos al gobierno, se organizaba la anarquía y el rechazo del im- 
puesto. El 4 de enero el Parlamento de París se inició con una 
protesta contra el destierro del duque de Orleáns, de Fréteau y 
de Sabathier. El rey dejó sin efecto el decreto el 17 de enero, aunque 
lo renovó el 18. El 18 de marzo hubo nuevas demostraciones, en tér- 
minos muy violentos, contra las órdenes de prisión; después, el 11 
de abril, contra la sesión regia y la casación de las sentencias del 
Parlamento; finalmente, el 29 de abril, Goislard de Montsabert 
presentó una moción para librar a los capitalistas del préstamo de 
fondos al Estado, y denunció las encuestas que habían hecho los 


fiscales del vigésimo para aplicar el impuesto; hasta se llegó a 
amenazar con pleito para intimidar y favorecer la rebelión de los 
. contribuyentes. En este terreno triunfaban los parlamentarios: el 
empréstito de 120 millones no marchaba bien; las asambleas pro- 
vinciales, estorbadas por los agentes de Duport, se negaban a pagar 
las cifras exigidas; en Riom, La Fayette logró bloquear todas las 
iniciativas ministeriales; en Tours, Alengon, Poitiers, se lo imitó 
En París, Chalons, Caen, Estrasburgo, Metz, etc., se discutió tanto 
que los aumentos impositivos quedaron reducidos a nada. En el 
mercado financiero desorganizado el Parlamento difundió el pá- 
nico con su sentencia. En unas pocas semanas, Loménie corrió el 
riesgo de encontrarse sin un sueldo, ya que se impedía al Estado 
hacer empréstitos y modificar sus estipendios revisando la reparti- 
ción del vigésimo. 

Exasperado, el ministro preparó una respuesta aplastante. En 
secreto, realizaba una operación análoga a la de Maupeou; ayu- 
dado por el abate Maury, Lamoignon lo había puesto al corriente. 
Por desgracia, la corte y los diplomáticos acreditados husmearon 
algo; Mercy-Argenteau describió a José II el 25 de marzo de 1788: 
“Al parecer, se piensa reducir los parlamentos a simples funciones 
de judicatura, establecer una Corte Plenaria compuesta por repre- 
sentantes de todos los órdenes del Estado y formar con ella un tri- 
bunal que habrá de registrar las leyes. Es poco verosímil que una 
tentativa de esta importancia, que cambiaría la constitución de lá 
monarquía, pueda salir bien de manos de quienes la han imaginado ; 
sin recursos de dinero, obtenidos de una u otra manera, el peligro 
de una catástrofe habrá de ser hacia fines de año tan inminente que 
será muy difícil suspender los efectos”. Mercy expresaba así sus 
deseos, pues albergaba en relación a Francia y a Luis XVI senti- 
mientos de odio. Sus relaciones íntimas con Necker y con varios 
parlamentarios lo volvían peligroso. Por él o por otro el Parla- 
mento fue informado del peligro que lo amenazaba. 

El grupo Duport mantenía espías en las principales adminis- 
traciones. El 3 de mayo uno de ellos, tipógrafo, se encontraba en 
el taller en que se imprimían los edictos. El espía consiguió un 
juego completo de pruebas, lo hizo una pelota, lo metió dentro de 
arcilla y lo tiró por la ventana; un compañero se apoderó de la 
pelota y la llevó a sus patrones. Por lo menos, ésa es la historia 
que circuló . . . Seis edictos habrían de transformar la adminis- 
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tración de justicia en Francia; por el primero se creaban 47 tribu- 
nales de apelación, (o “grandes bailías”) repartidos en toda Fran- 
cia; al Parlamento tan sólo le dejaban los asuntos de primera ins- 
tancia relativos a los clérigos y a los gentilhombres y, en segunda 
instancia, las causas civiles que alcanzaran a sumas superiores a 
20.000 francos. Por el segundo y el tercero quedaban suprimidos 
los tribunales especiales, tan impopulares, el “interrogatorio en el 
banquillo” y la tortura previa. Por el cuarto, quedaba reducido 
el número de parlamentarios a 67 y se anunciaba el reembolso por 
los empleos suprimidos. Por el quinto, se creaba un tribunal ple- 
nario, único competente para registrar las leyes, y que estaría com- 
puesto principalmente por altos funcionarios y miembros de la 
gran cámara. Por el sexto se declaraba en vacaciones al Parla- 1 

mentó. El conjunto de estas medidas parecía prudente y conforme 
a los deseos y las necesidades del pueblo. 

Los más audaces entre los magistrados se dieron cuenta que era 
menester una respuesta que hiciera ruido. Duport dejó que Dúvál 
d’Esprémesnil se tirara a fondo y redactara una declaración so- ] 

lemne, apropiada para sublevar a las multitudes; los magistrados, i 

se decía en ella, “advertidos por la pública notoriedad de los golpes | 

que amenazan a la Nación, a través del atentado contra la magis- 
tratura, y considerando que la resistencia del Parlamento a los dos 
impuestos, su declaración de incompetencia para otorgar subsi- 
dios, sus solicitaciones para obtener los Estados Generales, y sus 
reclamaciones sobre la libertad individual de los ciudadanos han 
sido las causas de las acciones de los ministros contra la magistra- 
tura, que estas acciones no tienen otro fin que cumplir las antiguas 
disipaciones sin recurrir a los Estados Generales, si ello fuera po- 
sible, y que el sistema de la única voluntad manifestada por los mi- 
nistros anuncia el funesto proyecto de aniquilar los principios de 
la monarquía, deciden que Francia es una monarquía gobernada 
por el rey, de acuerdo a leyes, algunas de ellas fundamentales, que 
comprenden y conciernen los derechos de la casa reinante, el dere- 
cho de la Nación de conceder libremente los subsidios por el órgano 
de los Estados Genérales, regularmente reunidos, la inamovilict’ad 
de los magistrados, las costumbres y capitulaciones de las provin- 
cias, el derecho de las Cortes de verificar las voluntades de los 
reyes y de ordenar el registro de las mismas, cuando están confor- 
mes con dichas leyes, el derecho de cada ciudadano de no ser juz- 


gado más que por sus jueces naturales, y no ser arrastrado más que 
para ser puesto en manos de jueces competentes”. A continuación 
juraron no aceptar otro empleo que el cargo que desempeñaban. 

Esta declaración molestó a los ministros y no suscitó el entu- 
siasmo que anhelaban sus autores. Resumía bastante bien las pre- 
tensiones que el Parlamento proclamaba desde hacía algunas dé- 
cadas, pero no correspondía a las máximas de la monarquía, que 
el Parlamento mismo había practicado desde los tiempos de Carlos 
VIII. De 1500 a 1788, ni el rey ni el Parlamento habían conside- 
rado que fueran necesarios los Estados Generales cada vez que 
se creaba o se modificaba un impuesto. Con estas frases el Parla- 
mento condenaba, pues, su conducta pasada frente a los reyes. Las 
personas enteradas lo sabían; pero el pueblo ignoraba todo esto o 
percibía aquí un esfuerzo de los privilegiados para evitar esos im- 
puestos que los ministros querían imponerle y que debían pagar 
equitativamente. De todos modos, en su tendencia a querer reducir 
a unas cuantas propuestas, aparentemente racionales, las institu- 
ciones complejas de la antigua monarquía, fundada en el poder es- 
piritual y familiar del rey, la propuesta presentaba tantos peligros 
como inconvenientes. Nunca pareció prudente que los monarcas 
franceses discutieran en la plaza pública los orígenes y la extensión 
de sus poderes, establecidos desde hacía siglos sobre la confianza y 
los servicios realizados. 

Por eso, la respuesta de Brienne fue ruda y rápida: hizo arres- 
tar a Goislard de Montsabert y a Duval d’Esprémesnil, enviando a 
uno a Pierre Encise, y al otro a las islas Sainte-Marguerite. Pre- 
venidos por sus amigos y agentes, los dos magistrados se refugiarori 
en el Palacio de Justicia, en el cual se reunió desde muy temprano 
el Parlamento, para deliberar con tanta pompa como agitación. El 
Parlamento puso a los dos culpables bajo la “protección del rey 
que los golpea y de la ley que él olvida”; envió una delegación a 
Versalles, y esperó el retorno sin cerrar la sesión; muchos pares, 
los hombres más grandes de Francia, se habían unido al Parla- 
mento, donde estaban sentados por derecho propio: los duques de 
Montmorency, de Uzés, de La Rochefoucauld, de Praslin, de Fitz- 
James. . . También había otras personas más equívocas. . . Se es- 
peraba; a la medianoche se oyó el galope de caballos: un regi- 
miento de caballería rodeaba el Palacio; los patios se llenaron de 
soldados. El marqués d’Agoust se hizo presente para exigir al Par- 
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lamento que le entregara los dos condenados. El marques leyó la 
orden de arresto. Sintiéndose fuertes por su número, por su pompa 
y sus rojas investiduras, los parlamentarios rehusaron. D’Agoust 
se retiró; después de él volvió la delegación enviada a Versalles por 
el Parlamento; el rey se había negado a recibirla, Lamoignon los 
había hecho esperar y la delegación traía un “no” muy duro. En el 
Palacio, ciudadelá asediada, cada uno se preparó a dormir mal, 
aunque solemnemente. D’Agoust reapareció a las once de la mañana 
y exigió que se le señalara a los dos rebeldes. Duval se resignó al he- 
roísmo: se entregó él mismo diciendo: “Soy la víctima que vienen 
a inmolar sobre el mismo altar ...” Después rogó que no lo olvida- 
ran. Goislard lo siguió; el Parlamento redactó nuevas representa- 
ciones ante el rey, en las cuales reclamaba la liberación de los dos 
consejeros. Después abandonaron la sala en la que habían sesio- 
nado durante treinta horas. El ujier cerró las puertas del Palacio 
y se metió la llave en el bolsillo. El Parlamento de París se destruía 
al querer dominar a la monarquía. 

La sentencia solemne fue pronunciada en Versalles el 8 de 
mayo. En medio de una gran pompa, el rey ocupó su lugar; breve- 
mente, aunque con firmeza, censuró la campaña llevada por el Par- 
lamento de París contra la Corona, y el impulso que había dado a 
los otros parlamentos. Luego Lamoignon explicó sus decisiones y 
presentó sus edictos, que se habían vuelto necesarios por la actitud 
subversiva y la carencia de tribunales. Los magistrados debieron 
escuchar los textos que suprimían la crueldad en los interrogatorios 
y la bárbara tortura, así como la obligación de los jueces de definir 
bien el delito condenado y la promesa de indemnidad para los acu- 
sados reconocidos como inocentes ... El rey realizaba así, con su 
propia autoridad, las reformas que aquellos jueces políticos debían 
haber hecho hacía ya tiempo. Mientras lo escuchaban, se sentían 
condenados. Sin embargo, llenaron la sala con sus murmullos cuan- 
do un último edicto reveló la creación de un Tribunal plenario, 
encargado de registrar los impuestos y las leyes. Tan sólo figuraba 
aquí la Cámara grande con los pares, el canciller, los prelados, los 
gobernadores de provincia, diez consejeros de Estado y delegados 
de los parlamentos de provincia. Finalmente, el furor del Parla- 
mento llegó a su colmo al enterarse de que estaba en vacaciones, 
sine die, tanto el de París como los otros doce parlamentos de Fran- 
cia. Los parlamentarios se retiraron restallando de furia; la Cámara 


grande misma se esforzó, en vano, por protestar. El rey la despidió. 
En París los conjurados y sus familias, los medios orleanistas, los 
grupos organizados por Duport y los “salones patriotas” se agi- 
taron. Sin embargo, el público se burló de los distintos actores del 
drama, y no se movió un ápice. De pura indignación, La Fayette 
debió meterse en cama; Duport tomó buena nota de todo esto: 
hacía falta un brebaje más fuerte para sacudir a la multitud. 

Brienne, aunque vencedor, estaba preocupado. Ya el 9 de mayo 
reunió al Tribunal plenario sin dificultades, pero sin resultados. 
Tan sólo el tiempo podía consagrar a aquel nuevo organismo y vol- 
verse eficaz. En este caso, el tiempo era oro. Sin oro, imposible 
esperar, imposible ganar la batalla. Contaba con su orden, el clero, 
para que le diera una mano : a este efecto lo convocó en Asamblea. 
Brienne olvidaba que, desde hacía veinte años, estas asambleas eran 
siempre dominadas por los “obispos administradores”, sus seme- 
jantes, poco devotos y muy aferrados al dinero. En mayo de 1788 
los obispos no se conmovieron; según el modo de ver de ellos, se 
había hecho la lista de sus bienes en relación al descuento del vigé- 
simo, no para hacerles pagar, sino para tener una idea de los mon- 
tos; veían en esto una amenaza y sólo pensaban en apoyar al Par- 
lamento contra el rey. “El pueblo francés — declararon el 15 de 
junio — no puede ser sometido a impuesto a voluntad. La propiedad 
es un derecho fundamental y sagrado . . . Cuando la nación no está 
reunida en Asamblea, los parlamentos que velan por sus derechos 
merecen todo su reconocimiento ...” Después de protestar contra 
el establecimiento del Tribunal plenario y haber proclamado el 
carácter sagrado de la propiedad eclesiástica, exigieron una de- 
claración del rey afirmando esta verdad, antes de aprobar ningún 
crédito. La obtuvieron, pero lograron la magra suma de 1.800.000 
libras, pagaderas en dos años; como el Parlamento, también el 
clero de Francia se levantaba contra la monarquía tradicional y la 
empujaba hacia la bancarrota. Para salvar la opulencia, el clero 
favorecía la subversión. 

Ésta se produjo en las regiones más alejadas de la capital, don- 
de se demoraba el espíritu feudal y la oposición a la unidad fran- 
cesa. Mientras el conjunto de las ciudades y de los campos del rei- 
no recibía con pasividad satisfactoria las medidas que ponían fin 
al poder de los parlamentos, tan impopulares después de los asun- 
tos de Calas, Sirven y La Barre, las regiones en donde la Corte local 
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representaba un último resto de gloria y de soberanía se agitaban, 
estimuladas por grupos de nobles que concurrían a las logias ya 
los clubes masónicos: la Bretaña, el Béarn, el Delf inado, la Pro- 
venza fueron teatro de tumultos. En cuanto se enteró de las me- 
didas que se preparaban en los Tribunales, el Parlamento de París, 
aprovechando la red creada, dio el alerta a todos sus afiliados. La 
nobleza de Bretaña, desde el momento de su unión a Francia 
(1491) no cesaba de buscar ocasión para recobrar la autonomía y ¿ 

desempeñar un papel político. El Parlamento de París no vaciló en 
apoyarse en estos elementos hostiles a la unidad nacional y se obs- 
tinó en proclamar: “La ley es la voluntad de la nación, es decir, ! 

la voluntad del rey controlada por los parlamentos y con los Es- 
tados Generales como árbitros en caso de conflicto”. 

Para enfrentar esto, Brienne despidió de sus empleos a todos 
los gobernadores e intendentes de provincia, sin darse cuenta que 
los mismos nobles (o “ennoblecidos”) se mostraban muy accesibles 
a los argumentos de los parlamentarios. En Bretaña, el conde de 
Thiard, hombre de mundo y de talento, no carecía de valor militar 
ni de dignidad, pero no comprendió nada de la lucha civil y no 
le gustó el papel que le tocaba desempeñar; el intendente Bertrand 
de Molleville, muy inteligente pero poco valeroso, comprendía todo 
muy bien y temía recibir un golpe. Los dos hombres no se querían. 

Cuando llegaron a Rennes, las sociedades secretas y los clubes afi- 
liados ya estaban alertados. Rennes, ciudad sin comercio, vivía de 
su Parlamento ; los posaderos y los tenderos lo sabían muy bien. 

La ciudad estaba repleta de leguleyos verbosos y agitados. Resultó 
fácil a sesenta u ochenta gentilhombres, que se jactaban de ser de 
“la nobleza” y que constituían la “cámara ardiente” o el “bastión”, 
es decir, el centro de la nobleza “filosófica” local, poner en jaque 
a los diversos cuerpos constituidos y hacerles tomar decisiones hos- 
tiles a las órdenes que se esperaban de Versalles; el Parlamento 
votó el 5 de mayo un decreto violento, que se difundió por la pror 
vincia. El 9 llegó la noticia de los acontecimientos de París; el 
tribunal plenario de la nobleza, rápidamente convocado, decidió ‘ 

en una sesión tumultuosa protestar ante el gobernador. Después de- 
cidió rechazar cualquier empleo en las instituciones recientemente 
creadas. Al comprobar que aumentaba el desorden, el gobernador y 
el intendente decidieron precipitar las cosas y convocaron al Parla- 
mento el 10 para registrar los edictos. Inmediatamente el jado “pa- 


triota” se puso en pie de guerra. Se quería atacar a los oficiales del 
rey a la salida del Parlamento. Este último sesionó de las siete y 
media hasta la una; a pesar de su obstrucción, tuvo que ratificar los 
edictos. Pese a los agitadores, la subversión no tuvo tiempo. El go- 
bernador y el intendente hubieran podido volver a sus casas sin 
tropiezos, fc pero el primero cometió la tóntería de despedir a su es- 
colta; en seguida recibió un bastonazo en la cabeza, y el intendente 
una pedrada: los dos debieron salvarse a la disparada, mientras la 
“juventud” dominaba la calle y protegía a los magistrados: de 
todos modos, dejaron de reunirse; el primer objetivo de Loménie 
estaba alcanzado; ahora había que obligar a los magistrados a ale- 
jarse de Rennes y establecer la nueva justicia; los “patriotas” lo- 
graron impedirlo, difundiendo por todas "partes protestas y apoyán- 
dose en la nobleza, cada vez más excitada, mientras el pueblo per- 
manecía indiferente. Ante esta situación, Loménie creyó que había 
llegado la hora de ejecutar sus órdenes. 

Prudente, solicitó refuerzos de tropas, que entraron en Rennes 
el 3 de junio de 1788 — alrededor de unos 1.900 hombres. Esto 
debía ser suficiente para asegurar la partida de los parlamenta- 
rios, a quienes había intenciones de despachar muy temprano. Pero 
los “patriotas”, avisados por sus espías, dieron el alerta a los ma- 
gistrados en las primeras horas de la noche y los llevaron al hotel 
de Cuillé, propiedad de uno de ellos. Allí deliberaron en contra 
de las órdenes del rey, mientras los jóvenes nobles, los abogados 
y empleados del “palacio bajo” dominaban la calle. El gobernador 
había dado a los soldados órdenes de no tirar. La pequeña ciudad 
se alborotaba, y la emoción de los espectadores acrecentaba el tu- 
multo. Pálido de miedo, Thiard aceptó la partida de las tropas. Sin 
embargo, en la noche siguiente, distribuyó discretamente las cin- 
cuenta y ocho órdenes de prisión, y los parlamentarios se fueron 
finalmente de Rennes. Esa jornada escandalosa reveló la organi- 
zación eficaz de las sociedades secretas y políticas, y la debilidad 
de los agentes del poder. Ante todo, puso de manifiesto por primera 
vez el éxito de las ideas “filosóficas” y de las logias masónicas. 
Todos los oficiales bretones, olvidando sus juramentos y con la 
mano sobre el corazón se recusaron antes de la revuelta. El coronel 
de regimiento de Rohan quedó solo al frente de sus hombres, de los 
cuales ni uno aflojó. 

El carácter nobiliario de esta primera revolución se revelaba 
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por todos lados. En Pau, el Parlamento empezó obedeciendo al rey 
y cesó en sus funciones. Inmediatamente unos jóvenes nobles de 
Béarn organizaron un tumulto e hicieron venir a unos vascos de 
las montañas para obligar al Parlamento a reanudar las sesiones. 

Con orgullo declararon: “¡ Reclamamos nuestro contrato y la fe 
en ese rey que amamos!” En Provenza, donde la nobleza también 
se agitaba, el pueblo no sólo no la seguía, sino que le manifestaba 
su desaprobación, recordándole en la Asamblea de Lámbese que * 

lo importante no era el Parlamento ni los estatutos provinciales, 1 

sino la igualdad ante el impuesto, el voto por cabeza y en común i 

de las órdenes, como la monarquía había concedido ya en 1639 | 

en su “Asamblea de las Comunidades”. De esta manera se produ- 
cían conflictos en cadena. No bien triunfaba la orden regia, la no- 
bleza sufría los efectos de la anarquía que ella misma había or- 
ganizado. 

En el Delfinado, los acontecimientos se precipitaron. 

El gobernador, el duque de Clermont-Tonnerre, de gran alcur- 
nia e impregnado de espíritu enciclopédico, el intendente Caze 
de la Bove, personaje mediocre, eran poco aptos para la lucha. 

Frente a ellos, el Parlamento, enteramente compuesto por nobles, 
apoyados por los abogados, los procuradores, y todo el mundillo 
de comerciantes, empleados y gente de servicio que dependía de 
ellos, demostraba desde hacía tiempo un espíritu subversivo. Desde 
hacía cincuenta años este mundillo no cesaba de luchar contra los 
ministros y había~ logrado inclusive impedir que funcionara la 
Asamblea Provincial del Delfinado. El 10 de mayo logró obstruir 
durante veinte horas las órdenes de Brienne, y Clermont-Tonnerre 
no logró imponerles nada más que un registro forzado de los edic- 
tos del 8 de mayo; Clermont-Tonnerre no se sentía a gusto cuando 
se alejaba del Palacio de Justicia, cuyas llaves llevaba en el bol- 
sillo. El 20 de mayo el Parlamento, reunido en casa del primer 
presidente, lanzó uñ virulento manifiesto contra los principales 
puntos del edicto del 8 de mayo, y ¡se atrevió a enviarlo al minis- | 

tro, a todos los otros Parlamentos y a todos los tribunales de juris- ' 

dicción! Irritado, Lamoignon ordenó la remoción de los magistra- r 

dos rebeldes de Grenoble y la instalación de las dos grandes bailías i 

previstas para la provincia. Pero no se pudo reclutar el personal: 
hasta ese punto tenían miedo los jueces y los abogados a los señores 
dél Parlamento. El 7 de junio, Clermont-Tonnerre envió muy tem- 

126 


prano a unos oficiales a casa de los treinta y seis magistrados, con 
órdenes de prisión (destierro). El día fue mal elegido, pues había 
feria. Los procuradores y los ujieres no tardaron mucho en le- 
vantar a los campesinos que habían venido a vender su leña y se 
difundió por toda la ciudad, gracias al repique de todos los cam- 
panarios, un desorden creciente. El gobernador había prohibido a 
los soldados el uso de la bayoneta y, para mayor precaución, se ha- 
bía evitado darles cartuchos. La multitud se dio cuenta de esto y 
se envalentonó; desde las azoteas se lanzaron tejas; mal dirigida, 
sin órdenes precisas, la tropa era impotente. Al terminar el día la 
multitud invadió el hotel del gobernador, que capituló. 

El gobernador dio a los soldados orden de retirarse y permitió 
a los parlamentarios permanecer en la ciudad; inclusive aceptó 
que el cuerpo parlamentario entrara solemnemente al Palacio de 
Justicia rodeado de una multitud que le arrojaba flores y laureles j 
¡llegó su debilidad hasta meter preso a un oficial que había demos- 
trado su celo y permitió que los oficiales de la marina hicieran 
una colecta para las víctimas de ese día! ¡Semejante “despotismo” 
no podía durar!” La ciudad celebró su victoria durante varios días; 
después, todo el mundo tuvo miedo. El Parlamento se eclipsó, los 
ricos lo siguieron; el ministerio reemplazó a Clermont-Tonnerre 
por el conde de Vaux; en la ciudad, abogados y burgueses desauto- 
rizaron la sublevación, especialmente los excesos cometidos “por 
las capas más groseras del pueblo”. 

Loménie quedó pues en condiciones de detener a los agitadores 
e instalar las bailías, pero no hizo nada de ésto. Dejó que los con- 
jurados continuaran con sus operaciones; la “red” de Duport ali- 
mentaba al Delfinado con nuevos incendiarios venidos de Bretaña o 
de los Pirineos; en los volantes se insistía en los derechos de las 
provincias; la labor de la monarquía, vieja de cinco siglos, se veía 
amenazada, junto con la unidad francesa. No menos revolucionario, 
aunque más juicioso que los otros agitadores, J. J. Mounier, juez 
real de Grenoble, imbuido de Blackstone, de Delolme, de Montes- 
quieu y de las constituciones americanas, empezaba a destacarse, 
sostenido por su amigo Barnave, abogado del Parlamento de Gre- 
noble. Con el pretexto de reunir dádivas “para aliviar la miseria 
presente del pueblo”* convocó para el 13 de junio una reunión de 
Notables de los tres órdenes que, después de una discusión de doce 
horas, publicó un manifiesto revolucionario en que se atacaban los 
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edictos de mayo en nombre de los “derechos nacionales”, y no ya 
los privilegios de la provincia; se oponían a la creación de nuevos 
tribunales; reclamaban el regreso de los Parlamentos y la reunión 
de los Estados Generales. Sobre todo convocaban una Asamblea de 
los tres Órdenes en Grenoble. La nobleza había ganado la primera 
partida contra la realeza; la alta burguesía se disponía a sacar 
provecho. Loménie, una vez más, envió instrucciones estrictas, aun- 
que pusilánimes: alertar los cuerpos ciudadanos, lograr que los 
sacerdotes predicaran la calma, utilizar la tropa en caso de suble- 
vación. Pero tanto en el Delfinado como en Bretaña los regimientos 
ya no eran seguros; los oficiales y los comandantes locales, obli- 
gados por sus consignas masónicas, vacilaban en obedecer las ór- 
denes del rey; en cuanto a los soldados, eran comprados con rega- 
litos de tabaco, alcohol y alimentos. No obstante, en 1788 los jefes 
aún podían contar con ellos. 

Era necesario detener la propaganda que desmoralizaba a la 
población y se desencadenaba como una marea: los informes sobre 
la reunión del 14 de junio, los folletos, los afiches, las cartas y 
las circulares les habían costado a los señores del Parlamento 
50.000 libras en los meses de junio y julio, con la colaboración del 
duque de Orleáns, gobernador de la provincia; nobles opulentos 
y burgueses fastuosos, como los Périer, no se negaron a pagar. Se 
enviaba a las aldeas y a los burgos modelos de las deliberaciones 
que debían realizarse. No se vacilaba en publicar el texto de re- 
soluciones tomadas en el curso de deliberaciones ficticias. Mientras 
tanto, de Grenoble a Versalles y de Versalles a Grenoble, galopa- 
ban delegaciones y correos; tres gentilhombres llegaron a la corte, 
pero el ministro convocó a los dos primeros cónsules para que los 
reprendieran; el 30 de junio el Consejo del Rey vetó la deliberación 
del 20; pero el comandante de la provincia toleró reuniones de 
Notables fuera de Grenoble. Así, Mounier y sus asociados siempre 
tenían que hacer. La nobleza, que empezaba a vacilar, sospechando 
que era tomada de tonta, fue arrastrada. . . El 14 de julio, en el 
hermoso castillo de Vizille, prestado por Périer, que ofreció un sun- 
tüoso banquete, 22 eclesiásticos, 29 nobles, 89 diputados del Ter- 
cer Estado, rodeados de 187 hombres de negocios de Grenoble” se 
reunieron. Se discutió hasta medianoche y la reunión terminó a las 
cuatro de la mañana. Mounier fue el vinculó de la empresa, y la 
nobleza, a pesar de su repugnancia, aceptó unos textos que le im- 
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ponían grandes sacrificios: doble representación del Tercer Estado 
en los Estados provinciales, voto individual, acceso del Tercer Esta- 
do a todos los empleos, pago por los tres órdenes del impuesto que 
reemplazaba al servicio provincial, etc. En sus quejas, reclamaban 
al rey que levantara los edictos del 8 de mayo, la convocación de 
los Estados Generales y el restablecimiento de los parlamentos, y 
terminaban apelando a todas las provincias para una acción común. 
“Los tres órdenes del Delfinado no separarán nunca su causa de la 
de las otras provincias y, sosteniendo sus derechos particulares, no 
abandonarán los derechos de la Nación”. 

La firmeza del lenguaje, la dignidad de la reunión y el tono 
“patriota” de esta declaración le valieron una amplia difusión en 
todo el país, gracias a los cuidados de la oposición. Todo este ruido 
ocultaba sin embargo un éxito a medias: en torno a la nobleza 
regional y a algunos jurisconsultos, sólo se habían reunido algunos 
pocos delegados de las otras ciudades de la provincia. Algunas 
asambleas preparatorias sólo consiguieron un ínfimo número dé 
asistentes: 120 en Romans sobre 4.500 habitantes, 77 en Die, 76 
en Saint-Marcellin, 30 en Crest. En muchas aldeas estas asambleas 
fueron teóricas: cinco o seis personas hablaron en nombre de 7Ó0 
u 800 ausentes. El público de las zonas rurales no se interesó ma- 
yormente en la “jornada de las tejas”. Mounier, que no carecía de 
vanidad, observaba: “Las clases más humildes del pueblo esperan 
tranquilamente el resultado de nuestros trabajos”. 

Pocas tropas, pocos figurantes, pero mucho ruido: éste era el 
carácter común de todas estas revueltas. En Versalles el rey recibía 
fastuosamente a los enviados de Tippoo Sahib, en medio de una 
batahola chillona de personas que entraban y salían, todas curio- 
sas. Los sublevados de Bretaña, sin pérdida de tiempo, habían crea- 
do un “Comité de Correspondencia Particular”, copiado de los de 
la guerra americana, que celebró en junio una serie de reuniones, 
como resultado de las cuales doce gentilhombres, delegados por 
su orden, se dirigieron a Versalles para hablar con el rey. Breteuil 
los recibió, pero el rey no les concedió audiencia, juzgando que 
su mandato era irregular; se consolaron dando un banquete a todos 
los bretones nobles de París, el 14 de julio, en el Hotel d’Espagne; 
los duques de Chabot y de Praslin, los marqueses de Sérent y de 
La Fayette asistieron. Después del banquete, cuando volvían uri 
poco achispados a sus casas, los doce fueron detenidos y llevados a 
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la Bastilla, donde los recibió el gobernador, con deferencia. Los 
caballeros fueron tan poco vigilados que aprovecharon el tiempo 
libre para entablar una correspondencia con las sociedades parla- 
mentarias del Delf inado, de Artois, del Languedoc y de Provenza, 
todas representadas en París. Como únicas sanciones, monsieur 
de La Fayette perdió su comando militar, y madame de Praslin su 
cargo de dama de honor de la reina. Una nueva delegación de 
bretones llegó sobre las pisadas de los primeros y Breteuil, que 
los recibió, debió presentar su dimisión. Esto no impidió a Loméníe 
practicar un a^id demasiado sutil para ser eficaz — convidar a 
La Fayette a que lo visitara y otorgarle una larga audiencia, con 
abundantes melindres; Loménie se preparaba a dar un nuevo salto,' 
abandonando a Lamoignon y convocando los parlamentos. 

Rechazado por su orden, que se negaba a ayudarlo, asediado 
por siis amigos “filósofos”, estorbado por la anarquía jurídica que 
reinaba en la mayor parte de las provincias, Loménie se sostenía 
tan sólo por el favor de la reina y la dificultad de encontrale 
un reemplazante. El golpe de gracia le fue dado a principios de 
agosto por sus ayudantes, cuando el primer secretario de Finanzas; 
Gojard, vino a decirle que la caja estaba vacía y la cosa fue con- 
firmada por los otros funcionarios. En vez de culpar a su propia 
incuria, Loménie vio aquí un complot de los amigos de Calonne. 
La intervención de Artois ante el rey, enterándolo del peligro, y el 
hecho que este príncipe nombrara a Gojard para un alto cargo en 
éu casa, a fines de agosto, permiten pensar que Loménie había en- 
tendido la situación. De todos modos, el abismo se abría ante él; 
Sus aprietos eran ya conocidos en las embajadas. Sus dificultades 
se hicieron públicas cuando el 16 de agosto declaró que aplazaba 
por un año el pago dé todos los capitales y primas, y que los pa- 
garés superiores a las 1.200 libras iban a ser pagados en parte en 
billetes del Tesoro, como las rentas. Los gastos de los diversos de 1 ? 
partamentos, excepción del salario de los soldados, serían regu- 
lados con el mismo método. Brienne intentó disimular esta banca- 
rrota parcial publicando su edicto con el título de Medidas referen - 
tes al orden y la forma de los pagos del Tesoro real. Pero nadie 
ge llamó a engaño. Inmediatamente la Bolsa se desmoronó y el 
griterío contra el ministro incapaz se generalizó. La duquesa de Po- 
lignac, que hásta ese momento no había hablado de política con lá 
reiná, fue a verla y le dijo que, si no despedía a Loménié sin pér- 
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dida de tiempo, su vida estaría en peligro y sus amigos temían nó : 
poder salvarla. Poco después llegaron Mesdames, las hijas de Luisi 
XV, y le hablaron de la misma manera. 

Impresionada, Mána Antonieta obtuvo que su marido llamara a 
Necker y le hiciera aceptar a Loménie, que veía en esta maniobra^ 
una manera de reconquistar el favor popular y encontrar dinero. 1 
Asimismo, la reina pidió a Mercy-Argenteau, muy ligado á Necker 
y bastante metido en la intriga, que sondeara al ginebrino. Loco ! 
de alegría y temblando de miedo, éste se excusó, proclamando su 
devoción a la Corona. Él no podía, dijo, aceptar ningún cargo mien- 
tras ocupara el poder un primer ministro tan odiado: esto le hu- 
biera cortado todos sus medios de acción y lo habría arruinado ante 
la opinión pública. Mercy no tardó en trasmitir esta hábil respuesta 
a la reina y a Loménie, insinuando que la única solución era el 
despido inmediato del último. Durante tres días, María Antonieta 
se preguntó cómo era posible despedir sin indignidad a un hombre 
que le era “tan devoto”. Sin embargo, el arzobispo ya negociaba 
por lo bajo con Emmanuel de Haller, un banquero suizo agiotista 
a quien tenía intenciones de poner en Finanzas. Las horas pasaban. 
Finalmente Mercy hizo entender a todos la extensión del peligro 
que corrían. 

Pero faltaba convencerá rey. Luis XVI conocía al obispo impío 
y al piadoso ginebrino; de todos modos, prefería al primero; pero 
comprobaba que el peligro se acrecentaba; se resignó a apoyar a 
Necker, ya que todos sus consejeros se lo presentaban como el único 
salvador posible. Eran necesarios créditos inmediatos y Necker se 
jactaba de poder obtenerlos. Lomenie, enterado de la suerte que 
tenía de zafarse del asunto, y por otra parte inundado de favores 
por la reina, desapareció sonriente, mientras que, presentado por 
el austríaco Mercy, el banquero ginebrino de origen prusiano rendía 
honores a la soberana de ^rancia y le juraba con emoción hacer 
todo lo posible para salvar al país (25 de agosto de 1788). 

La Bolsa empezaba ya a recobrarse. 

En todas las esquinas de París había bandas que quemaban, 
ahorcaban y destripaban muñecos con la efigie de Loménie de 
Brienne; varias noches seguidas echaron agua a la guardia, que- 
maron las garitas de vigilantes y obligaron a los sargentos de pa- 
trulla a arrodillarse en la calle y pedir perdón al pueblo. Según 
monsieur de Mercy todo esto se inició con toques de clarín y gran- 
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des reuniones populares en el Palais-Royal. El rey envió dos mil 
hombres y tropas para vigilar la ciudad y se logró restablecer la 
calma. 

Lleno de malos presentimientos por todo lo que veía, el emba- 
jador de Austria escribió a José II que Necker había sido bien re- 
cibido, “pero ¿será posible que dejen actuar a este hombre capaz 
a quien han llamado? ¿Será este hombre capaz de sobreponerse a 
las intrigas y los inveterados desórdenes de este país? Veo muchas 
nubes en el horizonte”. Y Mazzei resumía el peligro en sus informes 
al rey de Polonia: “La reflexión (aquí) es un artículo extrema- 
damente raro. Se siente con la cabeza y se juzga con el corazón”. 
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Libro Cuarto 

LA REVOLUCION ORLEANISTA 







Capítulo Primero 


MONSIEUR NECKER DIRIGE EL BAILE 

Con el abdomen prominente, la cabeza echada hacia atrás, osten- 
tando su gran papada, monsieur Necker llegaba al poder henchido 
de falsa modestia y lleno de sincera vanidad, tan decidido a 
servir al rey como a seguir únicamente sus propias ideas; en una 
palabra, tan mareado como asustado. 

A todos, incluso al rey, Necker dijo que su popularidad lé iba 
a permitir restablecer las finanzas y salvar al país. Por lo tanto, 
no había que hacer nada que pudiera perjudicar su populáridad. Su 
mujer y su hija Germaine, casada con el barón de Stael, encargado 
de negocios de Suecia, lo rodeaban con un ardiente halo de amor, 
admiración, propaganda, intrigas y promesas. Con sumas considera- 
bles a su disposición y movidas por un celo infatigable, estas mujeres 
servían a un solo dios Con medios diferentes; madame Necker sólo 
deseaba la apoteosis de su marido y estar a su lado para disfrutar 
de ella; madame de Stael buscaba su propia apoteosis y la de todos 
los hombres que podían darle gusto adulándola, distrayéndola o 
amándola. Madame de Stael buscaba especialmente los hombres jó- 
venes, de porvenir y vigorosos. Monsieur Necker estaba bien servido. 

Un inmenso concierto de elogios provenientes de todos los rin- 
cones de Francia y de todos los grupos lo acogió. Tan sólo un oído* 
muy fino escuchaba las críticas que se murmuraban a la sordina 
o se gritaban a lo lejos. Monsieur Panchaud, a quien Necker llevó 
a la bancarrota, nó se lo había perdonado y tenía detrás a un in- 
quieto grupo de jóvenes que incluían a Mirabeau, Talleyrand, el 
abate Louis y los mejores intelectos de la nueva generación; FL 
lippo Mazzei, que sin embargo era su compinche en la masonería 
inglesa y en la Revolución, lo juzgaba crudamente. El 10 de octu- 
bre de 1788 escribió al rey de Polonia: “La naturaleza ha dotado 
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a este hombre de una violenta pasión por la gloria sin darle a la 
vez las condiciones necesarias para obtenerla por el camino recto; 
lo ha dotado de una imaginación fecunda unida a un talento 
limitado, lo cual le impedirá siempre profundizar los temas, com- 
binarlos y captar el conjunto ... Su propósito es impresionar a 
la opinión pública: lo ha logrado muy bien y no ha sido delicado 
en la elección de los medios. Puesto en el poder por una cama- 
rilla sorda a la dirección de las finanzas, ha empezado por re- 
chazar los emolumentos de su cargo; ha afectado un espíritu de 
economía y de austeridad que ha impresionado a las naciones 
extranjeras, demostrando que podía hacer la guerra sin estable- 
cer nuevos impuestos; por lo menos, se ha jactado de esto; pero 
lo cierto es que los impuestos han aumentado bajo su administra- 
ción en cerca de 20 millones, en parte por un aumento secreto de 
los tributos y de la capitación, en parte por algunas verificaciones 
de los derechos sobre consumos, por el aumento sucesivo de la po- 
blación, de las riquezas y de los gustos dispendiosos. 

”Todo esto le ha valido una reputación deslumbrante, y su 
caída lo ha consagrado. No se ha querido reflexionar, en los bre- 
ves momentos de su ministerio, que este hombre no hizo más que 
doblar su fortuna; no por haber robado: es demasiado inteligente 
y orgulloso para rebajarse a esta maniobra de imbéciles, sino 
creando los fondos para la guerra con empréstitos y costosas ope- 
raciones bancadas y continuando como socio de la casa a la cual 
acudía para emprender la mayoría de las negociaciones. No se ha 
tomado en cuenta que los grandes principios económicos eran sólo 
una pantalla y que los empréstitos hechos para evitar los impuestos- 
han sido la fuente del veneno que ha llevado las finanzas a la alar- 
mante situación en que se éncuentran hoy. En cuanto a su informe,, 
se le han disculpado los elogios fastidiosos que hace de sí mismo 
y la afectación que consiste en traer a colación a su mujer para 
hacerla elogiar; también se le ha hecho el honor de no examinar 
sus falsos cálculos. Pero monsieur de Calonne se ha encargado de 
esto. Incapaz de justificarse a sí mismo, Calonne ha empezado a des- 
enmascarar a su antagonista y nos promete desenmascararlo aún 
más ... 

”• • - La opinión pública no tiene sobre sus talentos y sus vir- 
tudes una idea tan elevada como se dice. Hay quienes pretenden 
(entre estos su amigo Duport) que esta reputación está mejor que- 
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nunca. Es un error. El deseo ambicioso que siempre demostró por 
entrar al ministerio, su obra sobre la importancia de las opiniones 
religiosas, y las Memorias de monsieur de Calonne le han quitada 
una buena parte de esa buena reputación”. Y empleando un tona 
más íntimo, lo describe, el 19 de setiembre, como “un charlatán 
fanfarrón”. 

El problema era delicado para Necker. Después de haber lle- 
vado a buena parte de la alta sociedad, de la burguesía y del puebla 
ginebrino a hacer inversiones en los fondos franceses, en condicio- 
nes muy ventajosas, no podía así como así empujar a Francia a la 
bancarrota. Sin duda no había olvidado “tomar precauciones” para 
sí mismo, pero sus compatriotas lo iban a maldecir si los arrui- 
naba. Tampoco podía albergar la intención de sacudir a Francia- 
Y no conocía bastante el país para saber en dónde debía realizar 
las reformas ni cuáles eran los medios políticos convenientes. Con- 
fiado en su propia sabiduría y en algunos principios demasiada 
simples, amenazó con dejarse arrastrar, no tanto por sus amigos de 
la oposición, los La Fayette, los La Rochefoucauld, Orleáns, como 
por su rutilante hija y por su vanidad, que le impedía tolerar de 
parte del rey ninguna medida que perjudicara su reputación a 
disminuyera su popularidad. 

La reina, entonces embaucada por él, albergaba sin embarga 
algunas inquietudes. El 19 de agosto escribió a Mercy: “Habría 
que frenarlo”. Gracias a ese don profesional de los soberanos, que 
suele pasar por doblez, la reina no dejaba de recibir a Necker y 
de prodigarle sus mayores amabilidades. Y, como mujer perspicaz» 
madame de Staél adivinó el juego de la reina y no se lo perdonó. 
Fue así que, lejos de proteger a la reina de los odios, como lo de- 
seaba Mercy, la llegada de Necker hizo aumentar el peligro para 
María Antonieta, para el rey y para Francia. 


137 



Capítulo II 


NECKER FRENTE A LA INTRIGA ORLEANISTA 


Al tomar el poder, monsieur Necker pudo elegir su política. 
Pero las primeras semanas eran decisivas. 

Los desórdenes, penosamente iniciados gracias a los esfuerzos 
conjuntos de los parlamentarios, del grupo Duport y de los orlea- 
nistas, seguían localizados y, aunque empezaban a difundir por 
el país cierto malestar y a paralizar la administración, no eran 
aprobados pór todos. La Fayette, fastidiado, escribió a una her- 
mosa amiga, lamentando el fracaso de Brienne, al cual él tanto 
había contribuido: “Antes de ayer pasé un rato con un consejero 
que conozco y le dije que me parecía ridículo que el Parlamento se 
ocupara de sus intereses particulares; le había hecho reconocer la 
utilidad de varias bailías y la necesidad de dar al gobierno los 
medios de moverse hasta él mes de mayo; le repetí diez veces que 
lo tomaba demasiado en cuenta para creer que él fuera lo que se 
llama un «parlamentario». . 

Más crudamente, el marqués de Condórcet, había! dicho unas 
cuantas frescas a todos los agiotistas intrigantes en un opúsculo 
titulado: Cartas de un ciudadano de los Estados Unidos a un fran-? 
cés sobre la situación actual, por el éeñor mafqués dé C. . . Mazzei 
analiza así la obra: “El objeto del autor es sólo examinar, .dentro 
de los principios de un republicanismo rígido, las nuevas opera- 
ciones del gobierno y la resistencia que éstas han encontrado. Trata 
de probar que se cómbate para defender las pretensiones aristo- 
cráticas de lo$ diferentes cuerpos y 'no ‘para el restablecimiento de 
los ciudadanos en sus derechos naturales, y que las operaciones del 
gobierno, buenas o malas, no representan un nuevo ataque a la li- 
bertad de la nación. Este sentimiento ha sido en general el de lás 
personas razonables que no tienén interés en la quérellá y no per- 
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tenecen a ningún partido . . . Estas cartas, cuyo autor es, al parecer, 
el señor marqués de Condorcet, presentan el análisis más instructivo 
y sensato que se haya hecho hasta ahora de los asuntos nacionales”. 

Aprovechando esta corriente de opinión, Necker podía mante- 
ner lo esencial de las reformas de Lamoignon, que representaban 
un gran progreso en relación a la organización judicial antigua. 
Podía conservar a Lamoignon, hombre íntegro y valeroso. Podía 
sacar provecho de las imprudencias, las locuras, las brutalidades 
que la oposición se permitía, para instaurar una política de orden 
y de transición gradual hacia una reforma completa de la admi- 
nistración. De acuerdo con los deseos del rey, esta política hubiera 
coincidido con el carácter y los medios de monsieur Necker; hu- 
biera ganado el asentimiento de la gran mayoría del pueblo fran- 
cés si se hubiera tomado un poco el trabajo de explicarla al público 
y sostenerla con un uso prudente de la fuerza. Lá popularidad del 
rey, aún intacta, y la de Necker, apenas raspada, la habrían sos- 
tenido eficazmente. 

Monsieur Necker decidió tomar otro camino: estaba decidido á 
no hacer nada que pudiera menoscabar su prestigio. De esta ma- 
nera se convirtió en el esclavo de /‘la opinión”, a la cual se com- 
placía en llamar “la Nación”, y no se sabe si por ingenuidad o por 
astucia. En sus comienzos recurrió a un silencio “romano” y a las 
intrigas de sus mujeres. De esta manera se oponía a la voluntad de 
Luis XVI, que quería advertir al pueblo sobre los peligros pre- 
sentes y precaverlos contra las maniobras de los ambiciosos, orien- 
tando los espíritus hacia las posibles reformas y marcando los 
límites de las innovaciones, a fin de evitar el caos. Necker se 
negó; al rey, a la reina, les repitió que su “buen pueblo”, siempre 
fiel, serviría de protección contra las ambiciones y el egoísmo de 
los privilegiados: había que dejarle la iniciativa. De manera dis- 
creta y sorda orientaba a la población por medio de sus agentes 
provinciales, e hizo llegar a las municipalidades de las ciudades y 
a los párrocos mensajes que desencadenaron un alud de cartas diri- 
gidas al ministro y que reclamaban doblar el Tercer Estado y el 
voto por cabeza. Y no olvidaban celebrar en términos líricos la 
nobleza de alma del ministro. Al mismo tiempo, por medio de 
Duval d’Esprémesnil, a quien estaba muy vinculado, incitaba a 
Duport a dirigir al Parlamento en este sentido. Gracias a su amigo 
y correligionario Rabáut-Saint-Étienne, controló la opinión en la 
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región de Nímes, y por medio dé su protegido Mounier estimuló 
en el Delfinado la corriente que oponía el Tercer Estado a los 
nobles. Otros agentes obraban en diversas partes de Francia, pues 
Necker poseía una red completa. 

Estas maniobras no pasaban inadvertidas al rey, bien informa- 
do por sus agentes secretos y lo confirmaban en su desconfianza 
hacia Necker, a quien no podía, de todos modos, despedir. El rey 
aceptó de mala gana el alejamiento de Lamoignon, que Necker sa- 
crificó para congraciarse con el Parlamento. Luis XVI nombró 
Guardián del Sello a un parlamentario que le recomendó Artois: 
Barentin, un personaje de poco relieve pero leal. Sin interferir en 
el poder de Necker, cuya primera preocupación era la de dominar 
en el Consejo del Rey, Barentin trabajaba contra él en la sombra; 
Este grupo, que combatía a la sordina, aunque eficazmente, la in- 
fluencia de Necker, enviaba al rey informes y sugestiones redac- 
tadas por el abogado Moreau. El Parlamento y la nobleza se daban 
cuenta por fin del error que había cometido al atacar a la Corona 
y parecían dispuestos a apoyar los esfuerzos de Barentin. 

El 24 de setiembre, una vez más y solemnemente, Necker pro- 
metió la reunión de Estados Generales para el l 9 de enero d 1789. 
Inmediatamente la mayoría del Parlamento, escapándose de la tu- 
tela de Duport, reclamó para esta Asamblea el reglamento de 1614. 
Ahora bien, en ese año no se había hecho duplicación del Tercer 
Estado ni voto individual. Esta decisión del Parlamento suscitó una 
algarabía. Todos sus antiguos admiradores y partidarios fervientes 
se volvieron contra él y lo acusaron. Duport juró vengarse y Necker, 
incómodo, buscó la manera de parar el golpe. Se apresuró a con- 
vocar a los Notables, que nunca habían sido despedidos: deseaba 
obtener la duplicación de la representación del Tercer Estado. Esta 
vez, como la precedente, los Notables (12 de diciembre de 1788) 
se negaron a seguir al ministro. Muy despechado, Necker se di- 
rigió al conde de Provenza, siempre dispuesto a cualquier maniobra 
oblicua si esto podía favorecer su posición; Provenza y su buró 
votaron por doblar el Tercer Estado, ínfima minoría frente al con- 
junto de los Notables. 

Necker, aterrado, y su hija Germaine, enfurecida, sólo encon- 
traron un recurso: el Consejo dél Rey. Éste se reunió el 27 de 
diciembre de 1788 y, por primera vez, la reina estuvo presente. 
Necker señaló el extremo peligro en que se encontraba la monar- 
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quía. Mercy describe en estos términos la actitud del ministro: 
“Aunque el último informe de monsieur Necker. . , no revela toda 
su ansiedad, no por ello deja de ser menos real ni menos bien 
fundado. Efectivamente, no es posible prever hasta dónde habrá 
de extenderse la resistencia dé los dos primeros Estados, el clero 
y la nobleza; es posible que su oposición vuelva infructuosa la 
convocatoria de los Estados Generales y produzca efectos cuyas 
consecuencias tampoco es posible prever ...” Previamente Necker 
había aleccionado a la reina, que se mostró tan iracunda contra la 
nobleza que llegó a hacerle una escena al duque de Móntmorency- 
Luxemburgo, en casa de madame de Polignac, acusándolo de te- 
ner una actividad hostil al Tercer Estado. En el Consejo, la reina 
votó a favor de doblar el Tercer Estado y Necker, apoyado de 
esta manera, ganó la decisión. Desde hacía cerca de dos años los 
privilegiados atacaban tan violentamente a la monarquía que la 
medida, prevista ya por Loménie de Brienne, pareció lógica; gra- 
cias a un golpe de audacia brillante y audaz, Duport arrancó una 
aprobación de esta política al Parlamento. En un díá en que los 
antiguos miembros estaban ausentes. . . (3 de diciembre de 1788) 
Necker triunfaba. 

Orleáns también. Después de la partida de Du Crest, este prín* 
cipe confió su cancillería a Choderlos de Lacios, famoso por su; 
novela Les Liaisons dangereuses , a la que rodeaba a la sazón una 
atmósfera de escándalo. Esto lo favorecía a los ojos del duque. 
Felipe de Orleáns no era un monstruo, pero poseía todas las cua- 
lidades que permitían llegar a serlo: un extremo orgullo unido a 
una cuna ilustre; una inmensa fortuna, una inteligencia vivaz que 
le permitía defenderse, pero qué se convertía en una tortura por 
la éxtrema sensibilidad que despertaba en él el más léve insulto; 
úna afición ardiénte a la intriga y a la especulación, que su lan- 
guidez, muy principesca, nunca satisfacía y sólo sería para irri- 
tarlo, dado que tendía a ver todo como un espectáculo. Finalmente, 
una voluptuosidad insaciable, ingeniosa, devoradora, que lo pre- 
cipitaba a las aventuras más audaces si podían proporcionar algún 
alimento a sus sentidos o a su imaginación. Muy temprano se ha- 
bía enemistado con Luis XVI, su supérior en rango, a quien él juz- 
gaba inferior en todo lo demás. Lo odiaba mucho más por respe- 
tarlo y porque Luis jamás se había rebajado a maltratarlo. Su odio, 
en cambió, había aumentado contra la reina, cuya altanería habs- 


burguesa no le había ahorrado sinsabores. Estimulado por de La- 
cios, por Chamfort, por La Touche, por el abate Sabathier y ofusca- 
do por las predicciones de Etteilla, Orleáns se atrevía a todo, 

Le bastaba, por otra parte, con dejar las riendas a Lacios; a 
partir de su entrada en funciones, éste dio un nuevo impulso a la 
máquina, construida pacientemente desde hacía diez años por mán- 
dame de Genlis y su hermano. Los documentos que poseemos prue- 
ban que el esfuerzo de Lacios se concentraba en tres puntos: por 1^ 
pronto, una amplia difusión de folletos destinados a exaltar la 
ambición del Tercer Estado, a señalarle la extensión de sus dere- 
chos y de sus posibilidades, mostrándole a Orleáns como protector 
natural de ellos; el famoso libelo de Sieyés: ¿Qué es el Tercer 
Estado? — Nada — ¿Qué debe ser? — Todo — ¿Qué quieré 
ser? — Algo , fue el más exitoso de sus folletos y el más eficaz; des- 
pués estableció en los principales centros del duque unas ofi- 
cinas de beneficencia que permitían, a la vez que socorrer a los 
pobres más miserables, encontrar individuos dispuestos a dar pis* 
toletazos y que familiarizaban al personal del duque con el pueblo 
bajo, acrecentando la popularidad de Orleáns; Pétion, Brissot y 
muchos otros se ocuparon de esta organización, preparándose de 
este modo para su papel revolucionario; finalmente, se acostuim 
f bró a los jefes del personal orleanista a promover una revolución 

total y brutal, que permitiría intimidar a la nobleza cautelosa y al 
clero discutidor; esta revolución no respetaría nada del pasado y 
crearía una sociedad nueva, conforme al ideal masónico: igualdad, 
fraternidad, libertad. Orleáns puso claramente de manifiesto su 
voluntad de favorecer esta tendencia con la actitud que tuvo ante 
la solicitud que el príncipe de Conti, su buró y otros nobles distin- 
guidos entre los Notables presentaron a Necker para que la entré- 
gara al rey al terminar la Asamblea. En ella se decía: “Tened a 
bien, señor, convencer al rey hasta qué punto es importante para 
la estabilidad de su trono, para las leyes y para el buen orden, 
que todos los nuevos sistemas sean proscritos para siempre y qué 
| la Constitución y sus antiguas formas se mantengan en su integri- 

í dad”. Orleáns se negó a firmar. 

| Necker jugaba el mismo juego; en efecto, el ministro hizo con- 

testar por el rey a Conti que los Notables no tenían por qué ocu- 
f parse de esta cuestión. Éste es un indicio junto a otros, que per- 

| mitió a los espíritus perspicaces suponer que Necker adulaba al 
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Tercer Estado y se apoyaba en él. Orleáns quiso ganar de mano; 
podía hacerlo gracias a su contacto con el populacho de París, que 
reunía en el Palais-Royal para divertirlo, y con las otras ciudades 
vecinas de París, cuyos elementos más miserables socorría, mien- 
tras que Necker contaba con los Notables. Por otra parte, Orleáns 
también contaba con Duport y su organización. Compuesta en un 
principio por doce, después por treinta miembros, esta sociedad 
ya era bastante numerosa; estaba la alta nobleza filosófica: los 
Noailles, La Fayette, La Rochefoucauld, Lameth, el duque d’Ai- 
guillon, el duque de Luxemburgo, el mariscal de Beauvau, el mar- 
qués de Condorcet, etc. Y los orleanistas: Lauzun, Castellane; in- 
fluyentes burgueses: Target, Trudaine, el abate Louis, Barnave, 
Lacretelle; y aventureros: Mirabeau, el abate Sieyés, Talleyrand 
(entonces llamado abate de Périgord), etc. La sociedad había to- 
mado la forma de un club de propaganda y de acción secreta. El 
duque de Luxemburgo la describe así: “Se elegía al presidente, que 
presidía sentado frente a una mesa, planteaba la cuestión y daba 
la orden de iniciar la discusión. Desde allí tomaba cuenta de los 
votos, resumía y anunciaba la sesión próxima. La sesión se ini- 
ciaba con un informe sobre la situación de los ánimos de los No- 
tables y de los ministros, el efecto de los folletos que se habían 
distribuido, y se decidía la actitud que habría de tomar la Asam- 
blea y los medios de dirigir la opinión pública para que los acon- 
tecimientos respondieran a las ideas. Se utilizaban todos los medios 
y cada apóstol estaba encargado de preparar una doctrina que, 
después de haber germinado en los espíritus y ponerlos en fermen- 
tación, trajera la revolución deseada. . . Sólo se hablaba de difi- 
cultades, de los medios de vencerlas y especialmente de la manera 
de volver poderoso al pueblo. Se despreciaba a Necker y se lo 
consideraba un maniquí necesario para agitar al populacho, lle- 
varlo a la efervescencia y hacerlo romper las barreras; para mos- 
trarlo después y arrancarle la máscara. Las sesiones se celebraban 
los domingos, martes y viernes de cinco de la tarde a diez de la no- 
che y sólo se podía ser admitido con el voto unánime de la sociedad”. 

Además de este centro tan activo, la mejor arma del grupo era 
la red de emisarios distribuidos por todo el país. Duport, que 
dominaba a la sociedad, había logrado distribuir innumerables 
abogados y procuradores por todo el territorio, los cuales empeza- 
ban a apartarse del Parlamento y a tener esperanzas más osadas. 
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Luis XVI, rara imagen en la que está representado el rey llevando en el 
sombrero la cocarda tricolor, nuevo símbolo de la nación francesa, que 
une al color blanco de la dinastía, el azul y el rojo del emblema de París. 
El soberano vacila entre obedecer las nuevas leyes o iniciar la represión. 
Entretanto, la reina María Antonieta, insiste en los planes de huida. Mu- 
chos nobles han tomado ya el camino del exilio, y la familia real se siente 
prisionera en Las Tuberías, palacio real. 


Embriagados por su victoria y seguros de poder arrastrar tras 
sí a la población, que ignoraba el derecho, la política y el arte de 
expresarse, ya se veían amos del reino. Sólo bastaba que Duport 
utilizara este orgullo y les diera armas. 

En esta cruzada participaban también los capitalistas. Después 
de la caída de Calonne, las finanzas habían pasado a la oposición; 
cansados de los procedimientos a que la monarquía los había so- 
metido desde los tiempos de Felipe el Hermoso, convencidos inge- 
nuamente que un gobierno parlamentario los iba a tratar mejor, los 
banqueros de París, unidos a los industriales, como los Périer, y 
a los agiotistas — como Kornmann, Claviéres y otros — jugaban a 
la inflación y subvencionaban los organismos revolucionarios. Des- 
pués de un ascenso vertical de breve duración, a fines de agosto 
de 1788 la Bolsa no cesaba de bajar. Se echó la culpa a Necker, 
demasiado lento para dejar sin efecto las medidas del 16 de agosto. 
Se alejaban de él, se negaban a verlo y se vivía al día. Para dar 
gusto a la turba, Necker había publicado, con cierta imprudencia 
e inclusive no mucha decencia, un Informe del Consejo de Estado 
del 27 de diciembre de 1788. Aquí se citaba una frase del rey, 
que éste había dicho en Versalles el 26 de agosto: “Desde hace 
años, sólo conozco instantes de dicha”, y su respuesta: “Os pro- 
meto una dicha firme garantizando al pueblo que no habrá impues- 
tos sin el consentimiento de los Estados Generales, que éstos po- 
drán reunirse a voluntad, reformar las instituciones del país y sus 
finanzas, suprimir las órdenes de prisión sin juicio, establecer la 
libertad de prensa ...” A fin de acrecentar su popularidad, Necker 
comprometía al rey y no persuadía a nadie. Sus adversarios, espe- 
cialmente la gente de las finanzas, esperaban que actuara. 

La situación seguía agravándose en los primeros meses de 1789: 
la anarquía instaurada por los parlamentos y la nobleza se insta- 
laba y se difundía. En Bretaña se había reiniciado la lucha. Alen- 
tados por Necker, los jefes del Tercer Estado y los dirigentes ma- 
sones habían roto con el Parlamento, la nobleza y los ennoblecidos. 
A pesar de la tibieza de la población, que demostraba poca sim- 
patía por todo este alboroto, el pequeño grupo de dirigentes, bien 
organizados y seguros de su impunidad, ganaba terreno. En la 
reunión de los Estados provinciales, en Rennes (29 de diciembre 
de 1788) se protestó contra el voto por orden y se exigió el voto 
individual. Los esfuerzos del arzobispo para actuar como concilia- 
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dor entre la nobleza y el Tercer Estado no llevaron a nada. El 
“resultado del Consejo del Rey del 27 de diciembre” llevó el 
entusiasmo y la audacia del Tercer Estado a su punto culminante. 
La lucha entre los órdenes se intensificó; mientras que Necker 
daba largas, los “patriotas”, bien regimentados por los masones, 
depuraban las municipalidades bretonas y reunían bandas. Se ne- 
gaban a cualquier celebración de Estados Generales sin voto indi- 
vidual; el rey, por el contrario, se mantenía firme y hubiera im- 
puesto su voluntad, pues el pueblo no seguía a los jefes, si la nobleza 
no hubiese cometido el error de querer suscitar un levantamiento 
del populacho contra el Tercer Estado; los “jóvenes” contestaron 
matando a tres jóvenes nobles y a un despachante de carnicería 
que luchó a favor de la nobleza; también hirieron a una treintena 
de otros adversarios. Fue menester renunciar a convocar los Esta- 
dos, y los “patriotas” dominaron la provincia, aprovechando la 
emoción provocada por los levantamientos de enero. Las logias 
socorrieron a las víctimas, mientras una propaganda ruidosa atri- 
buía a la nobleza y al rey la responsabilidad de los disturbios. Los 
Treinta no habían cesado de ayudar y de estimular al Tercer Es- 
tado; uno de sus jefes, Target, envió a los bretones un memorial 
en el cual se indicaba la línea a seguir (15 de enero): lograr el 
reconocimiento de la soberanía de la nación, la igualdad de im- 
puestos y la igualdad’ de voto. La misma doctrina, propagada por 
el mismo organismo, prevaleció en los Estados provinciales del 
Delfinado gracias a Mounier, a Barnave y a la ayuda que recibían 
de Necker. En el Delfinado no se produjeron levantamientos antes 
de marzo; pero el intenso frío, la mala cosecha de trigo o el temor 
al hambre perturbaron a los campesinos, que se pusieron a sa- 
quear castillos, inclusive los de los parlamentarios. Por otra parte, 
la policía y la gendarmería empezaban a ser desbordadas por todos 
lados; especialmente en París, en donde la colaboración tácita y 
espontánea entre la población y las autoridades había permitido 
siempre mantener el orden con 1.500 agentes policiales, los dis- 
turbios se multiplicaron en los suburbios: mercados saqueados, de- 
pósitos y barcas con cereales secuestrados, mercaderes amenaza- 
dos, etc. El tremendo invierno de 1788-1789, tan penoso para to- 
dos en un París que carecía de leña redujo a la miseria a numerosas 
familias de obreros y artesanos; los campesinos sin recursos y los 
obreros sin trabajo afluían sobre la capital desde todas las ciu- 
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dades vecinas, y en París la gente se hubiera dado de puñaladas 
si los ricos no hubiesen rivalizado en generosidad suntuosa y cari- 
dad de ostentación: distribución de víveres, grandes fogatas en las 
plazas y en las esquinas, antecámaras y reparticiones de servicio 
convertidas en refugios para los pobres. El más caritativo fue mon- 
señor de Juigné, arzobispo de París, que gastó todas sus entradas 
y 400.000 libras que debió pedir prestadas para socorrer a los des- 
dichados. El duque de Orleáns, a partir del 20 de diciembre de 
1788, daba todos los días 1.000 libras de pan a los pobres de San 
Eustaquio, hacía atender gratuitamente a las mujeres de parto y 
mantuvo a todos los pobres que le indicaron, hasta la época del des- 
hielo. De esta manera, todo París proclamó sus méritos y la opinión, 
conquistada ya por su valor y conmovida por su destierro, no dejó 
de glorificarlo como un gran príncipe y amigo del pueblo. 

En el momento más crudo de ese invierno, Necker seguía cui- 
dando su popularidad: el l 9 de enero de 1789, por orden suya, se 
publicó un decreto real que tomando en cuenta el aviso de la mi- 
noría de los Notables, la opinión de varios príncipes de la sangre, 
los deseos de la Asamblea del Delfinado, etc., el rey ordenaba 
que “el número de diputados debía ser de 1.000 por lo menos; 
este número sería determinado en razón compuesta de la población 
y de las contribuciones de cada bailía, y el número de los diputados 
del Tercer Estado debía ser igual al de las dos primeras órdenes 
reunidas”. Esta última medida no amenazaba tanto el orden y la 
paz pública como la decisión de aumentar de esta manera la Asam- 
blea: esto la volvía poco manejable. Todo París se enteró de esto 
de buen grado o a la fuerza, pues nadie se atrevía a oponerse a 
los conjurados. El 24 de enero apareció el reglamento definitivo 
para las elecciones. A medias entre las antiguas costumbres y las 
nuevas tendencias, en este reglamento reinaba la complicación; la 
elección era a veces directa, a veces de dos, tres o incluso cuatro 
grados; todo francés de veinticinco años de edad, con domicilio 
y pagador de un impuesto directo cualquiera podía votar. No había 
restricciones para la elegibilidad. El Tercer Estado podía elegir 
entre los Tres Estados a sus. representantes. Junto con el sufragio 
universal, se mantenían ciertos privilegios para los nobles que po- 
seían feudos y para los eclesiásticos que gozaban de algún beneficio. 
En todo esto, ninguna mención de lo que habría de ser la votación 
en la Asamblea. Necker, de modo bastante hipócrita, se reservó esta 
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cuestión decisiva; si se debía votar por órdenes, la duplicación del 
Tercer Estado perdía sentido; si se votaba por cabeza, el Tercer 
Estado iba a dominar a la Asamblea. El ministro ayudaba las 
intrigas de Mounier, de Duport y de Lacios, pero prefería dejarles 
el trabajo de imponer el voto individual a la nobleza, a la cual 
no deseaba tener como enemiga. En cuanto al rey, le dejó creer 
que valía más autorizar a los Tres Estados a entenderse entre 
ellos, que verían en esto una prueba de deferencia . . . 

Las elecciones empezaron en Alsacia, el 7 de febrero, y termi- 
naron en París durante el mes de mayo; aunque no se produjeron 
graves violencias, todo revelaba una creciente nerviosidad y anta- 
gonismos exasperados: la nobleza local, que tendía a reservar sus 
privilegios contra la nobleza de corte, dispuesta a cambiarlos por 
dinero contante o una útil popularidad; los curas, hostiles a los 
beneficios, contra el alto clero; el Tercer Estado se mostró más 
sereno; los abogados y los leguleyos tenían aquí una superioridad -j, 

que nadie sé atrevía a discutir. 

Algunas elecciones excitaron las pasiones y La Fayette tuvo 
que luchar contra una fuerte oposición en la Alta Auvernia; Mi- 
rabeau fue rechazado por la nobleza pero elegido por el Tercer ¡ 

Estado de Provenza, gracias al dinero que pusieron para ello los j 

ministros. Monumental y mudo, monsieur Necker examinaba en f 

Versalles los resultados, enigmáticos aún, con un buen humor mez- 
clado de inquietud. 

Al mismo tiempo, en toda Francia Se redactaban pliegos de * 

demandas destinados a informar al poder sobre los deseos del pue- • 

blo y a imponer en principio a los diputados la conducta que debían | 

seguir, pues muchos de estos pliegos eran imperativos. Algunos | 

han querido ver erróneamente en ellos la expresión cándida de los , 

deseos y la descripción de las necesidades de la población de | 

Francia en 1789. Se olvida que el duque de Orleáns hizo redactar 'i 

modelos de pliégos y que sus oficiales, amigos y agentes los distri- 
buyeron por todo el país, especialmente en la región de París. 

Necker había actuado del mismo modo. Por lo general, en lo re- i 

ferente a los pliegos de demandas del Tercer Estado, el abogado 
•local, afectado por la propaganda de la Sociedad de los Treinta, 
o adherénte a este grupo, se conformaba a las instrucciones recibí- ’ 

das de París y redactaba en su región un pliego modelo; por lo 
general, un jefe regional daba las consignas en nombre de los 


Treinta; en el norte del Languedoc, el pastor Rabaut-Sáint-Étienne ; 
en el Delf inado, Barnave y Mounier; en Provenza, Mirabeau; en 
Artois, los Lameth; en Bretaña, Le Chapelier; casi en todas partes 
circulaban las consignas del abogado Target, uno de los Treinta; 
una parte del bajo clero seguía el mismo impulso y la alta nobleza 
masónica lograba imponerlas en muchas reuniones de nobles. El 
estado de ánimo, los diarios y los folletos hacían el resto. Sin 
embargo, existen solicitudes redactadas por campesinos, sacerdo- 
tes o nobles, que se negaban a someterse a ninguna influencia ó 
que no se atrevían a correr riesgos. De todos modos, la presión 
ejercida por los grupos revolucionarios falseó los resultados. Fue 
claro que los pliegos de demandas de los Estados Generales, lejos 
de reproducir la opinión sincera de las poblaciones, revelaban las 
consignas lanzadas por las diversas propagandas que luchaban por 
la supremacía política. El lenguaje pomposo con que están redac- 
tados deja ver su origen. El programa común de Orleáns, de la 
masonería y de Necker, cómplice de ellos, el programa de todos 
los “patriotas”, se resumía de esta manera: ante todo, una Consti- 
tución que garantizara al “pueblo” sus “derechos”, definidos en 
una “declaración solemne”, una Asamblea Nacional periódica y 
única habilitada para votar impuestos; finalmente, la duplicación 
del Tercer Estado y la votación por cabeza. Después de esto se 
podía tratar el problema del déficit. A estas primeras exigencias 
se añadían otras: supresión de todos los impuestos actuales y su 
reemplazo por un impuesto único; utilización de los bienes del 
clero y del patrimonio real, en todo o en parte, para cubrir el 
déficit; supresión de la Granja General e impuestos que debían 
ser en adelante repartidos y percibidos por asambleas provinciales; 
supresión de las órdenes de prisión sin juicio previo, de los inten- 
dentes, de los derechos feudales; igualdad de todos ante el im- 
puesto; abolición de todas las aduanas interiores, de las milicias, 
de las justicias particulares, etc. ; la eliminación de los parlamen- 
tos o reducción de éstos a una función limitada. Aunque el rey 
era proclamado jefe legítimo del Poder Ejecutivo, este programa 
confería a la Asamblea un poder soberano; al mismo tiempo, sé 
destruían casi todos los órganos de la administración. Sometido 
desde entonces a la opinión, el Estado iba a ser incapaz de cumplir 
sus funciones. Cada provincia volvía a ser soberana cte hecho, sino 
de derecho. 
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Todos los pliegos de demandas, con pompa o simplicidad, pro* 
clamaban su amor al rey y a su casa; un buen número de ellos 
aclamaba a Necker. Todo esto suscitaba enormes esperanzas; se 
hubiera podido pensar en niños que redactaban la lista de los 
regalos que esperan de los Reyes Magos. Pero los redactores de 
estas páginas no se mostraban unánimes en ningún caso, salvo el 
único que era irrealizable y sigue siéndolo: la disminución de los 
impuestos. En todo otro terreno se distinguen en estos escritos ten- 
dencias más o menos fuertes, más o menos organizadas, aspiracio- 
nes más o menos vagas, pero nada coherente ni sólido fuera del 
programa de los “patriotas”. Buena cantidad de pliegos manifiestan 
un abierto anticlericalismo, una viva hostilidad hacia los monjes, 
los sacerdotes o los laicos que gozan de beneficios; los mismos 
curas atacan a estos últimos; otros, por el contrario, hacen gala de 
un gran celo por la religión y protestan contra la admisión de todo 
culto fuera del católico (por ejemplo los de Quimper, de Chaingy 
en Orleanais, de Combloux, cerca de Orleáns), etc. Con frecuencia 
se expresa el deseo de lograr la unificación de las pesas y las 
medidas; respecto de las corporaciones, hay una gran división de 
opiniones; los privilegiados les son hostiles, el Tercer Estado vacila; 
Lille, Nancy, las defienden, etc. En Lorena todos se quejan de los 
judíos, que son muchos, de la usura que practican, pero algunos 
quieren que se los expulse o que se les aplique los reglamentos de 
rigor en Alsacia; otros (los patriotas) quieren que se los convierta 
en ciudadanos y que se los obligue a practicar un oficio manual. 
Algunos se lanzan contra las “usinas de fuego” y la industria, a la 
cual denuncian. En Bretaña, más de un pliego expresa el deseo de 
que el rey no haga nada que pueda disminuir su poder. La anar- 
quía, sabiamente difundida por los “patriotas”, empieza a alarmar 
a las personas juiciosas. En el conjunto del país, el Tercer Estado 
bajo se abstiene; no se oye su voz sino la de los burgueses y los 
nobles, que arrastran a los otros, conducidos por la masonería y 
los Treinta. 

A medida que se redactan, estos pliegos inquietan y decepcio- 
nan a todo el mundo : al rey, que abarca la dificultad de la tarea, 
a Necker, nunca satisfecho de los elogios que se le hacen y furioso 
por los elogios que olvidan hacerle; los “patriotas”, inquietos por 
no haber podido levantar a todo el país y encontrar por todos lados 
restricciones, mandatos imperativos, límites puestos a las reformas, 


150 


inclusive en las regiones en que tienen predominio. Por otra parte 
sería difícil extraer una doctrina coherente y conclusiones prácti- 
cas de estas solicitudes contradictorias, minuciosas y discordantes, 

' en las cuales se adivina ya la vanidad, tanto más cuanto se siente 

todo el tiempo, levemente, un permanente recurso a la violencia. 
En Bretaña, la nobleza, descontenta de las condiciones de votación, 
prefiere no votar. En Provenza, todos se agitan en torno a Mirabeau 
y ya el tribuno eleva la voz. En el Franco Condado, la nobleza 
protesta contra la duplicación del Tercer Estado; veintidós nobles 
se plantan contra la mayoría de la nobleza; el Parlamento de 
Bes angón los condena y condena al notario que ha redactado la 
protesta. El gobierno condena al Parlamento de Besangon. En el 
Languedoc todo el mundo chilla; los “patriotas” atacan a la vieja 

I organización, defendida por el arzobispo de Narbona; en Bretaña, 

los “jóvenes masones” de Nantes han federado a otros grupos de 
jóvenes formados en la provincia y mantienen con ellos una co- 
rrespondencia regular para tenerlos a mano y dispuestos a la ac- 
ción. Por aquí y por allá, las poblaciones se sublevan porque ca- 
recen de pan o temen que éste les falte. 

En todas las rutas, hay grupitos, desocupados famélicos, per- 
sonajes equívocos y diputados harapientos que marchan a formar 
los Estados Generales, a pie o a caballo, en carromatos y en dili- 
gencias, todo en medio del gran frío invernal, con la cabeza afie- 
brada de esperanzas y de indignación. 

En Versalles, el rey medita; a veces habla con Malesherbes o 
con los escasos cortesanos que están aún dispuestos a tomar su par- 
tido. No ignora que se avecina un huracán: sabe que su autoridad 
va a sufrir en consecuencia. Tiene confianza en el pueblo, pero 
desconfía de Necker, tan silencioso y tan ambiguo como una es- 
finge, tan ladino como un gato. El ministro ginebrino es una pan- 
talla entre el rey y su pueblo. A su alrededor, la reina, los fieles 
consejeros, su ayuda de cámara, Thierry de Ville-d’Avray, le ha- 
blan bien del Tercer Estado y de sus buenas intenciones. Pero no 
puede olvidarse de su mujer, que se exhibe en todas partes con 
Fersen, ni de la salud de su hijo mayor, el delfín, consumido por 
una tuberculosis a los huesos y que se está muriendo. Sin doble- 
garse, Luis XVI prevé la extensión de su desdicha. 

I • 
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Capítulo III 

ORLEANS DESENCADENA AL TERCER ESTADO 

Hacía dos años que los privilegiados luchaban contra el rey y 
hacían esfuerzos para que el gobierno no funcionara bien; hubiera 
sido milagroso que el pueblo, finalmente, no hubiera seguido el 
ejemplo. El invierno y la primavera de 1789 vieron reinar en Fran- 
cia a la anarquía tan deseada por los “patriotas”, por Orleáns, 
por Duport, por el virtuoso La Fayette. 

La población, inquieta, compraba menos, e Inglaterra aprove 
chaba el desorden administrativo para llevar a cabo un fructuoso 
contrabando; como resultado, la industria francesa padecía de una 
grave crisis en el Norte y también en el Sur. Los capitulares, lleva- 
dos por un agitador, se inquietaban; los papeleros de Languedoc 
se sublevaban; en Tolón, el arsenal estaba en huelga un día por 
semana. En todas las provincias circulaban rumores siniestros, en 
particular el anuncio de un hambre inminente, provocado por la 
mala cosecha de 1788. Por todas partes se veían pobres, mendigos, 
desocupados que imploraban la piedad o amenazaban, según las cir- 
cunstancias. El clero y las organizaciones caritativas no daban 
abasto. En París, adonde afluían los miserables, reinaba una ex- 
trema nerviosidad. Ya las revueltas de agosto de 1788 habían pro- 
ducido 300 muertes, y se temía algo peor; a partir de enero de 1789 
se multiplicaron los robos: hubo 120 en 1788 y 560 en 1789. 

En noviembre de 1788, los carniceros y las amas de casa llega- 
ron a darse golpes. Más adelante los panaderos se la tomaron con- 
tra los molineros, apoyados por Necker. Aunque ya eran muy ricos, 
reclamaban un aumento del precio del pan, y terminaron exigién- 
dolo; hasta llegaron a pagar los servicios de un escritor, Rutledge, 
para defender su causa. En los suburbios aumentabá la efervescencia 
y los revoltosos prolif eraban ; los mercados eran saqueados, se dé- 
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tenían los convoyes y los carros de cereales; los comerciantes eran 
amenazados de muerte. 

A esta agitación Necker respondía con agitación; prodigaba 
grandes gestos y hermosas palabras, promesas solemnes e inter- 
venciones espectaculares: en agosto de 1788 creyó su deber anun- 
ciar una mala cosecha y difundir el pánico; dejó sin efecto las 
exportaciones de cereales; en noviembre, denunció a los acapara- 
dores pero no los nombró; mientras tanto, compraba trigo a pre- 
cios muy altos y lo distribuía gratuitamente: esto costó 70 millones 
de francos a un Tesoro ya empobrecido. Todo por nada, al pare- 
cer. El 30 de noviembre de 1790, en la tribuna de la Asamblea 
Constituyente, el diputado Boislandry, al referirse a 1789, de- 
claró: “A fuerza de precauciones y de gritos de alarma se llegó 
a crear un hambre de opinión, más terrible que un hambre real”. 
Por lo menos, monsieur Necker había establecido así una reputa- 
ción de gran filántropo y de genial organizador, lo cual era lo 
más importante para él. Por otra parte, su bolsa estaba en muy 
buen estado (desde su juventud, había especüladó con los cereales). 

Para colmo de tantos desórdenes, los jueces nombrados en 1788 
por Lamoignon no tuvieron tiempo de instalarse y los parlamen- 
tos, que volvieron llenos de amargura, evitaron hacer justicia, como 
les correspondía. Sus chicanas detuvieron todas las colectas de im- 
puestos. Para durar, Necker debió tomar prestado de la Caja de 
Descuentos, de los notarios, etc. El mismo Brienne no habría hecho 
peor las cosas. Un Estado sin recursos asistía al sofocamiento de 
sus servicios y a la explotación de la crisis social más grave que 
Francia había conocido. 

Monsieur Necker, impotente y satisfecho, contemplaba el espec- 
táculo con su sonrisa beatífica y sin ninguna política. Mejor dicho, 
en él había demasiadas “políticas”. Ostensiblemente, sólo pensaba 
en servir al rey y ayudar a la nación; en lo más profundo de sí 
mismo sabía que siempre iba a obedecer a su mujer y a su hija, 
pero no sabía exactamente qué querían estas mujeres y su inclina- 
ción lo llevaba a complacer a todo el mundo, favoreciendo al Ter- 
cer Estado y realizando buenos negocios al mismo tiempo. Por lo 
tanto había difundido en torno al rey la opinión de que el Tercer 
Estado era la gran esperanza de la Corona, pero que no había que 
enemistarse con la nobleza ni el clero, órdenes que estaban llenas 
de amigos y admiradores suyos. Todo sú esfuerzo se concentraba 


en la manera de encontrar bastante dinero de los empréstitos para 
llegar a los Estados Generales, de los cuales todo lo esperaba y 
sobre los cuales iba a descargar la responsabilidad. Afectaba una 
estricta neutralidad para obligar al rey a la pasividad y permitir 
que Orleáns, los Treinta y La Fayette tuvieran tiempo y medios 
para realizar sus operaciones en las cuales su hija metía las na- 
rices y algo más. 

Aunque no lo quería, Provenza lo apoyaba y lo observaba, 
pues tenía intenciones de aprovechar las circunstancias; Artois, que 
lo detestaba, procuraba convertirse en el centro de reunión de los 
¿ órdenes privilegiados, y soñaba en reconciliarse con el rey. La rei- 

na, azorada, consciente del peligro mortal en que la había puesto 
el odio popular, no sabía a quién acudir; el conde de Mercy, cóm- 
plice de Necker, aprovechaba la situación para imponerse cada 
día más como consejero de la reina y convertirla en protectora del 
f ginebrino. El rey se daba bien cuenta del peligro que representaba 
f el confiar en Necker; pero no podía despedirlo sin peligro de 

guerra civil y desde hacía mucho tiempo había decidido no imitar 
a Carlos I y no derramar sangre francesa. Buscaba para actuar un 
punto de apoyo que no encontraba; pasaba largas horas junto al 
lecho de su hijo agonizante; con las coyunturas hinchadas, con el 
T euerpo consumido por la fiebre y los ojos desmesurados, el delfín 

se moría, rehusaba ver a su madre y llamaba a su padre, que inten- 
: taba calmarlo, del mismo modo que intentaba apaciguar a Francia. 

Mientras tanto, la condesa de Provenza, para olvidar sus contratiem- 
pos, se emborrachaba a solas en sus habitaciones y Fersen se des- 
lizaba, a escondidas, en el dormitorio de la reina. La familia real 
no ayudaba a Luis XVI. 

Sin embargo, había que actuar; llegaban ya las primeras dele- 
gaciones de provincia; los diputados se instalaban en los hoteles, 
en los cafés; iban a visitar la corte; buscaban el gran salón cubierto 
de diamantes y rubíes con una silla de oro macizo, del cual habían 
I oído hablar, y no lo encontraban; llegaban a la conclusión de que 

V se les ocultaban muchas cosas; iban a ver al rey, siempre enfurru- 

$ fiado, aunque trataba de ser afable; iban a ver a la reina, tensa; a 

ver a los príncipes y a los ministros, que vacilaban; a casa de ma- 

; . dame de Polignac, que se esforzaba en ser amable, pero que sólo 

a invitaba a los nobles a sus comidas; la gente del Tercer Estado 
f: estaba resentida; volvían a París; a pesar del tremendo ruido, que 


los asustaba, encontraban muy pronto guías y simpatizantes; en 
casa de monsieur de Orleáns se los recibía con los brazos abiertos ; 
todo el Palais-Royal los festejaba; en el café de Foy se sentían 
a gusto con los “patriotas” inflamados que los hacían beber y les 
explicaban la situación. Los más emancipados se atrevían a ir a 
casa de monsieur de La Fayette, que los estrechaba contra su co- 
razón; a casa de la marquesa de Coigny, que los distraía hablán- 
doles de los crímenes de la reina; a casa de la duquesa de La Ro- 
chefoucauld d’Anville, que reavivaba su celo “patriótico”; a casa 
de mesdames de Simiane, de Poix, de Tessé, d’Henin, etc., todas 
ellas entusiastas por los derechos del hombre y ansiosas por saber 
qué iba a pasar. 

Algunos, por lo bajo, se deslizaban hasta llegar a algún minis- 
tro o intendente que conocían y preguntaban: “¿Qué quiere el rey?” 
Pero la autoridad de Necker se interponía. Bertrand de Molleville 
hr ha relatado: el ministro despedía dignamente a los burgueses y 
les recomendaba que “consultaran con su conciencia”. Muy pronto 
se formó lo que iba a llamarse el “Club Bretón”. Éste sesionaba 
en el café Amaury, en la esquina de la avenida de Saint-Cloud y 
una calle transversal, próxima al Hotel de los Menudos, en donde 
debían reunirse los Estados Generales: había sido fundado por los 
diputados bretones del Tercer Estado. Como casi todos eran franc- 
masones y formaban un equipo, que las luchas provincianas con- 
tra la autoridad real y más adelante contra la supremacía de la 
nobleza habían fogueado y favorecido, estaban dispuestos a seguir 
unidos y a ejercer una gran influencia. Los más celosos vigilaban 
a los más tibios. Se ponían de acuerdo para estar en corresponden- 
cia con sus electores, mantenerlos a la expectativa y conservar su 
confianza. Le Chapelier, diputado por Rennes, era el más notorio; 
introducido por Mirabeau, participaba en el trabajo de los Treinta. 
De este modo se establecía el vínculo entre las fuerzas revolucio- 
narias. Otros diputados se acercaban a ellos en busca de informa- 
ción, para conocerlos y desempeñar algún papel. 

Entre ellos y los Treinta, que siempre tenían a la vista los asun- 
tos de Bretaña, y que participaban en ellos por intermedio de sus 
miembros más influyentes — Target y La Fayette — los vínculos 
eran muy numerosos. Durante el otoño y el invierno 1788-1789, la 
Sociedad envió a Rennes, en donde funcionaba una logia muy ac- 
tiva, al filósofo y patriota Volney, que publicó La Sentinelle du 
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Peuple (El centinela del pueblo), primer diario francés revolucio- 
nario. Esta época de diciembre de 1788 a agosto de 1789 fue sin 
duda de una gran prosperidad y actividad para la Sociedad de los 
Treinta, que ya sobrepasaba en mucho su número. Todos los gran- 
des problemas se discutían aquí; Mirabeau había solicitado que 
cada orden eligiera como diputados a los miembros de este orden 
(Mirabeau, aristócrata en lo más profundo de sí mismo, veía sin 
«duda en esto un medio de reforzar la solidez de los órdenes, sobre 
todo de los órdenes privilegiados). La Fayette solicitó que cada 
orden eligiera a quien quisiera, y la Sociedad aprobó esto, pues 
era la manera de preparar la fusión de los órdenes y el voto por 
cabeza. En cuanto a Duport, concentró sus esfuerzos en el Parla- 
mento, que estaba asustado por la marcha de los acontecimientos y 
que procuraba obtener, junto con el voto por orden, el registro dé 
todos los que habrían de votar en los Estados Generales. Pero su- 
pieron curarlo de estas tendencias aristocráticas. Al mismo tiempo, 
los Treinta preparaban, junto con un programa financiero, un 
programa político, difundían folletos en las provincias, enviaban 
a ellas circulares en blanco a favor del Tercer Estado, esperando 
que volvieran cubiertas dé firmas, y creaban sobre todo una vasta 
red por toda Francia y particularmente en París. En realidad imi- 
taban de cerca los métodos revolucionarios americanos de 1763 
a 1776. El duque de Montmorency y el abate Sieyés, que formaban 
parte del grupo, comenzaron a alarmarse ante la violencia de los 
proyectos y la resolución, proclamada por esta Sociedad, de no 
vacilar en derramar sangre. 

Temor, acaso ambición decepcionada, se ignora el sentimiento 
que apartó a Mirabeau dé los Treinta y lo convirtió en un agénte 
orleanista cuando se reunieron los Estados Generales. El tono doc- 
trinario de Duport y de su Sociedad debía molestarlo. Con sus 
,m anera de condottiero y su cinismo de hombre por encima de 
las leyes, con su sensualidad brutal y sus necesidades de dinero, él 
.■clan de Orleáns, no menos audaz, pero más dadivoso, más noble 
en sus intenciones y más concreto én sus objetivos, ya qup buscaba 
la regencia o el trono para el duque, resultaba más conveniente a 
su naturaleza, a su inclinación secreta por la monarquía, a todos 
sus vicios. Gracias a la masonería, Orleáns contaba con una in- 
mensa clientela, más eficaz que visible; de todos modos, como sa- 
bía que hablaba mal en público, tenía necesidad de Mirabeau. Su 


opulenta fortuna ayudaría al tribuno en la lucha y en los placeres. 
Con Lacios para las intrigas secretas, con La Touche para los gol- 
pes de mano, y con Mirabeau para las justas oratorias, el equipo* 
de Orleáns resultaba el más fuerte. Poseía ya una parte de la 
nobleza, ligada a su casa desde hacía un siglo, burgueses y comer- 
ciantes para quienes el Palais-Royal siempre habría de ser el punto 
de encuentro; Lacios había sabido rodear al palacio de una vasta 
red de clubes semiclandestinos : la Sociedad de Viroflay (que fun- 
cionaba como la de los Treinta), el Club de Valois, en donde se 
reunían los nobles “patriotas” Montmorency, La Rochefoucauld, 
Condorcet, Sieyés, etc. Su agente Brissot había creado una sociedad 
galo-americana para difundir las ideas republicanas de América y 
una “Sociedad de los Amigos de los Negros”, que buscaba la li- 
beración de todos los esclavos de color. Ésta era sostenida por 
filántropos y espías ingleses. Para esta sociedad se encontraron los 
mismos nombres que para los Treinta y para el Club de Valois. El 
Gran Oriente, más prudente, orgulloso de contar con un 60 % de 
hermanos en el Tercer Estado, lanzó en enero de 1789 dos circulares 
en las cuales se decía que había que dar a Francia un gobierno 
representativo, la libertad y la igualdad. Éste era el programa de 
Orleáns. Hasta en sus orgías, este príncipe no olvidaba la política 
y la filosofía. Cuando evocaban un baño de sangre, Chamfort y 
Lacios estaban, por cierto, lejos de asustarlo. 

La voluptuosidad encuentra placer en la crueldad, del mismo 
modo que en la ambición. 

Éstos eran los principales centros de oposición a la monarquía 
francesa en los cinco primeros meses de 1789, pero se daría una 
idea falsa si se deja creer que funcionaban aisladamente; estaban 
unidos por innumerables lazos; los agentes circulaban incesante- 
mente de una a otra sociedad. Los elementos que componían cada 
centro ingresaban constantemente a otros; estos diversos complots 
formaban una gran intriga, o mejor dicho una vasta empresa, que 
tenía por objetivó la destrucción del régimen establecido en Fran- 
cia desde hacía ocho siglos. Mirabeau pontificaba en todos lados ^ 
Sieyés rondaba por todas partes; Talleyrand se informaba donde: 
podía. El joven abogado d’ Antón (así escribía su nombre en 1788) 
se apoyaba en Duport y en Orleáns para que lo lanzaran, y Maxi- 
milien de Robespierre, todavía desconocido, después de ser pro- 
movido por los Lameth en Artois y de haber comido en casa de: 
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Necker, recibió las azucaradas lisonjas de madame de Stael y em- 
pezó a acercarse a Mirabeau. Cada cual hacía su juego. 

Lacios no perdía tiempo; bajo sus aspectos pomposos, esta masa 
flotante de diputados, fuera de lugar y desconcertados, seguía sien- 
do impresionable. Ellos se preguntaban en dónde estaba la fuerza; 
esta corte, que detestaban, pero cuyo fasto no dejaba de impresio- 
narlos, tenía sus debilidades. El temor del hambre difundía por toda 
la región de París — Besenval era entonces comandante militar — 
una agitación que obligaba a enviar destacamentos a todos los mer- 
cados, aldeas y villorrios ; este procedimiento, que dispersaba a las 
tropas y las ponía en contacto estrecho con la población, disminuía 
la vigilancia y relajaba la disciplina. En París, donde ejercían el 
control el teniente de policía, los guardias suizos y los guardias 
franceses, la muerte del duque de Biron, comandante coronel de 
los guardias franceses, y el accidente ocurrido al conde d’Affry, 
coronel de los guardias suizos, obligaron a confiar estos delicados 
cargos a dos teniente-coroneles que no estaban al tanto del ser- 
vicio: el duque de Chatelet, demasiado duro, y Besenval, dema- 
siado astuto, demasiado ligado a Necker. Los dos formaban un 
equipo mediocre. 

Desde principios de junio, se notó que llegaban a París unos 
forasteros de aspecto patibulario, harapientos y provistos de gran- 
des bastones, que se agrupaban en los alrededores del barrio de 
Saint-Antoine. Muchos provenían de la Saboya y del Piamonte. La 
policía descubrió después que la casa de un fabricante de papeles 
pintados, Révillon, hombre estimado y que acababa de ser nom- 
brado elector en los Estados Generales en lugar de un candidato 
orleanista, parecía señalada; por todo el barrio paseaban un mu- 
ñeco con su efigie, que insultaban y amenazaban. Afirmaban, erró- 
neamente, que Révillon había dicho: “Los obreros pueden vivir 
con quince sueldos diarios”. También se acusaba a su vecino, Hé- 
bert, de haber dicho frases semejantes. Frente a sus tiendas se apos- 
tó un sargento y a treinta soldados de los guardias franceses. A 
pesar de estos guardias, en sus nárices y sin que ellos pudieran 
moverse, una multitud brutal y abigarrada saqueó la casa del sa- 
litrero Hébert el 27 de abril de 1789, y el 28 la de Révillon, mien- 
tras estallaba un inmenso tumulto en el barrio de Saint-Antoine. 
Los agitadores trataban de arrastrar también a los espectadores. 
Esta multitud gesticulante y vociferante obedecía sin embargo a 
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tilín disciplina, | »u(‘sl o que el duque de Orleáns, que pasó en su 
« im (iza, por una casualidad bastante bien calculada, fue aclamado 
y recibido como amo y señor, en el mismo momento en que otras 
«'arrozas eran insultadas y amenazadas. Las turbas provocaron tres 
incendios, destruyeron meticulosamente todo lo que pudieron, sa- 
laron los toneles de la bodega y se emborracharon. Al cundir la 
alarma, Chatelet envió a los granaderos de los guardias franceses 
para restablecer el orden; pero fue en vano, a pesar de que buscó, 
«d apoyo de nuevos destacamentos que se perdieron infructuosa- 
mente en medio de la multitud. La tropa tiró esta vez y fue un es- 
pectáculo horrible el de la lucha entre una multitud trepada sobre 
los techos y arrojando pidras, tejas, toda clase de objetos, y el 
luego graneado de los soldados que los diezmaba y los hacía 
caer a tierra, ensangrentados y dislocados. Al atardecer la batalla 
duraba todavía y el incendio iluminaba el barrio. Finalmente Be- 
scnval, al comprobar la impotencia de los guardias franceses, envió 
un batallón de guardias suizos con dos cañones dispuestos a tirar; 
los rebeldes se dispersaron, pero por todo el barrio los obreros 
exhibieron los cadáveres sobre camillas diciendo: “Son los defen- 
sores de la patria: dadnos algo para enterrarlos”. Los burgueses 
pagaban por miedo. En esos años éste fue el método de los jefes 
revolucionarios: atacar brutalmente, mostrarse implacables con el 
enemigo demasiado débil para defenderse, y luego provocar la 
piedad popular si el enemigo tenía posibilidad de resistir. 

Esta sublevación parece absurda; Révillon era un buen patrón, 
«pie permitía vivir a doscientas familias; la cosa es comprensible 
si creemos a Besenval y a la policía, que afirmaron haber visto a 
agitadores “que excitaban al tumulto e inclusive distribuían di- 
nero”; también calcularon entre 400 ó 500 a la tropa de revoltosos 
a sueldo, dado que los otros eran espectadores arrastrados por el 
entusiasmo o por el miedo: empleados de mercería, tipógrafos, 
clonqucros, pintores de paredes. Por supuesto, la policía sólo de- 
tuvo a estos últimos. Necker y los ministros, que deseaban conci- 
liinse al Tercer Estado, afectaron no dar sentido ni importan- 
cia a este encontrón. Sin embargo, el gobierno pudo comprobar 
que se reclutaba una fuerza en el mundo de los desocupados y los 
miserables y enseñó a los agitadores que, sin una tropa regular y 
sin cañones, las revueltas no producían nada útil. Lo que Necker 
no «pieria saber fue comprendido por otros. 
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LOS NUEVOS LEGISLADORES 

Esle es el agricultor y diputado Michel Gérard, retratado por 
David con sus hijos. La autoridad de la Asamblea aumenta 
día a día, y las cartas de los diputados mantienen informadas 
a sus provincias de los acontecimientos. Algunos municipios, 
considerando incompleta la abolición del feudalismo que ha 
tenido lugar, rehúsan recaudar impuestos a las masas rurales. 



En esta atmosfera perturbada y en medio de sordas amenazas 
se inauguraron los Estados Generales el 4 de mayo de 1789. Com- 
prendían a 291 eclesiásticos (208 de ellos eran curas), 270 nobles 
y 557 miembros del Tercer Estado (entre ellos 272 abogados) — o 
sea un total de 1.018 miembros (en 1614 habían sido 496). La inau- 
guración se inició con una suntuosa procesión en la cual el Tercer Es- 
tado se presentó con gollete negro; la nobleza apareció llena de plu- 
mas y ornamentos; los religiosos y los curas discretamente ves- 
tidos, los obispos cubiertos de encajes; finalmente la reina y el 
rey precedían al Santísimo. La oposición convirtió esta procesión 
en una manifestación política: se aclamó al Tercer Estado, se 
vociferó a plenos pulmones: “Orleáns solo, Orleáns solo”, se aplau- 
dió al rey y se guardó silencio ante la reina, que estuvo a punto 
de desvanecerse. 

Al día siguiente se celebró en la Sala de los Menudos, sober- 
biamente decorada, la sesión inicial. Después de los salucios de uso, 
en los cuales ya pudo verse la voluntad del Tercer Estado de no 
aceptar desigualdad, el rey habló brevemente y Necker pronun- 
ció un largo discurso. “El discurso del rey encantó a todo el mun- 
do — escribe madame de Créqui a Sénac de Meilhan — pero el 
de Necker no gustó a nadie. Por lo pronto, duró tres horas y media 
y ya nadie podía aguantarlo más; a este discurso ha añadido cin- 
cuenta preguntas inútiles”. El rey, de buena gana, demostraba 
ser “el primer amigo de su pueblo”. Mercy-Argenteau, Fernán Nú- 
ñez, todos los diplomáticos y toaos los auditores participaron de esta 
opinión. En su larga lección, leída por un secretario, Necker ha 
bló del déficit (que redujo arbitrariamente a la cifra de 56 mi- 
llones) y después sugirió reformas: igualdad ante el impuesto, li- 
beración de los negros, etcétera. “Estos Estados Generales deben 
servir para todos, deben servir para los tiempos presentes y para 
los tiempos futuros”. Pero se mostró discreto en el punto esencial: 
¿cómo habría de votarse? Entre tanto deseaba que los nobles y el 
clero hicieran los indispensables sacrificios antes de reunir a los 
tres órdenes y convenir el voto por cabeza. De esta manera, creía 
poder conciliar a todo el mundo. Pero todos se enfurecieron. 

El 6 de mayo cada orden se reunió en un local que le había 
sido asignado. Necker se equivocó al darles la venia para verificar 
sus poderes, de acuerdo al método que les conviniera; la verifi- 
cación por el Guardián del Sello hubiera evitado las querellas. Y 
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la obligación de reunirse impuesta a los órdenes hubiese, por lo 
menos, satisfecho al Tercer Estado. Éste, enfurecido, se negó a 
considerarse como un orden y reclamó la reunión de todos los di- 
putados, mientras que la nobleza votó la verificación separada de 
los poderes por 188 contra 47, y el clero por 133 contra 114. ¡Po- 
día adivinarse que los curas no iban a seguir mucho tiempo a los 
obispos ! El Tercer Estado envió, pues, mensajeros al clero, se nom- 
braron comisarios conciliadores y presionó a la nobleza para que lo 
imitara. Los delegados de la nobleza fueron a ver al Tercer Estado 
el 13 de mayo y le dijeron que ella sola habría de verificar sus 
poderes y que invitaba a los otros órdenes a “una unión fraternal”. 
El desacuerdo, seguido de besos, era uno de los procedimientos 
preferidos en esa época. Esta vez la cosa no gustó al Tercer Es- 
tado, que quería algo sólido; Mirabeau se desató contra los no- 
bles. Rabaut-Saint-Étienne hizo votar por el Tercer Estado que 
éste “no habría de cejar en sus principios de opinar por cabeza y 
en la indivisibilidad de los Estados Generales” (18 de mayo). Pero 
procuró conciliar a la nobleza enviándole comisarios. Se negoció a 
oscuras hasta el 26 de mayo, fecha en que la nobleza rompió las 
conversaciones. Necker se había equivocado: había creído que los 
grandes señores iban a sacrificar su orden. Pero los nobles rurales 
se negaron a ello. Sin embargo, se decidió en principio el aban- 
dono de los privilegios nobiliarios. Este sacrificio teórico no im- 
pidió que innumerables folletos, entre ellos las Lettres a mes Com- 
mettants de Mirabeau, y los clubes y los diarios secretos se desa- 
taran contra los dos primeros órdenes, culpables de obstaculizar 
los Estados Generales. Necker se lamentaba y decía que los pri- 
vilegios iban a echar todo a perder. 

El rey ordenó, el 29 de mayo, reiniciar las conferencias entre 
los órdenes, en presencia del Guardián del Sello y de los comisarios 
reales, a fin de llegar a un acuerdo e iniciar el trabajo, sin el cual 
Francia iba a la bancarrota. El rey propuso un plan de concilia- 
ción: cada orden habría de verificar y aprobar por sí mismo los 
poderes de sus miembros; si había duda o disputa, se deliberaría en 
común; y si no había entendimiento, el rey sería el árbitro. El 
Tercer Estado se juzgaba ya capaz de arrestar consigo a la mayoría 
del clero y recibió de mala gana esta propuesta, que sin embargo 
acató; el clero aceptó, pero la nobleza la esquivó y lanzó una de- 
daracíón: “La deliberación por órdenes y la facultad de vetar, que 


pertenece por separado a cada orden, es constitutiva de la mo- 
narquía”. El proyecto del rey se volvió impracticable. 

En ese momento, el 4 de junio, terminó la larga agonía del 
delfín; el desdichado niño descansó al fin, pero su padre, que es- 
tuvo junto a su cabecera, muy angustiado, se sintió desgarrado; más 
aún Jo estaba la reina. En su agonía el delfín la rechazó repeti- 
das veces y le dijo que ella no lo amaba. Luis XVI, después de este 
golpe, evitaba el contacto de los hombres. Entre tanto, en los tres 
órdenes, reinaba la discordia. Por último, el 10 de junio de 1789 
el abate Sieyés, uno de los mejores equilibristas del Tercer Estado 
(y de los Treinta, que llevaban a cabo la maniobra de acuerdo con 
Orleáns y por medio del Club Bretón) hizo votar por los diputados 
burgueses el envío a los otros dos órdenes de una última convoca- 
toria, previniéndolos que, en el plazo de una hora, se procedería 
a nombrar las bailías y que los ausentes serían considerados en fal- 
ta. A partir del 12 el Tercer Estado empezó a verificar sus poderes- 
y se estableció como una asamblea autónoma. De esta manera rea- 
lizó su primer acto revolucionario. 

Frente a esta iniciativa, la nobleza se agitó. Descontenta de su 
presidente, monsieur de Montboissier, acababa de reemplazarlo por 
el duque de Montmorency-Luxemburgo, uno de los Treinta, que 
empezaba a asustarse de las intrigas de sus antiguos cómplices. 
Después de tres días de tumultuosas deliberaciones, en las cuales 
fue posible ver que se enfrentaban la nobleza de provincias con 
los señores de la corte, la nobleza votó, por gran mayoría, notificar 
al Tercer Estado que persistía en sus decisiones precedentes; pero 
esta vez la minoría, dirigida por Duport y por Alexandre de La- 
meth, que protestaron con energía, dejó ver que no iba a seguir mu- 
cho tiempo a la mayoría. Duport, maestro consumado de la ma- 
niobra, después de haber dejado que se comprometiera la nobleza, 
arruinando el esfuerzo conciliador del rey, consideró que había lle- 
gado la hora de la ruptura. Los curas, muy próximos al Tercer 
Estado, del cual salían, y el alto cléro “filósofo”, también se pre- 
pararon, de acuerdo con Duport, a unirse con las “comunas”, co- 
mo ya empezaba a llamárselas. De manera sorda, Necker prestaba 
su apoyo y madame de Staél empujaba la rueda. 

En el Tercer Estado, sin embargo, un observador hubiera po- 
dido percibir vacilaciones y roces. Dos tendencias diferentes, a 
menudo divergentes y a. veces opuestas, luchaban por la suprema- 
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cía: por un lado Mounier, sostenido por su joven camarada de 
combate, Barnave, que trabajaba en estrecha vinculación con Ne- 
cker y soñaba con que el Tercer Estado tomara el poder, con la 
aprobación generosa de los privilegiados. Mounier no deseaba una 
acción brusca; por el otro lado, el Club Bretón, dirigido y apo- 
yado por Le Chapelier y los amigos de Duport, e incesantemente 
reforzado por nuevos reclutas, los diputados del Delfinado, los 
del Franco Condado, Dubois-Crancé, Robespierre, etc., que querían 
pelear. Esta batalla era preparada con tanto cuidado como audacia. 

Todas las noches había una reunión (los “bretones” y sus amigos 
votaban de acuerdo a las instrucciones del Club) para preparar 
la maniobra del día siguiente. A la mañana siguiente los “bre- 
tones” circulaban por las filas del Tercer Estado diciendo : “Se ha 
decidido tal cosa o tal otra”. Ese “se” representaba a 10 ó 50 
personas, pero arrastaba consigo a centenares. Los que vacilaban í| 

eran intimidados por cartas amenazadoras. Sieyés tenía intención 
de preparar unos atentados. Bruno de Cypierre, que un día comió 
en casa de Necker con los “bretones”, “se asustó al oírles decir 
las extravagancias más bárbaras e insolentes”. Imitando el juego de 
los privilegiados que intimidaron al rey entre febrero de 1787 a 
noviembre de 1788, también querían ellos intimidar a la nobleza. 

Aunque estaban compuestos por una mayoría de abogados (en la 
delegación bretona había 17 abogados, y 10 hombres vinculados 
a la ley frente a 17 negociantes, agricultores, médicos, etc.), su 
coraje no retrocedía ante el derramamiento de sangre. Ya lo habían 
probado en Rennes. 

En este tereno, se encontraban con Orleáns. Aconsejado por 
Lacios, este príncipe no cesaba de acrecentar su popularidad desde 
mayo. En ocasión de la procesión inaugural de los Estados, re- 
nunció a sus prerrogativas de príncipe de la sangre y permaneció 
entre las filas de la nobleza; en la primera sesión general, se hizo 
ver junto a los diputados de la bailía de Crespy-en-Valois. Tanta 
modestia le valía ovación tras ovación. El Palais-Royal, ilumi- 
nado, testimoniaba el celo de los Orleáns por la causa “patriota”; 
más aún, los jardines de este palacio se habían convertido, junto 
con los cafés y los clubes de los alrededores, en un inmenso crisol 
de patriotismo; aquí se bebía por el triunfo del Tercer Estado, se 
hablaba y se discurría a su favor, se formaban planes, y a veces, 
dando un salto sobre una silla, un orador benévolo, aunque no 
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desinteresado, exhortaba la multitud a la acción. En casa de Or- 
leáns y en casa de madame de Genlis, en la calle de Bellechasse, 
se multiplicaban los conciliábulos y las deliberaciones. En todas 
partes resonaban elogios para Felipe de Orleáns; el rey, perplejo 
y atormentado se retiraba a Marly, para hacer un examen de con- 
ciencia y reflexionar sobre los informes que le llegaban de todas 
partes, contradictorios e insistentes. Pero a Luis XVI le repugnaba 
dar el golpe de gracia a la nobleza, como le recomendaba Necker. 
Estaba apegado a las instituciones de la monarquía y sabía que, 
sin ellas, un trono se desmorona muy pronto. Pero cuando Mont- 
morency fue a pedirle que se pronunciara por el Primer Orden, el 
rey recordó la ceguera y el egoísmo de los privilegiados que acaba- 
ban de poner a Francia en la situación en que se encontraba. “Los 
Estados Generales — respondió el rey al duque — han sido que- 
ridos por vos”. ¿Adonde mirar? 

La reina, valiente, sonreía en público, pero no podía olvidar la 
muerte de su hijo ni ese odio popular que sentía todo el tiempo y 
que era visible por todas partes; lloraba con sus amigas; vacilaba 
entre madame de Polignac, que le señalaba el creciente peligro, y 
el optimismo de Necker, apoyado por Mercy, que le mostraba ho- 
rizontes gloriosos, y un pueblo reconocido que volvía a amar a su 
soberana. Con la obsesión de esta quimera, desbordado por el en- 
tusiasmo de su hija, Necker no veía el peligro, ni las posibi- 
lidades de maniobrar; cuando Mirabeau, siempre lúcido, siempre 
realista, siempre atento a venderse al mejor postor, vino a ofrecer 
sus servicios a Necker en una visita secreta, el ministro lo recibió 
como recibían los fariseos a María Magdalena y no sacó partido 
de este ofrecimiento sórdido, aunque sincero y oportuno. 

Frente a esta pasividad, el Tercer Estado avanzaba. Gracias a 
maniobras bien realizadas, se logró separar a los curgs de su orden; 
tres lo dejaron el 13; otros el 14 y el 15, en particular el famoso 
cura de Embermesnil, el abate Grégoire, vocero de los jansenistas 
y los galicanos. Estimulada por los bretones y por los Treinta, la 
multitud empezó a asistir a las sesiones del Tercer Estado ; Mounier 
se inquietó e intentó impedirlo, pero Volney lo hizo callar. A partir 
de entonces el “pueblo” vigiló a sus diputados. Este “pueblo” se 
parece un poco a figurantes pagados, que utiliza a gusto un em- 
presario. También había aquí, por supuesto, espectadores casua- 
les, indispensables para la puesta en escena. Fortalecidos por este 
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apoyo, los diputados buscaron un nombre para sus reuniones, qué 
desde entonces se llamaron “las comunas”. Esto no era bastante; 

Sieyés, siempre sutil, sugirió: “Asamblea de los Representantes 
conocidos y verificados de la Nación”, título demasiado bonito j 

para ser conveniente; Mirabeau sugirió: “Representantes del Pue- 
blo”; finalmente se propuso “Asamblea Nacional”, fórmula com- 
petente que fue aceptada el 17 de junio, después de muchas discu- 
siones, por una votación de 491 contra 90. El 19, añadiendo la 
amenaza a la prudencia, el Tercer Estado declaró ilegales a todos 
los impuestos percibidos hasta el momento, aunque tolerándolos y 
aceptando su percepción mientras la Asamblea estuviera reunida; 
los impuestos ya no debían ser pagados por nadie si se disolvían 
los Estados Generales. Se terminó con un saludo a los capitalistas, 
colocando a los acreedores del Estado “bajo la custodia del honor jí 

francés” y con una reverencia al pueblo, prometiéndole ocuparse S 

de la sequía. El clero no podía seguir insensible a tanta habilidad, j 

unida a tanta audacia; el 19 de junio, gracias a los curas, el orden 1 

eclesiástico votó la unión con el Tercer Estado. . 

Cuando le anunciaron estas votaciones, por intermedio de Bai- ( 

lly, presidente del Tercer Estado, Luis XVI reunió a su Consejo 
en presencia de la reina y de sus hermanos. Hubo sesiones el 18, | 

19, 20 y 21. Fiel a su doctrina y a su carácter, el rey quería evitar | 

la violencia. Algunos hablaban-de detener a Orleáns. Luis XVI se 1 

negó. El cardenal de La Rochefoucauld, presidente del orden del 1 

clero, reconoció su derrota, pues se sentía excedido por los aconte- ? 

cimientos. Móntmorency, por el contrario, estaba dispuesto a re- l 

sistir. Apoyado por d’Esprémesnil, tan violento en sus denuncias I 

contra el Tercer Estado como lo había sido antes en sus ataques a j 

los ministros, y gracias a una mesa suntuosa, que siempre estaba *! 

a la disposición de todos, mantenía dentro de su orden una ma- 
yoría disciplinada. Esto le permitió levantar la voz, reclamar la ■ 

colaboración del rey y la disolución de los Estados Generales si el 
Tercer Estado no quería ceder. Madame de Polignac, Vaudreuil, ¿ 

Breteuil, Coigny, eran de la misma opinión: todos ellos apoyados 
desde arriba por él conde de Artois. Provenza, que husmeaba la 
maniobra de Orleáns, decidió no sostener a los “patriotas”. Pero 1 

dentro del Consejó se manifestaba otra corriente, igualmente vio- í 

lenta: Necker solicitó que el rey se pusiera a la cabeza del Tercer 
Estado y terminara al frente de éste la Revolución comenzada. En | 
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la intimidad del rey, esta tesis era bien vista; su ayudante de 
cámara y amigo, Thierry, recibió en su casa de Ville-d’Avray al 
abate Sieyés, que deseaba servir de intermediario en la maniobra. 
Thierry dijo: “El rey no será menos poderoso cuando nosotros 
seamos mas libres, y será mucho más feliz”. Por otro conducto, 
Barnave hizo los mismos ofrecimientos a la reina. Al parecer, la 
monarquía aún podía elegir. 

El rey sólo quería el bien de su país y la concordia entre sus 
súbditos; por los dos lados se solicitaba su arbitrio, amenazándolo. 
Móntmorency mantenía a la nobleza en un alto tono de indignación, 
sin poder impedir que la minoría publicara una declaración el 20 
de junio para protestar contra la mayoría. De acuerdo con la nueva 
mayoría del clero, estos nobles “patriotas” preparaban su unión 
con el Tercer Estado; Orleáns, elevando la voz por primera vez, 
la reclamaba. 

Necker, que sentía que se le escapaba la iniciativa, se dirigió 
a Marly, con los dos ministros con quienes contaba: Saint-Priest 
y La Luzerne, y solicitó al rey que celebrara una sesión real de 
los Estados Generales, diera las órdenes para dicha sesión y traza- 
ra un programa: deliberación en común con voto individual sobre 
cada tema de interés general; derecho de modificar la Constitución 
del reino, siempre que la Legislatura tuviera dos Cámaras; aboli- 
ción de todos los privilegios frente al impuesto; igualdad de todos 
para el acceso a los cargos militares y civiles. En suma, era apli- 
car a Francia el modelo de Inglaterra. Y el programa, sin duda 
preparado por Mounier, no carecía de equilibrio, pero el Tercer 
Estado no lo habría aceptado, dado que no concordaba con los 
puntos de vista de Duport, ni con los de Orleáns, ni con los del 
Club Bretón. Este plan asustó a la reina y a Artois. Provenza re- 
servó su opinión. Luis XVI juzgó que no le dejaba bastante poder 
en un país tan difícil de gobernar como Francia. De todas maneras 
se decidió que se celebraría una sesión real el 22 y, a fin de pre- 
pararla, se clausuró la sala de los Estados. 

El 20 de junio, un día gris y lluvioso, cuando los diputados 
del Tercer Estado se encontraron con que estaba clausurada la 
sala en donde solían deliberar, sintieron cierta frustración; des- 
pués se metieron en el salón del Juego de Pelota, que tenía las 
puertas abiertas. Dominados por la cólera, los violentos propu- 
sieron medidas brutales y la transferencia inmediata de su'asam- 
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blea a París; Mounier, para parar el golpe, cuya gravedad adivi- 
naba, y para retomar la iniciativa de su orden, propuso: “Los 
miembros de la Asamblea Nacional prestarán el juramento solem- 
ne de no separarse hasta que la Constitución del reino y la regene- 
ración del orden público queden establecidas y afirmadas sobre 
bases sólidas”. Bailly, de pie sobre una silla, leyó la fórmula; el 
entusiasmo se apoderó de la Asamblea: Barére, Robespierre, Pétíon, 
Dubois-Grancé, todos esos tribunos que iniciaban sus carreras, apro- 
baron y aplaudieron; se juró, hubo abrazos; Grégoire, cura de 
Embermesnil, estrechó contra su corazón a Rabaud-Saint-Étienne, 
pastor de Cévennes. Sieyés no se movió e hizo sus cálculos; uno 
solo, Martin d’Auch, se negó a firmar. A partir de este momento 
el Club Bretón tuvo la certeza de que era capaz de arrastrar con- 
sigo a todo el Tercer Estado, y de llevarlo lejos. ♦ 

Mientras tanto, en Marly, el Consejo del Rey se reunió a las 
cinco de la tarde para examinar nuevamente el proyecto de Necker. 

Se discutió hasta las diez de la noche sin llegar a un acuerdo y el 
rey levantó la sesión hasta el domingo 21, a las cinco de la tarde. 

Esta vez estuvieron junto al rey sus dos hermanos, que opinaron 
contra Necker, vigorosamente defendido por Montmorin, La Lu- 
zeme y Saint-Priest. Se terminó por redactar dos textos, uno que 
mantenía la división por órdenes y recomendaba a los dos prime- 
ros mostrar su espíritu de concordia, y otro que concedía una serie 
de reformas, las que parecían más apropiadas para satisfacer al 
Tercer Estado sin comprometer la autoridad del rey. Luis XVI los 
aprobó; después, como Provenza intentó protestar, le ordenó ca- 1 

liarse y la sesión se levantó. 

El 23 de junio, con tiempo frío y un cielo nublado, el rey ce- 
lebró a mediodía su sesión real en la sala de los Estados Generales. . 

Frente a los tres órdenes reunidos, y con un noble aparato militar, 
el rey dijo: “Señores: Yo he creído hacer todo lo que estaba en 
mi poder por el bien de mi pueblo cuando tomé la decisión de 
reuniros”. Y, con tono firme, les reprochó su división. Luego el 
Guardián del Sello leyó las declaraciones regias, la que anulaba 
todas las decisiones del Tercer Estado, que prohibía, los mandatos 
imperativos y que mantenía la división por órdenes, y la segunda* 
que esbozaba las grandes líneas de una reforma: voto de los im- 
puestos por los Estados Generales; abolición del servicio provine 
cial, de otros derechos feudales; restricciones del derecho de caza; 


organización de los Estados provinciales; libertad de la prensa pa- 
ra definir y organizar, de acuerdo a los Estados Generales, lo que 
no fuera perjudicial a las costumbres, ni a la religión, ni al 
Estado; el rey solicitaba a los privilegiados que abandonaran sus 
privilegios pecuniarios, declarándose dispuestos a sancionar este 
sacrificio, aunque no el de los diezmos, rentas y otros derechos 
señoriales. Como tan sólo los nobles aplaudieron y el Tercer Es- 
tado se mostró silencioso y hostil, Luis XVI volvió a decir con 
energía: “Soy yo quien hasta el momento ha hecho todo por la 
felicidad de mis pueblos, y tal vez es raro que la única ambición 
de un soberano sea la de lograr que sus súbditos se pongan de 
acuerdo para aceptar sus bondades”. Después ordenó a la Asamblea 
que se disolviera y se retirara, seguida de la nobleza. Tras haber 
entorpecido, desde hacía quince años, la aprobación de indispensa- 
bles reformas, la nobleza parecía al fin dispuesta a apoyarlo. 

Demasiado tarde. El Tercer Estado, que la nobleza había su- 
blevado contra la monarquía, exigía más. La víspera, el 22 de 
junio, en número de 143 contra 291, el orden del clero y dos nobles, 
el marqués de Blacons y el conde d’Agoust, se unieron al Tercer 
Estado en la Iglesia Saint-Louis. Alentado por esta victoria y en- 
valentonado por los jefes del Club Bretón, que habían organizado 
la resistencia, el Tercer Estado se negó a abandonar la sala cuan- 
do el Gran Maestro de Ceremonias, monsieur de Brézé, les repitió 
la orden del rey; mientras Bailly no se atrevía a responder, Mi- 
rabeau le gritó, de acuerdo a su propio relato: “Os declaro que 
si intentáis sacarnos de aquí, deberéis pedir órdenes para emplear 
la fuerza, pues no abandonaremos nuestros puestos si no es por 
la fuerza de las bayonetas”. Esto fue aprobado. Brézé se retiró 
para informar al rey. La Asamblea continuó deliberando y Sieyés 
pronunció sus célebres palabras: “Sois hoy lo que habéis sido 
ayer”. Las decisiones fueron confirmadas y la Asamblea declaró 
la inviolabilidad de sus miembros. La idea provenía de Mirabeau, 
que conocía demasiado bien la cárcel para no tomar alguna pre- 
caución. 

Luis XVI, al volver al palacio, se encontró con Necker: su 
ministro se había permitido asistir a la sesión real. En realidad,, 
había deseado ir, pero las protestas, los llantos, los gritos de sus 
mujeres, la desesperación de su esposa y la cólera de su hija, la 
retuvieron en casa. En consecuencia, era el ídolo del partido po~ 
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pillar; la multitud iba hacia él y lo aclamaba, mientras que lá 
nobleza, reconfortada por las palabras del rey se dirigía al palacio 
para dar las gracias a Luis XVI, a la reina, y a Artois; Provenza, 
consecuente con su actitud equívoca, se desentendió. Abandonado 
por su ministro, que quería renunciar, tomado dentro de aquel tu- 
multo de pasiones contradictorias, el rey no ordenó la expulsión 
del Tercer Estado de la sala de sesiones. Si lo hubiera hecho, nada 
habría logrado. En Versalles había otras salas de reunión, y París 
estaba próximo. El rey comprendía que frente a él, por encima de 
él, se levantaba la soberanía de la nación, y que había la voluntad, 
no de modificar la Constitución, sino de cambiar de régimen. Tam- 
bién comprendía que la lucha iba a ser dura y que carecía de 
armas. Por lo tanto, rechazó la renuncia de Necker, que avanzó 
a través del patio de mármol, en medio de los gritos de alegría y 
las bendiciones de la multitud. Después, se retiró para meditar a 
solas sobre el nuevo peligro. 


Capítulo IV 

EL GRAN ASALTO REVOLUCIONARIO 

El Tercer Estado, en su totalidad, se había levantado contra 
Luis XVI, desde los furibundos del Club Bretón, que rechazaron 
toda la declaración real, hasta Mounier, que estaba dispuesto a 
aceptarla en conjunto, si la cláusula que mantenía la división por 
órdenes y el deseo de mantener su popularidad no lo hubieran de- 
tenido. El Tercer Estado se sentía seguro de la victoria; a pesar 
de la prudencia que las autoridades tuvieron al interrumpir las 
comunicaciones entre las salas en que sesionaban los tres órdenes, 
la mayoría del clero logró unirse al Tercer Estado; también lo 
hicieron algunos nobles. 

En las deliberaciones de la nobleza, la minoría patriota se ha- 
cía más insistente. Clermont-Tonnerre y Lally-Tollendal, ambos 
moderados y promovidos por Duport, propusieron aliarse con el 
Tercer Estado. D’Esprémesnil les respondió con violencia; Cázales 
gritó a la minoría: “¿Reuniros con el Tercer Estado? ¡No os atre- 
veréis!” Pero se atrevieron: el 25 de junio, dirigidos por el duque 
de Orleáns, que desde entonces se puso a la cabeza de la Revolu- 
ción, 47 nobles abandonaron su orden y se unieron al Tercer Es- 
tado. Como los aplaudían ál pasar, Orleáns, modesto, declaró: 
“Amigos, no hagamos ahora ruido. Yo quiero vuestra felicidad y 
voy a ocuparme de ella. Esta noche aplaudiréis, si es de vuestro 
agrado”. Después rechazó la presidencia de la Asamblea, que el 
Tercer Estado le ofreció. 

Estimulado por los agentes del príncipe, el Palais-Royal firmó 
en masa una petición belicosa. Los electores que sesionaban en 
el Hotel de Ville felicitaban al Tercer Estado y, los “aristócratas” 
eran amenazados cuando se los veía. A pesar de su caridad, muy 
conocida, el arzobispo de París, monseñor de Juigné, fue perse- 
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guido por una multitud furibunda, que le reprochaba haber dete- 
nido la fusión del clero y del Tercer Estado. Monseñor pudo sal- 
var la vida por la ligereza de sus piernas. Y comprendió: el 26 se 
unió al Tercer Estado. Junto con él cedió el último contingente de 
sacerdotes independientes y piadosos. Más grave aún eran los sig- 
nos de insubordinación que se sentían ya en el regimiento de loa 
guardias franceses; su nuevo coronel, el duque de Chátelet, se esfor- 
zaba por mantener la disciplina. Minucioso y autoritario, no era 
querido por sus hombres, que echaban de menos a su ex coronel* 
el duque de Biron, muerto en 1788. Por medio del vino, las pros- 
titutas y el dinero, los espías de Orleáns encontraban fácil acceso* 
a los guardias. Como se los consignaba a los cuarteles para tenerlos, 
a mano día y noche, un buen día varias compañías se escaparon 
e invadieron los cafés de Vaugirard, bebiendo mucho más allá do 
sus recursos; sin embargo, las cuentas fueron pagadas. ¿De dónde 
venía el dinero? La noche del 26, cincuenta soldados, sin fusiles, 
pero con sables, marcharon hacia él Palais-Royal, vociferana'or 
“¡Viva el Tercer Estado! ¡Aquí estamos y ya no nos iremos más* 
salvo para defenderlo contra los enemigos de la nación!” Sus ofi- 
ciales, alarmados, dieron cuenta al coronel de estos incidentes* 
que resultaban tanto más graves si no recibían el condigno castigo* 
Chátelet advirtió a Versalles. 

Sin este regimiento, de unos 3.600 hombres, era imposible con- 
trolar París; el rey veía que la subversión aumentaba por todos, 
lados, inasible y victoriosa. Se la sentía presente hasta en Versalles ; 
los príncipes, la reina, el rey, eran vigilados de muy cerca. Un día* 
Luis XVI sorprendió a un lacayo que leía por encima de su hom- 
bro la orden que escribía. Había “patriotas” que abrían sus cartas* 
y enviaban copias a la cancillería de Orleáns y al Club Bretón. 

Luis XVI no disponía de fuerza alguna y Necker lo asediaba 
tratando de obtener una autorización para reunir a los órdenes en¡ 
una sola Cámara; las finanzas se deterioraban constantemente y en 
este punto el ginebrino tenía razón: había que encontrar un re- 
medio urgente si no se quería llegar a una anarquía sangrienta* 
Desde 1750 los filósofos y sus émulos, los patriotas, habían crea- 
do una “opinión”, en la cual masones y literatos se asociaban en 
un esfuerzo común para dominar, y que dominaban efectivamente* 
a las clases altas. Si hubiera podido llegar al pueblo y marchar a 
la cabeza de sus tropas, el rey hubiese luchado, pero con la defec- 


ción de los curas y la indisciplina de las tropas estaba obligado 
a la huida o a la derrota. 

| El 26 de junio por la tarde escribió a los presidentes de los dos 

| primeros órdenes, rogándoles que se unieran al Tercer Estado en 

| bien de la paz. El cardenal de La Rochefoucauld se inclinó sin 

decir una palabra: se sabía vencido. Pero Luxemburgo intentó una 
última jugada el 27 de junio; muy temprano por la mañana se 
presentó a ver al rey; le suplicó que se pusiera a la cabeza de la 
nobleza y que se dejara matar, si llegaba el caso, antes que ceder. 
“Señor de Luxemburgo — dijo Luis XVI- — : espero de la fidelidad 
y del afecto del orden que presidís su reunión con los otros”. El 
duque, consternado, insistió y repitió: “Vuestra fiel nobleza está 
dispuesta a morir por vos”. “Señor de Luxemburgo — replicó el 
i soberano — yo no quiero que un solo francés sea expuesto por mí. 

Decid a mi fiel nobleza que le ruego que se reúna a los otros Es- 
tados. Si es menester algo más, se lo ordeno como soberano”. A su 
. alrededor, los príncipes guardaron silencio y la reina estalló en 

sollozos. Luxemburgo se retiró y, como su orden aún vacilaba, Ar- 
tois le comunicó por medio de una hota que era menester actuar 
de una vez. Setenta y cinco nobles no quisieron saber nada. Final- 
mente, a las cuatro y media, Montmorency y La Rochefoucauld se 
pusieron en movimiento encabezando a los nobles, altaneros y rí- 
gidos, en dos filas paralelas. El Tercer Estado manifestó su contento 
con violentos aplausos, que parecían más bien insultos a los recién 
venidos. Esa noche Versalles fue iluminado. 

■ Los días siguientes señalaron, sin embargo, un período de tran- 

quilidad y de calma. Se aplaudió al rey, a la reina, al mismo Aftois. 
En la Asamblea, Mirabeau hizo el elogio del rey. El Tercer Estado' 
eligió el 3 de julio al arzobispo de Vienne como presidente de la 
Asamblea y a Moúnier como a uno de los seis secretarios, con 
Sieyés, Le Chapelier, Grégoire para recordarle sus deberes si esto 
fuera necesario; los moderados del Tercer Estado esperaban, con 
el apoyo de la nobleza y del clero, tomar el poder y redactar a lá 
brevedad posible una Constitución. Éste era el deseo de Mounier. 
La Fayette también apenas pensaba y declaraba que la Revolución 
era asunto terminado en poco tiempo. Su doctrina se resumía en 
la fórmula de Mounier: “Estamos llamados no a reformar todos 
' los abusos sino a preparar las reformas. Estamos llamados a re- 

dactar una Constitución”. De todos modos, el acuerdo estaba lejos 
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de reinar en la Asamblea; para Mounier y sus amigos se trataba 
de modificar y de precisar la Constitución francesa tomando en 
cuenta el pasado y las nuevas necesidades; para Duport y los “bre- 
tones” se trataba de hacer tabla rasa con todo y reemplazar “un 
caos gótico” por una Constitución que estuviera precedida de una 
Declaración de Derechos. La Fayette aprobaba este punto de vista, 
dado que en América se había redactado también una Declaración 
qe Derechos. El Club Bretón, apoyado por un cierto número de no- 
bles, Duport, los Lameth, d’Aiguillon, Orleáns, por algunos curas 
como Grégoire, disponía de mayoría para todas las votaciones im- 
portantes. 

El país también disponía de grupos decididos a todo que, dia- 
riamente, se mostraban más audaces. Después del 27 de junio la 
capital se llenó de carteles, estampas y alegorías de todas clases, 
que llevaban un triángulo que significaba para la multitud la unión 
de los tres órdenes y, para los iniciados, el triunfo de la masonería 
inspiradora de la Revolución y centro de la igualdad. Los patriotas 
se complacían en ostentar estos emblemas. Circulaban a través de 
la ciudad afiebrada, cuya enervación acrecentaban. La escasez, que 
misteriosmente aumentaba pese a las medidas tomadas pomposa- 
mente por Necker y a las sesiones ociosas de la Asamblea, esta 
escasez, que había llegado a ser una obsesión para el pueblo, for- 
maba multitudes sobreexcitadas frente a las panaderías. Se gri- 
taba contra los acaparadores, se los denunciaba sin conocer sus nom- 
bres y de repente se quería descuartizar al primer recién llegado, 
por no encontrar a nadie mejor. El diapasón se elevaba aún más 
en el Palais-Royal; el 27 de junio “se” obligó a todos los habi- 
tantes de la zona a iluminar en honor de Orleáns, del Tercer Es- 
tado y de Necker, mientras un gentío enorme, que se demoró hasta 
la ,una de la madrugada, discurría y discutía. Cualquiera que habla- 
ra en contra del Tercer Estado era echado a patadas y puñetazos; 
un abate que se permitió defender al arzobispo de París fue debi- 
damente azotado sobre una mesa, obligado a arrodillarse, pedir 
perdón y besar los pies mugrientos de un saboyano. Estos juegos 
crueles, deleite de una multitud delirante, se acompañaban de mo- 
ciones incendiarias, de gritos y de cantos injuriosos contra los “aris- 
tócratas . El barrio Saint-Antoine se hacía eco de estos rumores. 

Frente a esta multitud sobreexcitada, los oficiales encargados 
de mantener el orden empezaban a perder la sangre fría. Y daban 
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órdenes a sus soldados, los guardias franceses, de cargar los fusiles; 
los hombres se negaban. Sin emplear violencia y con procedimien- 
tos hábiles, se logró meterlos presos en la Abadía. El 30 de junio* 
al atardecer, se difundió por el café de Foy la noticia de que 
habían enviado una carta solicitando el apoyo de los “patriotas” 
del Palais-Royal; inmediatamente Loustalot, redactor de Révolu- 
tions de París , se lanzó al jardín, se trepó a una silla y soliviantó 
a la multitud que lo aclamaba: “¡A la Abadía, a la Abadía!” 
Partieron. El cortejo se engrosó con obreros y transeúntes; armados 
con hachas y barras de hierro, reclamaron al portero la libertad 
de los soldados; se les entegaron las llaves; se abrieron todas las 
puertas de la prisión y se recuperó a los guardias presos. Un des- 
tacamento de caballería, que llegó para restablecer el orden, se 
limitó a saludar y a retirarse. Fue una noche de triunfo y de em- 
briaguez en el Palais-Royal, y los once rebeldes fueron agasajados. 
Al día siguiente el café de Foy demandaba a la Asamblea que in- 
terviniera en favor de esas “víctimas del despotismo”. Ésta, muy 
incómoda por cierto, envió una delegación al rey, suplicándole que 
se mostrara clemente. 

Luis XVI veía que, pese a todas sus concesiones, la anarquía 
se expandía. Besenval lo había indicado al ministro de Guerra, 
Puységur, que no lo ignoraba, y que decidió traer a París, discre- 
tamente, las tropas más seguras - — los Suizos y el Real Alemán. 
Primero fueron seis regimientos, después diez, que formaron un 
pequeño ejército. 

El rey aprobó estas precauciones. 

El conde d’Artois, estimulado por madame de Polignac, por 
Vaudreuil, por la gente que lo rodeaba y por Breteuil, podía fácil- 
mente mostrar a su hermano mayor que todos los sacrificios de la 
nobleza, del clero, de la corona, sólo eran beneficiosos para el 
Tercer Estado, que seguía un plan establecido para llegar a la su- 
premacía. Desde que se reunieron, los diputados no habían hecha 
nada para aliviar el déficit. En ellos todo indicaba la voluntad de 
tomar el poder y no el deseo de sacar al país de sus dificultades. 
El rey ya no quiso tolerar más desorden. Llamó a su lado a mon* 
sieur de Broglie, para que se encargara de la tropa, intimidara a 
la Asamblea y restableciera el orden en París. Pero nunca aceptó 
la idea de derramar sangre francesa: quería una demostración vi- 
gorosa, no una guerra civil. 
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Frente a personas demasiado comprometidas y que temían por 
sus vidas, decididas además a no ahorrar sangre para el triunfo de 
su causa, la empresa de Broglie amenazaba fracasar. Tan sólo la 
rapidez y el secreto podían darle el triunfo. Pero los espías del 
Tercer Estado y de Orleáns se pusieron inmediatamente a la faena; 
alertaron a la Asamblea, que empezó a temblar; entre la violencia 
de la sublevación y ese ejército realista, la Asamblea se veía en 
grave peligro; Mirabeau redactó una súplica al rey: “Los movi- 
mientos de vuestro corazón, señor, son la verdadera salvación de 
los franceses . . . ¿Qué quiere decir este aparato amenazador? ¿Dón- 
de están los enemigos del Estado y del rey que es menester doble- 
gar . . . ? Señor, os conjuramos en nombre de la patria, en nombre 
de vuestra dicha y de vuestra gloria: enviad esos soldados a los , 

puestos de donde los sacaron vuestros consejeros. . .” Cuando lle- 
varon este hermoso texto a Luis XVI, el rey contestó sencillamente 
que uno de sus deberes era velar por el Orden público, que su 
intención era pura y que, si la Asamblea así lo deseaba, podía 
retirarse a Noyon o a Soissons, en cuyo caso él iría a Compiégne | 

para no alejarse de ella. 

Necker no era el hombre apropiado para esta política firme. 

El rey apeló entonces a los únicos hombres en quienes podía con- 
fiar: el barón de Breteuil, hombre valeroso, fiel, pero duro y poco 
prudente, el duque de La Vauguyon, buen diplomático y espíritu 
penetrante, el intendente Foullon y La Galaiziére. Estos hombres 
recibieron órdenes de presentarse en Versalles. Sin embargo, en el 
Consejo de Despachos, Luis XVI fingía dormir, para no tener que 
hablar. Cuando terminó la sesión, envió a La Luzerne para que pi- . 

diera a Necker su dimisión y su inmediata partida para el extran- 
jero por la ruta de Flandes, todo ello en secreto. Necker, tomado 
de sorpresa, tuvo el mérito de obedecer exactamente las órdenes. 
Montmorin, su auxiliar en todo, fue despedido y reemplazado por 
La Vauguyon, Puységur por Broglie, y Malesherbes se retiró vo- 
luntariamente. Saint-Priest también fue destituido. Los nuevos mi- 
nistros empezaron a instalarse, con más satisfacción que apresu- 
ramiento. 

La noticia, sin embargo, circulaba ya gracias a los espías en la 
Asamblea, en el Palais-Royal y en el Club Bretón. En París la 
noticia provocó una violenta emoción ; los capitalistas y agiotistas,' 
que veían en Necker una garantía de la deuda francesa y en el 


triunfo del Tercer Estado la promesa de que iban a pagarles con 
los bienes del clero, no tardaron en agitarse. Conducidos por los 
banqueros Laborde y Dufresnoy, miembros de los Treinta, subven- 
cionaron la sublevación. Los agentes de cambios se congregaron, 
decidieron cerrar la Bolsa el lunes y enviar a uno de ellos, mon- 
sieur Madinier, a Versalles para informarse. Los bonos de la Caja 
de Descuentos bajaron de 4.261 a 4.161 en dos días, y todo se 
desmoronó. Se decía que el rey estaba decidido a declararse en 
bancarrota y que los rentistas iban a quedar arruinados. Esto afec- 
taba a 60.000 capitalistas y agiotistas; en estas condiciones los 
principales financistas, ya ganados por el Tercer Estado, no vaci- 
laron en ofrecerle sus personas y sus fortunas. Proporcionaron el 
dinero necesario para pagar las tropas revolucionarias y ellos mis- 
mos se enrolaron con sus hijos y sus empleados. Esta movilización 
se estaba preparando desde hacía cierto tiempo. “Los ciudadanos 
celosos y patriotas reunidos en los cafés de Foy y en el Sótano 
del Palais-Royal” (detrás de los cuales se ocultaba la cancillería 
de Orleáns), enviaron a todas partes circulares y “convocatorias 
para presentarse dentro de las veinticuatro horas”; se incluyeron 
también amenazas para los vacilantes. El Journal des Citoyens Ar- 
quebusiers royaux, de la ciudad de París, del 3 de julio nos da la 
prueba. Este ejemplo basta para comprometer el método empleado 
y su eficacia: los arcabuceros respondieron al llamado. 

¿Quién tenía la batuta en la mano? Todas las miradas se vol- 
vían hacia el duque de Orleáns que, desde hacía dos años, no ce- 
saba de hacer una oposición sistemática con sus actos, su dinero y 
sus agentes, a su primo, Luis XVI. Un filósofo de Silesia, que 
estaba a la sazón en París y frecuentaba medios patriotas, Charles 
Oelsner, cuenta que Mirabeau, Le Chapelier y Rabaut fueron a 
ver al príncipe, a quien Mirabeau declaró. “Ya sabéis, señor, el 
■destino que os aguarda si los planes de Breteuil, que hace mucho 
tiempo ha jurado vuestra pérdida, llegan a realizarse. El Consejo 
<lel Rey se reúne esta tarde y debe dar los últimos toques a estos 
planes. La jornada de mañana habrá de traernos, tal vez, su reali- 
zación. Convertios, pues, en plenipotenciario del pueblo, exigid que 
las tropas se retiren y que se forme una guardia civil para la Asam- 
blea Nacional. Reconozco que la acción que os aconsejamos es te- 
meraria, y que significa adelantarse al peligro, pero vos no podéis 
escapar a los peligros que os amenazan, salvo desafiándolos. Si no 
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os matan allí mismo. ... y esos miserables no se atreverán a ha- 
cerlo . . . , si se contentan con deteneros, podéis contar mañana con 
una insurrección que no sólo os pondrá en libertad, sino que os 
convertirá en Teniente General del Reino”. Según Oelsner, cuando 
oyó estas palabras, Orleáns “tomó un aire consternado, que reve- 
laba a la vez el deseo y el temor”. Pero la propuesta no agradaba 
a su temperamento. Aunque no era cobarde, Orleáns, fiel a una 
tradición más fuerte que su voluntad, no podía aparecer pública- 
mente como el autor de una revolución que había derrocado a su 
primo. En 1788 tomó la palabra en el Parlamento para oponerse a 
las órdenes del rey, pero hacía mucho tiempo que se había prepa- 
rado para esto, estaba rodeado de cómplices y se mantenía dentro 
de la legalidad; en 1789, tenía también menos ganas de mostrarse, 
porque había tomado responsabilidades más pesadas y más san- 
grientas. 

Según Louis Blanc, masón de alto grado, que escribió en 1846 
y que no se contentaba con las apariencias, Orleáns celebraba sus 
conciliábulos secretos en Montrouge, junto con La Touche, Sillery, 
Lacios y Biron. No es posible dudar que iban muy lejos y que 
Orleáns encontraba en estas excursiones un placer, ese placer sordo, 
agudizado por el temor, que es tan apreciado por los voluptuosos 
disipados. Gracias a estos hombres, la acción revolucionaria fue 
vigorosa, eficaz, y bien coordinada con la Asamblea, donde Mi- 
rabeau, Le Chapelier, Rabaut, todo el Club Bretón, La Fayette y 
sus agentes (lo confesó a Bonaparte en 1800), los Treinta y los 
Lameth trabajaban en el mismo sentido. Los banqueros y capita- 
listas aportaron su oro. Por otra parte, había rivalidad al mismo 
tiempo que emulación y colaboración entre los grupos, como se vio 
después. Por lo pronto, todo transcurrió de acuerdo a los planes: 
el Palais-Royal funcionó como centro de reunión; el Hotel de Ville 
(en el cual los electores de París, cumplida ya su misión, conti- 
nuaban reuniéndose sin mandato, aunque no sin celo) fue el centro 
político; los Treinta sirvieron de regulador. El papel de la Asam- 
blea fue mediocre. La batalla se libró en París. 

El 12 de julio por la mañana la capital se despertó con un 
hermoso día; los vendedores de diarios anunciaron una moción del 
duque de Orleáns en relación a un impuesto de honor, una cotiza- 
ción voluntaria para ayudar a los pobres; él se suscribía con 
300.000 libras. Así, se ponía a la delantera. En las primeras horas 


de la tarde circuló la noticia de la destitución de Necker; se inició 
entonces una agitación sorda, alimentada por rumores amenazan- 
tes. De acuerdo a un guión bien preparado, Camille Desmoulins 
tomó la iniciativa en el Palais-Royal. “No veía los grupos, listos 
para la sublevación, a pesar de estar tan emocionados y conster- 
nados. . . Fui más bien levantado por la multitud (sobre una silla). 
No bien estuve allí me vi rodeado por una cantidad enorme de 
gente. Ésta es la breve arenga que pronuncié, y que no olvidaré 
jamás: «Ciudadanos, no hay un momento que perder. Vengo de 
Versalles. Han destituido a monsieur Necker. Esta destitución es el 
clarín que anuncia una San Bartolomé de patriotas. Esta noche, 
todos los batallones suizos y alemanes saldrán del Campo de Marte 
para degollarnos. No nos queda más que un recurso: ¡a las armas!»” 
Inmediatamente toda la gente se adornó con escarapelas verdes, 
cintas u hojas, color de la esperanza; se formó un cortejo que fue 
a casa del escultor Curtius, donde se apoderaron de un busto de 
Necker y un busto de Orleáns. Un grupo abigarrado, compuesto 
por burgueses, por saboyanos con casquetes negros, por elegantes 
como hermosos chalecos de seda, etc., marchó por los bulevares, 
precedido de estandartes. En todas partes se exigió que se cerra- 
ran los teatros y la adhesión al Tercer Estado. El grupo encontró 
en la plaza Luis XV a una patrulla de caballería, enviada por 
Besenval para custodiar París e impedir que desmoralizaran a la 
infantería; la multitud la apedreó; cayó un soldado, otros tiraron 
y un joven cayó también; un saboyano fue herido; Besenval había 
concentrado sus tropas en esta plaza, a la que acudía la multitud 
de todas partes; exasperado, envió al príncipe de Lámbese con su 
Real Alemán a patrullar las Tüllerías, llenas de transeúntes y es- 
pectadores. Los soldados empujaron a algunas personas que los 
asaltaron. Las tropas tenían orden de no derramar sangre, y la 
cumplieron; pero son insultadas, apedreadas, se procúra desban- 
darías, corre la voz de que están masacrando a los paseantes. Gra- 
cias a los horrendos rumores que corrieron todo el día y a los pre- 
parativos de las semanas precedentes, un agente orleanista, Gon- 
chon, logró sacar a los guardias franceses de sus cuarteles de la 
calle Verte, en donde estaban acuartelados. Se los lanzó contra las 
tropas extranjeras, tiraron, mataron tres de sus adversarios y se 
exaltaron en consecuencia. 

De Versalles no llegaban órdenes. Después de pasar la jornada 
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en esta situación absurda, Besenval, que temía por sí mismo y por 
su hermoso hotel de París, dio la orden de retirada para salvar 
— dijo — a sus tropas y salvaguardar su autoridad. Abandonó 
París y solicitó órdenes a Broglie, que lo había dejado sin ins- 
trucciones. 

Mientras tanto, en la ciudad presa del pánico, todos los tran- 
seúntes y todos los burgueses habían vuelto a sus casas. La calle 
está en poder de “bandidos”, mal vestidos, mal armados, que van 
de derecha a izquierda amenazando a los paseantes con sus picas y 
sus palos. Durante la noche, la mayor parte de la barrera donde 
se percibían los impuestos municipales es forzada, saqueada, in- 
cendiada. París se queda sin policía; al día siguiente aumenta el 
desorden; se saquean las panaderías y las vinerías; mujeres de la 
calle arrancan las alhajas a las damas, les arrebatan los aros de 
las orejas. Se invade el hotel del teniente de policía y sacan los 
muebles a la calle; el teniente logra salvarse huyendo rápidamente. 
Envalentonados por la impunidad, los “bandidos” dan aullidos, 
asaltan y se apoderan de la Forcé, cárcel reservada a los presos 
por deudas; echan abajo la puerta del convento de San Lázaro, 
repleto de provisiones destinadas a socorrer a los pobres; deshacen 
la biblioteca, rompen los cuadros y los gabinetes de física; devas- 
tan la sacristía; se utilizan los ornamentos religiosos para desfiles 
sacrilegos, y especialmente se organizan banquetes con los víveres 
robados y el populacho se emborracha con los vinos de la bodega. 
La orgía dura veinticuatro horas. Otra banda invade el guardarro- 
pas y se apodera de las armas que contiene. El Tesoro Real y la 
Caja de Descuentos corren peligro. En todo París y en los alre- 
dedores estallan incendios. 

Realizada esta primera parte del programa, se pasa a la se- 
gunda. La Asamblea que no ha sesionado el domingo 12, se reúne 
el 13 para enterarse de la decisión del rey, del cambio de minis- 
terio y de los desórdenes de París. Asustada por las tropas reales, 
espantada por la violencia de los “bandidos”, la mayoría acepta 
aliviada la idea de una milicia burguesa, encargada de protegerla. 
La Asamblea vota urgentemente una declaración en la cual expresa 
su pesar por la destitución de Necker y los colegas de éste, pro- 
clama a los nuevos ministros responsables de los disturbios y pro- 
testa contra cualquier bancarrota, declarando que la deuda pública 
se encuentra “bajo la custodia de la lealtad francesa”. En i^l Hotel 


de Ville, como siguiendo estas instrucciones, los “electores” con- 
vocan al preboste de los comerciantes, Flesselles, lo nombran pre- 
sidente y deciden crear un comité permanente y obligar a los 
sesenta distritos de París a proporcionar cada uno 200 hombres 
para formar una milicia parisiense que habrá de velar por la se- 
guridad pública bajo las órdenes del comité; éste invita a todo par- 
ticular dueño de un sable, de un fusil, de una pistola o de úna 
espada a presentarse en su distrito para ingresar a la milicia, que 
estará comandada por el marqués de la Salle, uno de los Treinta. 
Toto esto es totalmente ilegal, pero ha sido concebido y dirigido 
por los Treinta. Por su parte, Orleáns utiliza a sus “bandidos”; 
éstos gritan que hay que ir a Versalles y ponen precio a la cabeza 
de la reina y a la de Artois. 

Por el momento, el horror ha ido demasiado lejos. Con ayuda 
de los banqueros y los agentes de cambio, la milicia se forma rá- 
pidamente y se arma sin demoras. Las balas se funden en casa de 
Étienne Delessert; se envían víveres para el batallón de San Eus- 
taquio; otro banquero, Prévoteau, paga de su bolsillo, durante un 
mes, a un batallón de la milicia; otros lo imitan. Ese 13 de julio 
se ve, pues, a delegados de las secciones burguesas que solicitan 
armas en los Inválidos y en toda la ciudad, y que van sustituyendo 
a los “bandidos”. Éstos, sin embargo, siguen aún en la calle, ya 
han invadido el Hotel de Ville y resulta muy difícil expulsarlos de 
allí; iban de casa en casa pidiendo armas, víveres, dinero y sobre 
todo vino; no se respetó ni una sola panadería o vinería: las abrían 
a la fuerza y las vaciaban. Semidesnudos en estos días tórridos y 
más que borrachos de excitación, de fatiga y de alcohol, estaban 
dispuestos a todo. Durante la noche, por prudencia y por patrior 
tismo, las milicias burguesas ahorcaron a un número respetable de 
estos “bandidos”, con el propósito de volverlos a la sobriedad. 
Otros siguieron saqueando, pero la nueva guardia se imponía y 
se instalaba. 

El 14 por la mañana el buen tiempo y el calor prometían ser 
mayores. La excitación aumentó. Una multitud mezclada de “ban- 
didos” y de milicia burguesa se dirigió a los Inválidos, intimidó 
al conde de Sombreuil, gobernador, y con la ayuda de los Inváli- 
dos se apoderó de 28.000 fusiles y 24 cañones. Después se gritó: 
“¡A la Bastilla!” La Bastilla guardaba armas, pero era ante todo 
el símbolo de la autoridad regia. La corte la creía, con mucha ra- 
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zón, inexpugnable, pero su gobernador, monsieur de Launay, ca- 
recía de vigor y de lucidez. Por otra parte, la Bastilla era inofen- 
siva y sus cañones de fachada; sólo había en ella a la sazón siete 
presos, monederos falsos o locos; nunca había albergado gente del 
pueblo, pero habían pasado por ella nobles crapulosos y escritores 
subversivos: Voltaire, La Baumelle, Marmontel, Linguet. Este úl- 
tiamo había escrito un libro elocuente, Memorias de la Bastilla , que 
había gustado en los medios literarios; la Bastilla constituía para 
ellos el símbolo de la tiranía, aunque reconocían que eran tratados 
cortésmente en ese lugar. La Bastilla acaso amenazaba a la Enci- 
clopedia, no al pueblo. Sin embargo, la opinión la había elegido 
como emblema. Los electores enviaron una delegación a Launay, 
que la recibió con cortesía, pero no pudo hacerles ninguna con- 
cesión, ya que las órdenes del rey eran formales. Llegó entonces una 
segunda delegación, encabezada por Thuriot, quien conminó a 
Launay, “en nombre de la nación y de la patria”, a abrir la for- 
taleza. En ese momento un millar de vagabundos y de desarrapados 
se apretaba contra los muros; de hora en hora se excitaban más; 
entraron al primer patio que estaba abierto, pero el puente leva- 
dizo, que aislaba al segundo patio, seguía levantado. Un soldado, 
Louis Tournay, y un desconocido, lograron escalar el puente leva- 
dizo y cortar las cadenas a hachazos; el puente descendió. Launay, 
al sentirse burlado, dio orden de tirar y la multitud se retiró en 
desorden. 

Se intentó intimidar de nuevo enfilando hacia la prisión un 
cañón, pero sólo se logró herir a los dos inexpertos artilleros; lle- 
gó entonces un destacamento de guardias franceses con dos caño- 
nes; Launay se dio cuenta que, para defenderse, no le quedaba más 
remedio que matar a alguno de los atacantes; hombre filantrópico, 
hubiera preferido hacer saltar la fortaleza y volar él también; los 
suizos querían resistir; los Inválidos querían entregarse. La mul- 
titud aullaba: “¡Abajo los puentes!” Finalmente, no pudiendo más 
de ansiedad, el gobernador envió un billete a los sitiadores: “No 
nos masacréis: nos rendimos”. Los guardias franceses recibieron 
el mensaje y juraron: “A fe de militares: no os haremos mal. Ba- 
jad los puentes”. La muchedumbre entró en la prisión; en un ins- 
tante se produjo el caos. Corrió la sangre; un suizo, que intentaba 
huir, recibió un sablazo que le hendió la cabeza; por todas partes 
se buscaban víctimas que no existían y se hacían víctimas reales; 



I 


la turba se encarnizó contra Launay, le arrancó los cabellos, lo 
arañó, lo amenazó apuntándole el rostro con una espada. Un ayu- 
dante de carnicero le cortó la cabeza mientras él se defendía como 
podía, demasiado tarde. La turba apuñaló también al intendente 
de la Bastilla, le cortó el brazo a un Inválido, mató a unos suizos 
y puso triunfalmente sus cabezas sobre unas picas; también enar- 
bolaron las visceras mientras cantaban: 

Ay , ay , ay , la fiesta ya no es fiesta , 

si nos falta el corazón . . . 

En los escalones del Hotel de Ville destriparon al presidente 
de los comerciantes, cuyo puesto era codiciado. Los sitiadores tu- 
vieron noventa y ocho bajas; Launay apenas había tirado, pera la 
excitación hizo que tiraran los unos contra los otros. La sangre* 
las atroces cabezas, las tripas sanguinolentas suscitaron en un pri- 
mer momento asco y horror. Se proclamó la ley marcial, no se sabe 
muy bien por quién, acaso por la guardia burguesa, que patrullaba 
las calles para poner fin al pillaje. 

La maniobra del 12-14 de julio lleva la marca de Duport; ade- 
más, sirvió de modelo a todas las grandes “jornadas revoluciona- 
rias”. Es una maniobra triple: en el primer momento se crea el 
desorden; después, una vez que las autoridades legítimas están pa- 
ralizadas, se las reemplaza por un comité revolucionario que toma 
el poder y lo ejerce no contra los autores de disturbios, sino contra 
los defensores del antiguo régimen; finalmente, una vez obtenida 
la calma, se entrega el poder a los cuerpos formados por los “pa- 
triotas”. 

Caía la noche; los “vencedores de la Bastilla”, poco seguros 
de sí mismos, se escondieron. Sin embargo, habían ganado la jor- 
nada. En Versalles reinaba una pesada calma. Llegaban pocas no- 
ticias y se silenciaban las que se recibían. María Antonieta había 
escrito a su querida princesa de Lamballe, que estaba ese día en 
París y no se había atrevido a salir de su casa, una primera carta 
confiada, por la mañana: “Estaríamos en la mayor de las inquie- 
tudes si monsieur de Launay (el gobernador de la fortaleza) no 
nos hubiera dado seguridades de que responde de la Bastilla; se 
harán transportar los fondos del Tesoro Real, de la Caja de Des- 
cuentos al Montespío; hay temores de que sean saqueados. Mien- 
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tras contemos con esta ciudadela, los disturbios de París no pueden 
ser peligrosos, y como nos dicen que es inexpugnable, estamos tan 
tranquilos como se puede estarlo en este momento. . . El pueblo 
avanza hacia la Bastilla, pero está desarmado. El rey está inquieto, 
muy inquieto; de esta jornada depende el destino de todo lo que 
me es querido. . . 55 Esa noche, madame de Lamballe recibió una 
segunda carta, un llamado desgarrador: “Todo se ha perdido. La 
Bastilla está en poder de la gente de París. El desdichado de Lau- 
nay ha pagado con su vida la imprudencia de bajar el puente. No 
perdáis un instante y venid a mi lado. Todos mis amigos se alejan; 
ojalá puedan escapar a los furores del pueblo. La consternación, 
el miedo me rodean. El rey cede a la dura ley de la necesidad: 
abandona todo proyecto de defender los derechos de la monarquía. 
Una horrible soledad nos rodea; sólo los guardias de corps y los 
Suizos nos son fieles. ¡Ojalá podamos recompensarlos!” La reina 
ignoraba que en estas horas trágicas los guardias suizos habían que- 
dado sin oficiales, que todo el día habían recibido órdenes de los 
suboficiales: sus jefes estaban en el club y sólo aparecieron por la 
noche. Por esta causa su soberano, el Estado de Friburgo, los castigó. 
Pero la reina tenía razón al decir que el abandono era completo. 
Por todos los caminos del Norte y del Este, los nobles, los cortesanos 
y los hombres de Estado huían, encabezados por Duval ü’Esprémes- 
nil y Luxemburgo. También habían partido los Polignac; sin duda 
hubieran sido masacrados en caso de ser reconocidos por la turba. 
Más misterioso es el pánico del duque de Orleáns. ¿Por qué, la 
noche del 14 de julio, ante el triunfo de su causa, se refugió en 
casa de su cuñada, madame de Lamballe, para esconderse? ¿Acaso 
tenía miedo que vinieran a apoderarse de él para nombrarlo Te- 
niente General del Reino, poniendo en peligro su vida? ¿O com- 
prendía ya que la burguesía de Nantes había engañado a sus agentes 
y que La Fayette, su enemigo, salía vencedor de esta batalla? 
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Capítulo V 



EL FRACASO DE LOS MODERADOS 


El 14 de julio, por la noche, todo el mundo reconocía el triun- 
fo del Tercer Estado, la derrota de los privilegiados y de la mo- 
narquía; reducido a la impotencia por los conjurados, el rey per- 
día su soberanía. 

No lo ignoraba. Poco importa que el duque de Liancourt lo 
haya despertado esa noche a las dos de la madrugada y que el rey 
le haya dicho: “Entonces, esto es una rebelión en serio”. A las seis 
de la mañana el rey reunió al Consejo y lo consultó. Como de- 
seaba reflexionar, fingía dormir mientras los ministros discutían; 
algunos querían seguir luchando, emplear nuevos medios y, sobre 
todo, no perder sus puestos en el ministerio. Luis XVI, mejor in- 
formado que ellos, sabía — pues Besenval se lo había dicho — que 
las tropas estaban desalentadas. Incluso el Real Alemán de Lámbese 
se negaba a participar de nuevo en la refriega; no es posible seguir 
pidiendo a los soldados que den pruebas de un valor pasivo, sin 
reacción, frente a una multitud que los amenaza, los insulta, los 
apedrea, les tira inmundicias y dispara contra ellos. Frente a los 
organismos revolucionarios, que no vacilaban en iniciar una guerra 
civil para lograr sus fines, el rey, que se negaba a derramar san- 
gre francesa, tenía que ceder. 

Y se apresuró a hacerlo para salvar al menos un poco ds su 
dignidad, algunas briznas de su popularidad. También debía sal- 
var la vida de los suyos. Durante la revuelta se había puesto precio- 
en el Palais-Royal a la cabeza de la reina — 300 libras — y a la 
de Artois — 100 libras; había listas impresas que circulaban has- 
ta en los corredores de Versalles, con los nombres de doscientas 
cuarenta y seis personas de rango condenadas a muerte. La tarea 
del rey fue facilitada por los terrores de la Asamblea; la crueldad 
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•de las turbas espantaba a la Asamblea: aún no se sabía hasta dónde 
iba a llegar el conflicto; los diputados se preparaban a enviar una 
nueva delegación a Luis XVL y vacilaban entre la amenaza y la 
súplica, cuando Liancourt llegó para anunciarles que el rey iba a 
hacerse presente en la Asamblea. 

El rey se presentó sin escolta. “Señores, os he reunido para con- 
sultaros por asuntos del Estado. No hay nada que afecte más sen- 
siblemente mi corazón en este instante que el tremendo desorden 
que reina en la capital. . . ” Añadió que estaba lejos de pensar en 
atacarlos: “Soy yo quien confía en vosotros”, dijo en un arranque 
sincero y hábil. Terminó anunciando la retirada de las tropas que 
rodeaban Versalles y París. Los diputados, sensibles a tanto valor, 
lo aclamaron. Y luego, respetando las formas, reclamaron a Necker. 
El rey pudo contestar que ya lo había mandado llamar con un 
mensajero. La Asamblea quiso entonces acompañarlo hasta el pa- 
lacio y la multitud, congregada frente al Palacio de Menudos, se 
precipitó sobre él en medio de un delirio de entusiasmo. 

Después los acontecimientos se sucedieron rápidamente : la 
Asamblea despachó 88 de sus miembros más valerosos con la mi- 
sión de palpar la opinión de París. Los banqueros, prodigando su 
‘dinero a los guardias franceses y a los guardias nacionales, acaba- 
ban de crear una fuerza sólida, que mantenía dentro de sus lí- 
mites a los “bandidos” de Orleáns. Por lo tanto, todo anduvo en 
•orden: el Hotel de Ville hizo una calurosa recepción a los dipu- 
tados, que ratificaron en nombre de la Asamblea la elección de 
Bailly como intendente y la de La Fayette, plebiscitado la víspera, 
como comandante de la Guardia Nacional. Se leyó el discurso del 
rey a la Asamblea. Después todos concurrieron a Notre-Dame para 
un Tedéum, pues el clero quería asociarse estrechamente a los ven- 
cedores. Mounier volvió mareado de esta jornada que lo afirmaba 
(la Asamblea no corría peligro de ser estrangulada en París) y 
lo exaltaba: se sentía elevado por la opinión inmensa de una mul- 
titud con ojos sonrientes, pues para estos abogados habituados a 
los tímidos triunfos de los tribunales de audiencia, la cosa era 
inolvidable. Lo dijo a sus colegas: “Nunca se ha visto una fiesta 
más hermosa. . . la historia no nos ofrece un ejemplo igual; la 
historia nunca volverá a crear lo que hemos visto y sobre todo lo 
«que hemos sentido”. Luis XVI decidió afrontar él mismo, sin nin- 
guna protección, la turba de París, a la cual habían soliviantado 
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contra su autoridad. Fue a la ciudad el 17 de julio. El día anterior, 
Artois le había suplicado que emigrara, y no había logrado per- 
suadirlo. Acababa de destituir el ministerio que había defendido 
tan mal la monarquía y que le recomendaba ahora seguir a las 
tropas que se alejaban de la capital. Sabía que el futuro del reino 
se jugaba en París y, a pesar de arriesgar la vida, quería luchar. El 
17 por la mañana, llevando en su carroza tan sólo al mariscal de 
Beauvau, los duques de Villeroy y de Villequier, el vizconde d’Es- 
taing y el marqués de Nesles, todos ellos grandes señores “pa- 
triotas”, partió seguido de 240 constituyentes. Por la mañana ha- 
bía comulgado, había tranquilizado los temores de su mujer y 
había rogado a Provenza que lo sustituyera en caso de asesinato: 
¿acaso no iba al antro controlado por Orleáns? Todo transcurrió 
pacíficamente, pero con lentitud. La Fayette, menos modesto de 
lo que se creía, cuenta que había dado estrictas instrucciones a la 
multitud: durante la ida gritar “Viva la Nación”, pues el rey me- 
recía una lección; de vuelta, había que gritar “Viva el Rey”, pues el 
rey merecía una recompensa. Por orden del Comité de Electores, 
150.000 ciudadanos armados formaban doble fila desde la barrera 
de Passy hasta la plaza de la Gréve. Bajo un cielo nublado, el 
viento hacía ondular por primera vez los estandartes rojos y azules, 
los colores de la ciudad de París (y también los del duque de Or- 
leáns). Una multitud enorme se apretaba durante todo el trayecto. 
El rey llegó a las 3 de la tarde a la barrera, pues su carroza iba 
al paso; fue recibido por Bailly, quien lo condujo al Hotel de Ville 
(Ayuntamiento) donde fue recibido bajo una bóveda de acero (es- 
padas entrecruzadas por encima de su cabeza, símbolo masónico 
de salvación y de amenaza). Aquí aprobó la decisión de echar abajo 
la Bastilla, que había sido tomada el día anterior por los “elec- 
tores”, el nombramiento de Bailly y de La Fayette, y la creación 
de la Guardia Nacional. Moreau de Saint-Méry uno de los electo- 
res, le dijo: “Erais deudor de vuestra corona a vuestro nacimiento: 
ahora seréis deudor de ella nada más que a vuestras virtudes”. Des- 
pués, La Fayette proclamó a Luis XVI: “Regenerador de la liber- 
tad francesa”. Bailly le presentó la escarapela con los colores de 
París y el rey la prendió a su sombrero, que agitó. Entonces el 
pueblo, encantado, lo saludó con un inmenso “Viva el Rey”, que 
lo siguió hasta la salida de París. Finalmente La Fayette, rodeado 
de su nuevo Estado Mayor, lo acompañó hasta la barrera, en donde 
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lo esperaban los guardias de corps y la Guardia Nacional de Ver- 
salles. Gracias a la energía de Luis XVI y a las intrigas de La 
Fayette, el rey ya no era el único perdedor del 14 de julio: Orleáns, 
que no supo aprovechar su éxito y asistió impotente al triunfo de 
su primo, compone aquí una figura lamentable. 

Con el propósito de llevar a buen fin esta delicada operación. 
La Fayette utilizó una leyenda que debía alcanzar mucha popu- 
laridad: la debilidad de carácter de Luis XVI. En la hora misma 
en que el rey daba una notable prueba de fuerza de alma, se habló 
de su “debilidad” para explicar la crisis del 13 al 14 de julio. Esta 
razón debía ser citada incesantemente a partir de este momento con 
el fin de cubrir las violencias de la Asamblea contra el rey desar- 
mado, al cual quería utilizar quitándole la autoridad. De hecho, 
Luis XVI resistió durante más tiempo que ningún jefe revolucio- 
nario y fue menester matarlo para librarse de él. Durante esos 
días de fines de julio, sus ex ministros habían partido, Necker 
aún no había regresado, y estaba en Versalles con Montmorin, 
que se había unido a él sin demoras. Artois, los Condé, Vaudreuil, 
Montmorency-Luxemburgo y la mayor parte de los cortesanos ha- 
bían escapado sin demoras a Renania. Besenval hubiera querido 
imitarlos, pero en el cadáver de Launay habían encontrado cartas 
suyas y, sin haberlo podido impedir La Fayette, fue detenido, vi- 
gilado y encarcelado; se logró sólo que lo pusieran en el Chatelet; 
esto equivalía a salvarle la vida; más adelante Flesselles, el inten- 
dente Foullon y su yerno Bertier, que habían inspirado las iras de 
ciertos banqueros patriotas, en particular los Laborde, fueron se- 
ñalados al furor popular, atrapados en el campo, traídos de vuelta 
a París y sacrificados como se sacrifica a las bestias. Ni Bailly 
ni La Fayette pudieron impedirlo. 

En estas ocasiones las bandas de Orleáns se apoderaban de la 
calle y nadie podía hacerlas retroceder. La gente se limitaba a de- 
cir: “¡El pueblo cumple sus justas venganzas!”, aunque en realidad 
se trataba de forajidos que mataban a sueldo. Debe hacerse esta 
observación en honor del pueblo francés. 

Más de un diputado contemplaba con inquietud los desórdenes ;■ 
otros se regocijaban. Ya empezaban a formarse diversos grupos en- 
tre los vencedores del 14 de julio. El Tercer Estado, que forma- 
ba un bloque en junio, empezaba a dividirse. Los partidarios del 
antiguo régimen, nobles y obispos, huían y sólo dejaban detrás un 


puñado de gente batalladora, dispuesta a arriesgar la vida, que di- 
rigía el abate Maury, Cázales y el alcalde Mirabeau. Éstos aún po- 
dían hablar abiertamente, pero ya no contaban. Todo el resto de 
la Asamblea parecía formar el bloque de los revolucionarios; al- 
gunos sólo pensaban en terminar a la brevedad posible y tan tran- 
quilamente como se pudiera la Revolución, y mantener la conti- 
nuidad entre el antiguo y el nuevo régimen; Mounier, junto con 
Malouet y Virieu dirigían a este grupo, que apoyaban La Fayette y 
Bailly, a quienes sus cargos retenían en París. Del 15 de julio a 
mediados de agosto se pudo creer que estos hombres iban a ganar 
la mayoría. La otra fracción, cuyo centro era el Club Bretón, mo- 
vido por Adrien Duport, quería llevar la Revolución a un extremo 
y renov'ar completamente el cuadro político de Francia. Disciplina- 
do, bien organizado, audaz, este grnupo vio que su ascendiente au- 
mentaba entre el 5 de julio y . el 4 de octubre. Barnave, que acaba- 
ba de pelearse con Malouet, había adherido. Algunos tribunos, más 
ambiciosos, como Sieyés y Mirabeau, lo servían sin identificarse 
con él: Sieyés era demasiado astuto y orgulloso para prestarse a 
intrigas tan groseras y sangrientas, Mirabeau era demasiado venal 
y realista para no buscar a alguien que le pagara bien y le brin- 
dara una buena posición, mientras los locos furiosos del Club Bre- 
tón sólo pensaban en destruir. Mirabeau hubiera preferido ven- 
derse por un ministerio; de todos modos, a falta de otra cosa, Or- 
leáns le convenía. Mediante una mezcla de violencia y de imparcia- 
lidad, mediante sordas actividades, manifestaba su deseo, que no 
era ignorado en las altas esferas. 

Los dos grupos, enfrentados, sólo esperaban una ocasión para 
destruirse, pero se unían para luchar contra el rey, no bien este 
•quería liberarse de su tutela. También sentían agudos temores en 
relación a París; los moderados, porque esta ciudad constituía un 
centro de desorden, en la cual Orleáns se permitía difundir impu- 
nemente la anarquía; el Club Bretón, porque sus miembros per- 
tenecían a todas las provincias del reino y se sentían perdidos en 
la inmensa capital; en todo caso se veían dominados, desorienta- 
dos, disminuidos. También desconfiaban de la Guardia Nacional 
y de la municipalidad, en manos de los moderados, La Fayette 
y Bailly. Orleáns mantenía numerosos espías entre las tropas, pero 
fuera de los períodos de disturbios no contaba con un partido 
sólido. 
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La gente temía comprometerse con un príncipe de carácter dé- 
bil, de quien todos decían que usaba y abusaba de la venalidad. 

El 14 de julio lo había perjudicado. En París, en toda Fran- 
cia y en toda Europa se decía que Orleáns había sido el principal 
iniciador, el motor principal de esta jornada de subversión y bar- 
barie. Mercy lo escribió a su ministro Kaunitz en términos pru- 
dentes el 23 de julio; Fernán Núñez señaló a la corte de Madrid 
“los revoltosos del Palais-Royal” como autores de todos los tras- 
tornos; en la corte de Londres se acusaba sin miramientos a Or- 
leáns; éste era denunciado hasta en Polonia, dado que la impru- 
dencia de Cagliostro permitió a unos agentes polacos apoderarse 
de los papeles masónicos del alcalde de Loras; se había encon- 
trado una correspondencia masónica “que hacía luz sobre el papel 
desempeñado por el Gran Oriente de Francia y su Gran Maestre, el 
duque de Orleáns, en los disturbios de París”. Se veía aquí la prue- 
ba de que “las jornadas del 13 y el 14 de julio, el asalto de la 
Bastilla, fueron organizadas por los Hermanos”, y se citaban los 
detalles masónicos sobre la famosa bóveda de acero que recibió 
a Luis XVI en París el día 17. Pero la prueba más formal de su 
culpabilidad estaba en los reproches que le dirigió Mirabeau, quien 
no le perdonó su falta de valor; según Mirabeau, Orleáns debió ir 
el 13 por la noche o el 14 a mediodía a Versalles y presentarse ante 
la Asamblea como mediador entre París y el ministerio; debía ha- 
ber reclamado el cargo de Teniente General del Reino, que hu- 
biera obtenido sin dificultad. Se comprende así la razón de que, en 
la noche del 14, el duque se escondiera en casa de madame de Lam- 
balle para que no lo llevaran a Versalles a la fuerza y lo obligaran 
a jugar el gran juego: tenía miedo. Frente a un soberano tan vale- 
roso como Luis XVI, este príncipe excesivamente nervioso hacía 
mala figura. El . 14 de julio de 1789 perdió así la oportunidad de 
convertirse en soberano de Francia y asestó un grave golpe a su 
partido. De todos modos, éste siguió siendo el partido de los revo- 
lucionarios violentos. Desde ese día, pues, por mucho desprecio 
que haya sentido por él, la fracción extrema de la Asamblea se 
apoyó en el duque más de lo que él la apoyó, mientras que la parte 
moderada se apoyó en Necker y en Luis XVI, dándoles el menor 
apoyo posible. 

París aparecía como la fortaleza del orleanismo. En 1788, Or- 
leáns pagaba ya 3.100 pensiones; a partir de los comienzps de la 
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crisis revolucionaria, empezó a gastar a cajas abiertas; en Ingla- 
terra se comentaba que estaba arruinado; esto no impidió a la du- 
quesa de Orleáns dar una cena a los invitados del Hotel de Ville 
y brindar por la salud “de los buenos ciudadanos de París y los 
valerosos vencedores de la Bastilla”; la hija de Orleáns se había 
hecho un prendedor con un pedacito de piedra de la Bastilla, que 
Palloy le había vendido; durante esa semana en el Palais-Royal no 
hubo más que fuegos artificiales e iluminaciones nocturnas; du- 
rante la jornada se sucedían fiestas y diversiones que llegaban al 
delirio ; se retenía en el Palais-Royal a los suizos que habían sido 
hechos prisioneros en la Bastilla y se les dio una vida de Jauja. 
Una exaltación patriótica reinaba en el palacio y los jardines. En 
la ciudad, el juego seguía siendo más sutil, más sombrío; el joven 
tribuno que dirigía el sector de los franciscanos, Danton, hizo vo- 
tar una resolución que exigía la reconstitución del régimen de 
guardias franceses, del cual sería nombrado como coronel Orleáns. 
La Fayette, puesto al corriente, respondió con una contrabatería; 
entre estos dos hombres se inició una sólida enemistad. Vencido en 
este terreno, Orleáns ensayó otro. Entre enero y agosto de 1789 se* 
creó en París una serie de diarios que orquestaron y sostuvieron a 
la Revolución con violencia. El 19 de junio Barére, un joven abo- 
gado orleanista, lanzó el Point du Jour; un poco después, Gorsas 
lanzó el Courrier de Versailles á París ; al poco tiempo publicaba 
Mirabeau el Courrier de Provence. El 28 de junio, Brissot, ex em- 
pleado de Orleáns, publicaba el primer número del Patrióte Fran - 
gais , que tuvo un gran éxito; quince días después Prudhomme, que 
reemplazó a Loustalot, empezó a sacar Les Révolutions de Paris r 
que consiguió 200.000 suscritores. Loustalot frecuentaba el Palais- 
Royal. Un poco más tarde Camille Desmoulins, la figura más no- 
table del equipo orleanista, difundía sus Révoliitions de France et 
de Brabant. Entre todos, era el escritor más dotado. Poco a poco, 
empezaron a surgir las nuevas estrellas: Journal des Débats , Jour- 
nal Universel . . . de Audouin, el Observateur de Feydel, el Courrier 
National , los Annales Patriotiques de Carra y Mercier, el Chro - 
ñique de París , patrocinada por Rabaut-Saint-Étienne, Condorcet, 
etc. El 12 de septiembre apareció el primer número del Ami du 
Peuple de Marat, la más violenta y la más vil de todas estas gacetas. 
También Marat trabajaba para Orleáns. En esta época, en su conv 
junto, la prensa de París cortejaba al Palais-Royal, cuyos afilia- 
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j! <los eran los redactores de los diarios más brillantes y másrui- 

L -dosos. 

La Fayette abandonaba la Asamblea, pues como no era elo- 
cuente, no podía lucirse en ella, pero vigilaba a París y a Orleáns, 

! su enemigo. El príncipe se apoyaba en los escritores y en la paz 

del pueblo; el marqués, en la burguesía, la banca y, sobre todo, en 
la Guardia Nacional. Después de algunos tanteos, los Treinta le 
habían dado este cargo, gracias a una votación confirmada por la 
delegación de la Asamblea el 15, y por el rey el 17. En su origen, 
■este cuerpo estaba formado por los combatientes de las luchas de 
1787-1788, por la gente de pluma del Palais y del Chátelet, así 
•como por los alumnos de las escuelas; más adelante, los guardias 
franceses ofrecieron sus servicios, del mismo modo que algunos 
■suizos desertores. Se les dio la escarapela azul y roja de la ciudad, 
a la cual añadió La Fayette el blanco. Gradualmente, este último 
la convirtió en una fuerza considerable, y alistó a la burguesía de 
todos los distritos, utilizó los cañones tomados en la Bastilla y en 
los Inválidos, disciplinó, dio forma a todo este mundo y consiguió 
un estado mayor de financistas. La Fayette demostró ser un organi- 
zador hábil y paciente, pues no todo se hizo en un día y sus ene- 
migos le tendieron más de una emboscada. Del 14 al 31 de julio 
cerca de diez mil desertores, que provenían de diversos regimien- 
tos franceses y extranjeros, entraron a París. Orleáns y La Fayette 
■se los disputaron, pues estos hombres eran convertidos en compe- 
tentes “bandidos” o excelentes guardias nacionales, según el país, 
la circunstancia, el jefe que tenían y su estado de sobriedad o 
■embriaguez. 

Del 14 al 21 de julio, París siguió siendo un matadero. La 
Fayette no pudo salvar a Foullon, ni a Bertier, a pesar de que 
los sabía inocente^. Sin emhargo, se jactó de haber arrancado mu- 
chos desdichados de las garras populares. Después de la humilla- 
ción del rey, todo el mundo se creía soberano y justiciero; la sobe- 
ranía se había fragmentado en veinticinco millones de pedacitos, 
y lo que quedaba era una anarquía estimulada por la borrachera 
y atemperada por los buenos sentimientos. “Todos los días dice La 
Fayette — - el Hotel de Ville se enteraba de las intrigas que surgían 
entre las diversas facciones; y las personas que escuchaban con 
aire de interés los gritos o las insinuaciones de estas facciones, en 
los grupos, se asombraban de meter las manos en los bolsillos y 
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encontrarse con un escudo de seis libras, que había llegado allí no 
sé sabe cómo”. París, invadido por treinta mil extranjeros, desocu- 
pados, ladrones, mendigos y vagabundos, era teatro de revueltas 
en todas las esquinas. Los tribunales no funcionaban, los asesinatos 
quedaban impunes, existían catorce “talleres de caridad” en los 
suburbios con 8.000 inscritos, bien pagados para la época (9 libras 
por día, salario normal de una semana), pero los obreros no tenían 
herramientas y preferían vagar; para acrecentar sus ganancias, sus- 
citaban a menudo reyertas o se mezclaban a los tumultos que en- 
contraban. Fuera de los crímenes reconocidos, había muchas per- 
sonas que desaparecían, eran tiradas al Sena o eliminadas de otro 
modo. Nada más típico que el hecho ocurrido en Versalles a co- 
mienzos de agosto: un parricida iba a ser descuartizado a las cuatro 
de la tarde. La multitud, apiadada, se lanzó en contra del ver- 
dugo, salvó al condenado, lo condujo hasta la Asámblea y, no en- 
contrándola en sesiones, fue a buscar al ministro; éste, un hombre 
sensato, que no quería cometer un acto ilegal y tampoco deseaba 
arriesgar su vida, hizo escapar al criminal. La turba, orgullosa 
de haber obtenido un resultado tan filantrópico, se volvió contra 
una mujer, que llevada de la intemperancia de lenguaje propia de 
su sexo, se había puesto a protestar. Inmediatamente la colgó, y la 
mujer hubiera muerto si un transeúnte no hubiera cortado la cuer- 
da, hecho feliz que fue posible porque la turba ya se había dis- 
persado. 

Este desorden ciudadano parece un orden idílico en compara- 
ción con el estado de las provincias. Desde mayo de 1788 ya no 
había más jueces; el pueblo francés había extraído la lógica con- 
clusión de que no valía la pena pagar los impuestos, y los ladrones, 
monederos falsos, contrabandistas, etc., habían llegado a la acer- 
tada conclusión de que el momento era bueno para ampliar su9 
operaciones. Cuando la toma de la Bastilla hizo ver al reino el fin 
de la autoridad real y de su policía, los franceses comprendieron 
que “el orden estaba de vacaciones” y que hábía llegado el mo- 
mento de tomar lo que uno tenía ganas de tomar. Por supuesto, sólo 
aprovecharon los violentos, las bandas organizadas y los agita- 
dores políticos. En pocos días el desorden había alcanzado enormes 
proporciones y Francia estaba ensangrentada. Los jefes militares 
no podían, no querían, o no se atrévían a resistir: el comandante 
de Borgoña quedó prisionero en Dijon; el de Caen, asediado, capi- 
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tuJó; el de Burdeos entregó todo a los sublevados; el de Bretaña 
huyó, pero fue alcanzado y detenido en Normandía; tan sólo el de 
Metz logró imponerse, aunque no sin dar batalla. Los ladrones esta- 
ban a sus anchas ; en Estrasburgo ocuparon y saquearon el ayunta- 
miento, robando todas las botellas de la bodega; las mismas escenas 
se vieron en Cherburgo, en Maubeuge, en Rouen. En Caen monsieur 
de Belzunce fue descuartizado vivo; en Troyes el intendente, mon- 
sieur Huez, fue torturado. Un movimiento de rebelión se produjo de 
oeste a este contra las gabelas, recolectores de diezmos, empleados de 
aduanas, cobradores de impuestos: eran cazados y ultimados. De 
este a oeste se propagó otro movimiento contra los señores, cuyos 
palomares y cartularios eran destruidos, lo mismo que sus casti- 
llos, después de haber robado vinos y provisiones. Algunas regio- 
nes mantuvieron ciertas peculiaridades: en Alsacia y en Lorena se 
persiguió a los judíos por ser numerosos. Por todas partes se cul- 
paba a los “bandidos”, en todas partes se hablaba de ellos, y nunca 
nadie los vio. Fue “El Gran Miedo”. 

, Los privilegiados, que habían hecho esfuerzos tan ardientes la 
víspera por soliviantar al pueblo contra el rey, estaban indigna- 
dos. Unos denunciaban las maquinaciones de Orleáns, otros acu- 
saban a Mirabeau, otros a Duport. Ha pasado más de un siglo y 
medio y se sigue discutiendo. Sin embargo, el análisis de las cir- 
cunstancias permite discernir algunas verdades: la agitación ali- 
mentada por los Parlamentos, los Treinta y Orleáns engendró ex- 
cesos populares desde fines de 1788 en Bretaña, en el Delfinado 
y en París, que siguieron siendo los focos del Gran Miedo. Las 
zonas rurales seguían tranquilas, a causa de las promesas de Ne- 
cker y las esperanzas entrevistas y reflejadas en los pliegos de con- 
diciones. Se contaba con el buen rey y con su genial ministro; pero 
los largos meses de espera, las interminables reyertas entre los 
órdenes de mayo y junio llegaron a inquietar; finalmente, cuando 
el rey y el ministro se indispusieron, cuando se vio que París echa* 
ba a las tropas y abría las prisiones, las cabezas calientes y acalo- 
rádas ya por la propaganda en aquel cálido verano de 1789 no vaci- 
laron más y se apoderaron de lo que se les había prometido, que 
tardaba en llegar, y era tan fácil de obtener, ya que no había jueces 
ni gendarmes que molestaran. Al saqueo se asociaron los desocu- 
pados, los saboyanos sin trabajo, los desertores, los ladrones y los 
malhechores, evadidos a centenares gracias al desorden, las bandas 
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de monederos falsos, de contrabandistas e infractores, numerosas 
en Bretaña, provincia en la cual se refugiaban (la gabela no exis- 
tía aquí y desde 1765 la indisciplina era favorecida). En el Este, 
la frontera de Lorena, como la de Saboya, fáciles de fránquear, 
ofrecían las ricas llanuras de Francia y sus fastuosos castillos como 
una presa suculenta a los salteadores y bandidos de los países ve- 
cinos y pobres. Una vez dado el primer impulso, en este período 
de tensión política y social, el movimiento no tardaba en trasmi- 
tirse y amplificarse. 

4 Las declaraciones de Barnave en julio de 1789 permiten com- 
pletar este cuadro. Barnave se apartó entonces de su amigo Mounier 
y se vinculó a los Lameth, a Duport, a los orleanistas y al Club 
Bretón. A madame de Tessé, amiga suya y tía de La Fayette, que se 
lo reprochaba, Barnave contestó: “¿Qué puedo hacer, señora? Es- 
toy comprometido”. El 23 de julio, Mounier, Lally y sus amigos, 
apoyados por Mirabeau, se pronunciaron contra el asesinato de 
Foullon y de Bertier. “Esta clase de barbarie deshonra la libertad 
pública”, afirmó Demeusnier. Barnave le contestó con sus famosas 
palabras: “Se nos quiere conmover, señores, con la sangre que se 
ha derramado ayer en París. ¿Era tan pura esa sangre?” Barnave 
planteaba así el principio de la guerra civil, que otros, sus amigos, 
organizaban alegremente. Duport declaraba, según La Fayette, que 
“deseaba el desorden para calar hondo”. Ahora bien, en una carta 
del 15 de julio, Barnave hace un largo relato, brillante y novelesco, 
de la toma de la Bastilla; en él muestra la sublevación de todos los 
ciudadanos como causa de la victoria e insiste en la creación de 
las guardias burguesas, que habían impedido la masacre, es decir, 
la lucha con las tropas reales. “Los enemigos se han visto obliga- 
dos a replegarse — decía — , tan sólo la impotencia los retiene, tan 
sólo el aparato de la voluntad general puede desalentarlos. ¿Qué 
hace falta, pues? Dos cosas: pedidos multiplicados a la Asamblea 
Nacional y milicias burguesas dispuestas a marchar. No existe nin- 
gún buen ciudadano que deba negarse a esta clase de alistamiento. 
Los ricos son los más interesados en el bien general. La mayor 
parte de la milicia de París es «burguesa», y por esto resulta tan 
segura para el orden público y tan temible para la tiranía. No hay 
que perder un momento y hacer circular estas ideas por todas las 
provincias. Esto lo escribo únicamente para vos. Cuento entera- 
mente con la energía de vuestra ciudad, a la cual corresponde ini- 
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ciar el movimiento. Éste existirá en todas las provincias. Está con- 
certado desde aquí. Adiós”. Esto prueba que Duport y su facción 
enviaban circulares a una red nacional que los obedecía. Y también 
prueba que querían armar a la población, inclusive a los ricos, pues 
era menester evitar que fueran disidentes. Ahora bien: ¿cómo se 
había hecho para armar a la Guardia Nacional de París? Se había 
desencadenado a los “bandidos”, pagados por Orleáns y por Du- 
port. El propósito de Barnave no era evitar los saqueos y asesinatos, 
sino el de armar a la nación contra el rey. La anarquía y la de- 
claración de anarquía favorecieron el celo que todos tenían en 
armarse. Así se presentaba la situación y éste era el objeto de la 
carta y el del “Gran Miedo”. Bien orquestado desde hacía un año, 
el desorden cundía. La circular de Barnave-Duport le dio armas. 
Más adelante se vería si convenía apoyar a los sublevados — éste 
fue el caso — o desautorizarlos. 

Eii estas condiciones, la lucha política en la Asamblea tenía 
que ganar en aspereza, en violencia y en pasión. 

En un principio hubo peleas por los asesinatos de París, pero 
todo terminó con una declaración vaga y sin fuerza. Dupprt, Bar- 
nave y Le Chapelier no toleraban otra cosa. Se habló sobre todo de 
una declaración de derechos, con la cual soñaba La Fayette. Éste 
había vuelto con ese gusto de los Estados Unidos, pero sus amigos 
moderados veían con malos ojos su proyecto, y el Club Bretón te- 
nía en la cabeza otros designios. La minoría patriota de la nobleza, 
que constituía aquí un elemento importante y rico, era presa del 
Gran Miedo. El Club los obligó a tomar una grave decisión; al 
mismo tiempo se preparó el escenario. Thouret, un moderado, acaba- 
ba de ser elegido presidente de la Asamblea; cartas anónimas y 
amenazas de muerte lograron aterrarlo; encontró un pretexto para 
declinar este honor y fue reemplazado por Le Chapelier (3 de agos- 
to de 1789). En la reunión de esa noche el Club Bretón dio el toque 
final al guión destinado a la sesión de la Asamblea del día si- 
guiente: el duque d’Aiguillon, sostenido por algunos nobles del 
partido, habría de tomar la iniciativa, y cada uno de los diputados 
del Club recibió una orden sellada en la cual se le encomendaba 
“aplaudir ruidosamente todas las mociones destinadas a lograr 
sacrificios de los privilegiados”. Se trataba de crear un estado 
histérico. La operación tuvo un éxito total. Instalado Le Chapelier 
cómo presidente, Target se levantó y leyó un proyecto de proclama, 



en el cual se pedía a todos los ciudadanos que respetaran las per- 
sonas y las propiedades. No se lo escuchó. Después el vizconde de 
Noailles solicitó impetuosamente la palabra y declaró que, para 
fundar el reino de la ley, era menester la justicia, es decir, la 
igualdad ante el impuesto, la destrucción de los privilegios, la abo- 
lición de los derechos feudales mediante compensaciones, la abo- 
lición, sin compensaciones, de los servicios obligatorios a los se- 
ñores de provincia, así como toda clase de servidumbres personales. 
Aiguillon le dio un apoyo total. La declaración fue saludada con 
una tempestad de aplausos. Se sucedieron discursos pintorescos: 
un campesino bretón y un campesino del Franco Condado denun- 
ciaron el feudalismo; el duque de Chátelet propuso convertir el 
servicio provincial en pagos pecuniarios; el vizconde de Beauhar- 
nais propuso que todos los cargos públicos fueran accesibles a 
todos los franceses. Se recurrió al patetismo: el duque de La Ro- 
chefoucauld pidió que se liberara a los esclavos negros; monsieur 
de Rocher que se aboliera la venalidad’ en los empleos ; Barére hizo 
una dádiva de las finanzas que estaban a su cargo; Virieu donó 
su palomar; el obispo de Nancy renunció a los privilegios feudales 
eclesiásticos a cambio de un arreglo que favorecía a los pobres; en 
las provincias la gente renunciaba a sus privilegios . . . Los dipu- 
tados, de pie, se abrazaban sollozando; Liancourt propuso que se 
acuñara una medalla encargada de eternizar aquellos momentos; se 
decidió cantar un Tedéum solemne y la Asamblea en pleno pro- 
puso ir a entregar al rey su nuevo título: “Restaurador de la Li- 
bertad Francesa”, suplicándole que asistiera al Tedéum. Los con- 
currentes se separaron a las dos de la mañana, agotados, exhaus- 
tos, como después de una noche de orgía. 

Orgía, es el nombre que dio Mirabeau a esta sesión delirante, 
a la cual decidió no asistir. Acaso constituía esta sesión un doble 
engaño; por lo pronto, estaba a favor del Club Bretón, que aparecía 
como triunfador sobre los prejuicios feudales; y después estaba 
a favor de los privilegiados que, gracias a las renuncias solemnes 
a sus privilegios, que estaban a punto de serles arrancados por la 
fuerza, lograban salvar por lo menos una parte apreciable de sus 
propiedades: los derechós vinculados a las tierras. Sin embargo, 
Mounier, Malouet y su grupo no veían con buenos ojos estos aten- 
tados a la propiedad, y el rey se negó a ratificarlos. Luis XVI 
escribió al arzobispo de Arles: “El sacrifio es hermoso; pero sólo 


puedo admirarlo; nunca consentiré en despojar a mi clero y a mi 
nobleza. . . No daré sanción a los decretos que los despojan”. Una 
vez más el ala activa de la Asamblea se irritó al verse contrariada y 
las polémicas se exacerbaron. La gente se puso a destruir las ins- 
tituciones; se decretó que, de ahora en adelante, la caza sería per- 
mitida a todos los poseedores de bienes inmuebles en sus tierras. 
Después se habló de los bienes eclesiásticos. Desde hacía más de 
veinte años los filósofos los reclamaban para la nación, y Linguet, 
en 1777, había consagrado un largo artículo a la refutación de estas 
ideas. Sin embargo, las ideas se habían abierto camino. El 8 de 
agosto, Buzot declaró: “Los bienes eclesiásticos pertenecen a la 
nación”. La mayoría de los miembros de la Constituyente creía 
también que era necesario terminar con los diezmos eclesiásticos. 
El clero defendió sus intereses, el Tercer Estado los atacó; final- 
mente Sieyés pronunció un discurso perspicaz: cada comprador de 
estos bienes, desde hacía siglos, había tenido en cuenta los diezmos 
en el precio de la compra. Suprimirlos sin compensación equivalía 
a dar un suntuoso regalo a los poseedores actuales, a expensas de 
los contribuyentes, pues servían para compensar a los servicios pú- 
blicos y equivalían a 120 millones de renta, que el pueblo iba a 
tener que desembolsar. Este juicioso razonamiento no convenció a 
nadie. Se prefirió el idealismo. . . y las combinaciones. 

Esto se vio cuando empezaron a discutir la Constitución el 17 
de agosto y se abordó la Declaración de Derechos. Esta última fue 
considerada necesaria, pero unos querían empezar por la Consti- 
tución y otros por la Declaración. Se eligió, como base de discusión, 
el proyecto de La Fayette, el de Sieyés y el del 6 9 buró. Se habló 
poco de justicia, un poco más de igualdad y mucho más de liber- 
tad y se redactó, de acuerdo con el proyecto del 6 9 buró, un texto 
noble y coherente, aunque curiosamente limitado: “Artículo I: Los 
hombres nacen y mueren libres e iguales en derechos. Las distin- 
ciones sociales sólo pueden fundarste en la utilidad común. Ar- 
tículo II: El fin de toda asociación política es la conservación de 
los derechos naturales e imprescriptibles del hombre. Estos dere- 
chos son la libertad, la propiedad, la seguridad y la resistencia a 
la opresión. Artículo III: El principio de toda soberanía reside esen- 
cialmente en la Nación. Ninguna organización, ningún individuo 
pueden ejercer la autoridad que no emane expresamente de 
ella. . .” Después de haber definido la ley como “la expresión de 
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la voluntad general”, de haber proclamado la libertad individual, 
la libertad religiosa, la de las opiniones y la del pensamiento, la- 
igualdad ante el impuesto, el voto de impuesto por la nación, la 
responsabilidad de los funcionarios ante la nación y finalmente el 
carácter sagrado de la propiedad, el texto enumeraba las institu- 
ciones del antiguo régimen que se suprimían: venalidad de los car- 
gos, veedurías, votos religiosos, etc. No se trataba el derecho de 
asociación, ni el derecho al trabajo, ni la instrucción pública, ni 
se especificaban los deberes. Esta declaración parecía un cheque 
en blanco y destinado a garantizar a la nación una serie de ventajas 
que tan sólo un Estado rico, tranquilo y poderoso podía procu- 
rarse. 

Éstos eran bienes que un poder débil no podía garantizar a los 
ciudadanos. “El derecho, es por naturaleza, dependiente de la fuer- 
za”, declara acertadamente Simone Weil. Al atribuir al pueblo nu- 
merosos derechos, mientras se sigue debilitando al Estado, se rea- 
liza una obra absurda. Esta teoría de los derechos, precisada por 
los juristas anglosajones en el siglo xviii, difundida después por 
la masonería en la alta sociedad, no reclamaba lo justo, sino lo 
útil, y correspondía a las necesidades comerciales de las colonias 
inglesas de América. La “declaración” de la Constituyente resume 
así el pensamiento mercantil y optimista del siglo, pero no ofrece 
una base sólida y original para crear una nueva sociedad f rari- 
cesa; de esta manera, fue utilizada más para destruir que para 
construir. A la Revolución Francesa le faltó un espíritu vigoroso 
que supiera elevarse por encima de las reyertas y de las pequeñás 
intrigas para formular la filosofía social que trataba de nacer. 

Después de semejante inauguración, se pudo ver en la Asam- 
blea el desarrollo de una serie de querellas y malentendidos. La 
batalla más encarnizada se concentró; en torno a las dos cámaras, 
que los moderados defendían como un freno esencial contra la 
demagogia. Ellos esperaban obtener lo que deseaban porque con- 
taban con una mayoría de cinco contra tres en el Comité de la 
Constitución, elegido el 14 de julio. Pero en la Asamblea había 
una violenta oposición contra sus proyectos, y los acusaban de 
crear una aristocracia. Por una decisión del 31 de julio se redujo 
én consecuencia la importancia de todos los comités. Le, Chapelier, 
presidente de la Asamblea, celebró de noche y de mañana sesio- 
nes generales que ahogaron a los burós y sofocaron la acción de 
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los moderados. El partido de éstos, por otra parte, tenía nece- 
sariamente que sentirse en condiciones de inferioridad en cualquier 
conflicto, pues estaba compuesto por personas asustadas ante la cre- 
ciente anarquía; estas personas combatían en la retaguardia, mien- 
tras que los miembros del Club Bretón, por el contrario, se lanzaban 
alegremente a la Revolución y al desorden y atacaban sin cesar. 
Para salvaguardar la autoridad regia, Provenza quería dar al rey 
un veto absoluto sobre todas las leyes o decisiones de la Asamblea* 
y la facultad de disolverla; estas ideas las resumió en su folleto 
Considérations sur les Gouvernements . . . Versailles , 1789, que apa- 
reció el 18 de agosto. Inmediatamente se desató contra él la fac- 
ción orleanista y el grupo Duport. Pero Provenza reunía a su alre- 
dedor un conjunto de hombres distinguidos, y los más valerosos* 
entre ellos, Virieu, Malouet y Lezay-Marnésia, lo ayudaron a to- 
mar un partido ; crearon un comité central de quince diputados 
que, a su vez, presidían otros comités subordinados. Así lograron 
que se creara un buró en la Asamblea el 31 de agosto, con un pre- 
sidente y tres secretarios, pero sus tropas estaban menos discipli- 
nadas que las de los furibundos. 

La Fayette, rebosante de unanimidad, se presentó como conci- 
liador entre los partidos; reunió en su casa, y después en casa del 
ministro de los Estados Unidos, Jefferson, a fines de octubre, a 
Barnave, Duport, Alexandre de Lameth y a Mounier, Blagon y 
d’Agoust. Duport propuso una transacción: aceptarían el veto ab- 
soluto del rey y de las dos cámaras, pero el rey sólo podría disolver 
la Cámara de los Representantes, y la Cámara Alta sólo tendría un 
veto suspensivo sobre los textos votados; finalmente, se preveían 
convenciones periódicas para revisar la Constitución. Mounier ter- 
minó por dar una franca negativa; entonces loa triunviros lo ame- 
nazaron con soliviantar a la opinión pública y a París contra sus 
ideas. De todos modos, mantuvo su negativa (29-30 de agosto). In- 
mediatamente, en el café de Foy, la gente empezó a hablar de una 
expedición contra Versalles; en el Palais-Royal se votaron mocio- 
nes contra los partidarios del veto ; Mounier y sus amigos recibie- 
ron cartas anónimas y amenazadoras. En vano quería Mounier de- 
nunciar las maniobras ante la Asamblea; Duport contestó altiva- 
mente que no había motivos para deliberar y la mayoría lo apoyó: 
el miedo seguía siendo un método persuasivo. Menos valeroso que 
Mounier y manejado por su hija, Necker negociaba con E)uport y 
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Barnave; Necker les declaró que, en su opinión, el rey se iba a 
contentar con un veto suspensivo. Se produjo una larga y confusa 
discusión desde el 31 de agosto hasta el l 9 de setiembre, fecha en 
que se votó la “permanencia de la Asamblea Nacional”; el 10 
de setiembre las “dos cámaras” fueron rechazadas por 149 votos 
contra 89 y 122 abstenciones. Un buen número de aristócratas y 
obispos votaron en contra de las dos cámaras, con la intención de 
volver inoperante al régimen. De hecho, esta votación fue el resul- 
tado del miedo. París hacía manifestaciones y todos comprendían. 
El 11 de setiembre, Duport, apoyado por una carta de Necker, 
según la cual el rey prefería el veto suspensivo, hizo votar esto 
último por 673 votos contra 325. Con la ayuda del ministro, los 
“furiosos” habían quebrado al partido moderado. El 12 de se- 
tiembre, Lally, Bergasse y Mounier presentaron sus dimisiones 
al Comité de la Constitución. 

La locura de Necker es tanto más grave si se toma en cuenta 
que acababa de eonfesar a la Asamblea la crisis del Tesoro. Los 
impuestos ya no se percibían, el Estado carecía de recursos y de 
fuerza. El ministro solicitó ayuda. La Asamblea se le rió en las 
narices; la mayoría dudaba de las palabras de Necker, que vol- 
vía a utilizar la cantilena de Calonne, y que él mismo había decla- 
rado embustera; por otra parte, si la cosa era cierta, tanto mejor. 
¿Acaso no debían a las tribulaciones financieras del rey la facul- 
tad de imponerle su voluntad? Sólo algunos espíritus realistas, como 
Mirabeau, escuchaban estas quejas con interés. Necker, privado de 
la recolección de impuestos y de empréstitos, se encontraba con 
una entrada mensual de 37 millones de libras y un gasto de 68 mi- 
llones. Necker pidió un empréstito de 30 millones al 5 %. El 9 se 
hizo la votación, reduciendo la tasa al 4,5 %, lo cual la volvía 
menos interesante. Pero el resultado fue lamentable: ¡2 millones 
600.000 libras ! El 29 de agosto Necker volvió a la carga y reclamó 
un empréstito de 80 millones al 5 %, la mitad en dinero contante 
y la otra mitad en bonos públicos. Gracias a Talleyrand y a Mi- 
rabeau, que preferían esto a la nada, aunque no lo aprobaban, el 
proyecto se aprobó. Pero el empréstito sólo produjo en seis meses 
27 millones de libras contantes. Es decir, el Estado estaba arrui- 
nado y Necker vivía de los adelantos de la Caja de Descuentos* 
que llevaba a su pérdida. Finalmente, el 19 de setiembre, cuando ya 
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sólo había 12 millones 800.000 libras en billetes en la Caja Nécker 
propuso una contribución voluntaria de un cuarto de la renta, reem- 
bolsable cuando el Estado se hubiera recuperado. “Mi valor, mis 
fuerzas se agotan”, exclamaba. La Constituyente seguía mostrán- 
dose escéptica. Mirabeau la sacudió y le advirtió la inminente ban- 
carrota: el texto quimérico fue votado. De reojo, sus enemigos 
veían hundirse a Necker. Tan sólo un hombre de genio podía res- 
taurar las finanzas arruinadas de un Estado en ruinas y con un 
pueblo presa del pánico. Este hombre de genio habría empezado 
por poner fin al pánico mediante una política de fuerza y de au- 
toridad. Necker estaba demasiado tembloroso para hacer nada pa- 
recido. Orleáns y Duport podían estar orgullosos de los resultados 
-obtenidos. Mounier lo comprendió así y su preocupación principal 
fue levantar la hipoteca, muy pesada, de este miedo. El grupo se 
pulverizaba entre sus manos: cansado de las luchas, de las derro- 
tas, de los insultos y de las amenazas de muerte, los moderados 
huían o se enfermaban uno tras otro. El conde de Morges escribió 
a monsieur de Viennois: “Chaléon tiene fiebre desde hace unos 
días, aunque mejora. Lanton, la tuvo durante tres días. Marsanne 
no se siente bien. El abate de Dolomieu ha estado gravemente en- 
fermo y aún no se ha recuperado. En cuanto a mí, la salud se 
-debilita y casi no puedo dormir. . . Mounier está desalentado, no 
dice una palabra y se mantiene aparte. . .” El conflicto entre la 
Asamblea y el rey se reavivaba y Necker estaba desolado. Luis XVI 
se negaba a sancionar las votaciones del 4 de agosto y Necker ad- 
vertía a la Constituyente (18 de setiembre de 1789) que las deci- 
siones de ésta, en particular la abolición de la venalidad en los 
empleos, iba a traer graves cargos para el Estado, ya arruinado. 
Duport se empecinó ; hizo votar por la Asamblea una moción que 
exigía al rey la promulgación de estos textos. Pálido de miedo, 
Necker cedió el 11 de setiembre, pero Luis XVI se negó a sancionar. 

Ante este grave conflicto, Mounier pensó que el soberano esta- 
’ ría dispuesto a escucharlo. Se presentó con otros dos moderados 
en casa de Montmorin y de Necker, y trató de convencerlos de que 
persuadieran al rey a alejarse a la brevedad posible de París, ha- 
ciéndose seguir por la Asamblea. Según decía, más de 300 dipu- 
tados participaban de este punto de vista. Los dos ministros abun- 
daron en este sentido. En el Consejo del Rey, propusieron ir a 
; .Briare, de allí a Chambord o a Compiégne, y después ^ Rouen o 
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al norte, que estaba todavía bastante tranquilo. Luis XVI escuchó, 
fingió dormir y, al terminar el Consejo, respondió: “No”. “El rey 
es bueno pero no es fácil de convencer”, declaró Necker. En reali- 
dad, Luis XVI sabía muy bien que alejarse de París en ese mo- 
mento significaba entregar la ciudad y la Asamblea a Orleáns, que 
no hubiera vacilado entonces en tomar las insignias de la autoridad 
de Teniente General. Luis XVI prefería morir antes que traicionar 
- a su tradición. Sin embargo, dio seguridades a Mounier que se iban 

a tomar medidas para poner a la familia real y a la Asamblea al 
f abrigo de cualquier empresa. 

%. Saint-Priest, como secretario de Estado del Interior, se ocupó 

H de este punto; Saint-Priest había llamado a Versalles a uno de los 
regimientos más disciplinados de Francia: el Flándes-Inf antería. 
El ministro se ocupaba de esta tarea con discreción y habilidad. 
Gracias a las relaciones que mantenía con la municipalidad de Ver- 
salles, totalmente realista, se tomaron medidas para que ésta, alerta- 
da por una carta de La Fayette del peligro permanente que represen- 
taba París, pidiera al gobierno que reuniera tropas para proteger a 
Versalles. Mediante otro ardid, Saint-Priest utilizó una reclama- 
ción de la ciudad de París, que solicitaba fusiles; los hizo traer 
del arsenal de Douai y del regimiento de Flandes, estacionado en 
Douai; los fusiles salieron, pero un poco antes de llegar a - París 
bifurcaron hacia Versalles^ Ese día, al volver de caza, Luis XVI 
se encontró con unas tropas que se aproximaban al palacio; el rey 
les dijo algunas palabras amistosas, que encendieron el celo de los 
soldados, y se lo aclamó. 

A pesar de la habilidad de Saint-Priest, la municipalidad de 
París y el Club Bretón se enteraron de la noticia y se movieron 
para que el regimiento no llegara a destino. Lameth y Barnave 
protestaron en nombre de los “patriotas”. Saint-Priest los trató de 
engañar, alegando qué la llegada de tropas se había producido de 
manera totalmente constitucional. Durante una o dos semanas, se 
pudo creer que la fuerza cambiaba de mano; la Asamblea eligió 
presidente a Mounier el 28 de setiembre. Ahora bien, todos sabían 
que éste anhelaba un fortalecimiento de la monarquía. En París 
se acababa de encarcelar al “marqués” de Saint-Huruge, uno de 
los jefes más activos de la banda de Orleáns. Camille Desmoulins, 
otro de estos agitadores, estaba escondido, y La Fayette, aprobado 
por el rey, celebró con gran pompa en Notre-Dame, el 27 de setiem- 
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bre, la bendición de las banderas de la Guardia Nacional. Casi se 
creyó que anunciaba a todos su triunfo sobre Orleáns. 

Los dirigentes de este partido tomaron en seguida la ofensiva. 
Denunciaron la ceremonia de Notre-Dame como una adulación del 
rey a la Guardia Nacional, a Mounier como vendido, puesto que 
habitaba con su familia en las caballerizas del conde de Provenza; 
y dijeron que la llegada del regimiento de Flandes era una ame* 
naza contra la soberanía de la nación. Difundieron mil otros rumo* 
res: la formación de una legión realista en Versalles, grandes mo- 
vimientos de tropas para preparar la huida de los reyes, etc. Ade- 
más, habían empezado a merodear alrededor de los soldados fla- 
mencos, a solicitarlos, a enviarles mujeres . . . Entonces estalló el 
incidente que debía encender la chispa del polvorín: deseosos dé 
formar en torno del rey un conjunto fiel y coherente, los guardias 
de corps invitaron a los oficiales y a los sargentos, los guardias 
de los otros cuerpos, un total de 210 hombres, el l 9 de octubre 
de 1789, a la sala de espectáculos del palacio. La eomida fue bue- 
na, copiosa, alegre. La reina se hizo presente, a pedido del conde 
de Luxemburgo, según se dijo. Se bebió a su salud, naturalmente. 
Después de la comida, unos granaderos se acercaron para beber; 
algunos quisieron abrazar al delfín y subieron por la breve esca- 
lera hasta las habitaciones reales, en donde se encontraba. Hacía 
calor, se había tomado vino, y los hombres bailaron y cantaron. 
Un dragón confesó que había recibido dinero y quiso matarse. 
Cuando el rey volvió de la cacería, los convidados quisieron can- 
tar el estribillo, Oh, Ricardo , oh, mi Rey , bajo su ventana. Es po- 
sible que algunos hayan llevado escarapelas blancas y negras, que 
otros, en medio de la confusión, hayan dejado caer sus escarape- 
las nacionales; la cosa es posible, aunque los testigos lo hayan ne- 
gado y en París se haya comentado mucho el asunto. Comparada 
con lo que ocurría noche a noche en el Palais-Royal, desde hacía 
seis meses, esta fiesta no era más que un. banquete de niños serios* 
alegres e ingenuos. 

Pero dio el pretexto que se buscaba. 


\ 


& 



Capítulo VI 

ORLEÁNS JUEGA EL GRAN JUEGO 


A comienzos de octubre, el rey soportaba los ataques de la Asam- 
blea, de la municipalidad de París, de monsieur de La Fayette, 
del Club Bretón y del Palais-Royal, que vociferaba más alto que 
todos los otros. 

La Asamblea reclamaba la sanción real para la Declaración de 
Derechos, los artículos ya votados de la Constitución y todos los 
decretos aprobados la noche del 4 de agosto y los días siguientes. 
La municipalidad de París exigió el alejamiento de las tropas de 
Versalles; La Fayette, irritado por la instalación de estas tropas 
cerca del palacio, estaba aún más enojado porque los ministros 
utilizaban, para explicar su decisión, una carta suya en que se ha- 
blaba de la indisciplina de los guardias franceses y del deseo que 
tenían de invadir Versalles. El Club Bretón se las arreglaba para 
obtener la partida de los regimientos y para sostener a la Asam- 
blea en su lucha contra la Corona. El Palais-Royal exigía, a gran- 
des gritos, lo que los otros solicitaban muy discretamente. 

En este período crítico, la situación de París empeoraba y el 
histerismo se difundía por la gran ciudad. Después del rey, su 
capital parecía la principal víctima del 14 de julio. En esta época, 
París era la metrópoli del lujo en Europa, una ciudad en la cual 
los barones bálticos, príncipes polacos, condes alemanes, húngaros 
e italianos, las mujeres bellas de todo el mundo venían a comprar 
vestidos, ropa, alhajas, carrozas, platería, perfumes, etc. París es- 
taba repleto de extranjeros que pasaban en ella la mitad de su vida 
gastando más de las tres cuartas partes de sus entradas. Después de 
la semana del 12 al 18 de julio, la mayor parte de estos extran- 
jeros huyó. El embajador de España estimaba en más de 100.000 
las partidas de grandes señores franceses y extranjeros, lo cual 
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equivalía a una entrada anual de más de 220 millones de libras 
anuales: el salario de 300.000 artesanos. Los artesanos querían 
seguir a sus clientelas, pero se les negaban los pasaportes; en 
cuanto a los criados despedidos por los extranjeros y por los fran- 
ceses que emigraban, constituían un número tan grande que lle- 
garon a crear un grave problema. Al mismo tiempo, muchos sa- 
boyanos habían quedado desocupados, y los que aún trabajaban 
despertaban la envidia del populacho, que exigía su expulsión. 
Monsieur de Mercy escribió al conde de Kaunitz el 17 de agosto: 
“Desde hace algún tiempo el terror se ha apoderado de los espí- 
ritus y está motivado por las violencias que se permite el pueblo 
en las ciudades e incluso en el campo; la menor sospecha, el me- 
nor descontento decide la vida de un hombre; los nobles, especial- 
mente, son los más expuestos, y las municipalidades aún no están 
en condiciones de poner freno a este desorden; la nobleza de las 
ciudades se retira a sus tierras; los que no están en condiciones 
de portar armas se refugian en el extranjero ...” En los meses 
de agosto y setiembre los disturbios persisten en el mdio obrero: 
una asamblea de 3.000 ayudantes de sastre exige, en el Louvre 
aumentos de salario; hay una reunión de criados en el Palais-Ro- 
yal; toman medidas para celebrar otra reunión en los Campos Elí- 
seos e intentan marchar sobre el Louvre; hay agitación en los mer- 
cados; los empleados de carnicería gritan en la calle Saint- Jacques; 
los peluqueros en la plaza de la Gréve; los albañiles, los jornale- 
ros, las mujeres protestan. A pesar de que la cosecha es buena, falta 
el pan; algunos acusan a grandes voces a los ministros; otros mur- 
muran que Orleáns es el responsable de la escasez. 

Nadie se atreve a atacar de frente. A pesar de La Fayette, Or- 
leáns volvía a cobrar influencia y popularidad en París. Había 
vuelto a sus conciliábulos en la casita de Montrouge, que pertene- 
cía a Lauzun, y Mirabeau asistía de cuando en cuando. Los miem- 
bros más influyentes del Club Bretón también iban a París y se 
entrevistaban con los jefes orleanistas. Los Lameth y Barnave se 
acercaron entonces a la cancillería de Orleáns, en donde actuaba 
Chamfort. Los agentes del duque, Desmoulins en particular, esta- 
ban preparando la marcha sobre Versalles. Este último nunca de- 
jaba a Mirabeau, en cuya casa habitaba a la sazón. Las personas 
interesadas en política sabían que Orleáns gastaba grandes sumas 
para corromper a los guardias nacionales e insinuarse en el regi- 
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miento de Flandes. A través de ese joven abogado, tan ardiente y 
tan feo, monsieur Danton, Orleáns contaba con el distrito de los 
franciscanos. Frente a los jefes, como Miraheau y Desmoulins,. 
Lacios empleaba otro método: les hacía ver las altas funciones, las 
abultadas prebendas que recibirían después de la victoria, los te- 
nía a todos anhelantes, sin que nadie adivinara el pacto secreto; es 
entonces que Mirabeau, probablemente, pidió prestado dinero a 
su amigo La Marck y que Desmoulins lo pidió a su padre; es él 
el primero que reclamó en su diario el repudio de la reina, que 
sé la encarcelara en Saint-Cyr, y la vuelta del rey a París. Esta 
idea era del agrado de todos; el lento trabajo de Orleáns y de 
Provenza había logrado que se detestara a María Antonieta; en 
cuanto a Luis XVI, se lo quería, pero se pensaba qué su puesto 
estaba en la capital, en medio de su pueblo, que, según había di- 
cho Bailly el 17 de julio, había reconquistado a su rey; y París 
merecía por sus servicios convertirse en el centro político del rei- 
no. Los comerciantes creían que esto aseguraría el abastecimiento* 
El Club Bretón empujaba la rueda, pensaba que en París sería 
fácil eliminar a los moderados y a La Fayette; ayudada por las 
turbas de París, la Revolución podía llegar redondamente a su? 
culminación. Orleáns, que seguía frecuentando la corte, y que man- 
tenía espías en ella, conocía los terrores de la reina y los esfuerzos 
de Malout, ayudado por Necker y Montmorin, para convencer al 
rey de que debía refugiarse en Metz o en alguna otra ciudad dé 
Francia. Si Luis XVI se resignaba a partir, Mirabéau — estimu- 
lado debidamente— iba a lograr fácilmente convencerlo de que 
nombrara a Orleáns “Teniente General del Reino” o “Regente”. 
Éste era el plan. 

Sin embargo, Mirabeau preparaba en secreto, con ayuda de 
Servan, una obra imitada de un libelo de Milton: Teoría de la 
monarquía , según la doctrina de Milton , por el conde de M . . . , 
París , 1789. Sin pie de imprenta. Mirabeau sostenía aquí que “los 
reyes, es decir, por lo general, los mortales más indignos”, no eran 
nada más que los servidores del pueblo y que “la justicia y la ra- 
zón nos ordenan castigar indistintamente a todos los culpables”. 
Mirabeau mostraba que los reyes estaban sometidos a las leyes 
como los ciudadanos, y la revolución contra un tirano injusto era 
legítima por ley de la naturaleza. Citaba a Carlos I, castigado legí- 
timamente, a pesar de que sus faltas eran leves, porqué “si un mo- 
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narca es simplemente incapaz, será depuesto legítimamente, si esta 
es la voluntad unánime de la nación”. En cada página volvía Mi- 
rabeku sobre el mismo principio: la mayoría de la nación goza 
de un poder superior al del rey y tiene el derecho de juzgarlo. 
“Pueblo francés, vigila”, añadía. Este terrible libelo debía apa- 
recer a fines de setiembre, pero la edición, demorada por dificul- 
tades de composición, no llegó a Mirabeau hasta después del 6 
de octubre. Demasiado tarde. 

Para disculpar estas maniobras, Mirabeau sostenía que en torno 
del rey se agrupaba un ejército amenazador y peligroso: junto con el 
regimiento de Flandes, dos regimientos más de guardias suizos, dos 
escuadrones de guardias de corps (en vez de uno solo, cifra nor- 
mal) y un escuadrón de cazadores. En cuanto a Ja Guardia Nacio- 
nal de Versalles, mandada por el conde d’Estaing, parecía poco 
segura. Para dirigir este pequeño ejército, aunque sólido y bien 
adiestrado, el rey había elegido al conde de Mun, el más antiguo 
y el más capaz de los generales, pero la reina logró que se diera 
el cargo al duque de Guiche, capitán de los guardias de corps, 
cortesano elegante, pero carente de experiencia militar. Los rumo- 
res aumentaban a gusto estos magros efectivos. Se hablaba de una 
organización de las fuerzas reales. Los diarios patriotas tenían este 
tema como centro. “Cien oscuros sirvientes de la opinión diaria 
envenenan a París y a las provincias con sus periódicas impostu- 
ras. Sólo elogian el furor, sólo citan el delirio, algunos mienten 
con reticencia, otros lo hacen a cara abierta. Linos terceros sólo 
enuncian opiniones de algunos diputados para alterarlas, interpre- 
tarlas y presentarlas, desfiguradas, al fanatismo popular”. Así ha- 
bla Mallet du Pan, director del Mercure de F ranee (17 de setiem- 
bre de 1789). 

El Palais-Royal seguía siendo el centro de esta agitación, con 
sus tumultos, sus mociones incendariasy su café de Foy, en donde 
se redactaban manifiestos que se repetían en los sesenta distritos, 
siempre dispuestos a deliberar; en todas partes se decía que para 
abastecer y alimentar a París el único medio era traer el rey a 
la capital. Loustalot en Les Révolutions de París, Villet, en la Chro- 
nique de París (25 de setiembre), Marat en su Ami du Peuple 
se ponen de acuerdo para pedir la instalación del rey y de la Asam- 
blea en París, la expulsión de los “malos miembros”, o una nueva 
Asamblea. Los folletos que denuncian a La Fayette se multiplican. 
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A fin de mes, los miembros del Club Bretón llegaron a París y 
algunos agitadores parisienses fueron a Versalles; los orleanistas 
organizaron allí un servicio regular para vigilar las tribunas de 
la Constituyente, sostener a los “buenos diputados” e “intimidar 
a los malos”. Los guardias franceses visitaron Versalles de civil, 
y un bienhechor discreto les dio 25 sueldos diarios por esta tarea. 
En todas partes se preparaba el levantamiento. 

El 4 de octubre fue un día hermoso y frío, pero el 5 se anunció 
ventoso y húmedo; una violenta ventisca del sudoeste barría la 
Isla de Francia. El rey salió temprano para cazar en los cotos de 
Meudon; la reina permaneció en Trianon; la Asamblea se puso a 
discutir la respuesta del rey a su solicitud: Luis XVI se negaba 
a ratificar la Declaración de Derechos y quería juzgarla a la luz 
de las decisiones ulteriores de la Asamblea ; si bien aceptaba los 
primeros artículos de la Constitución, planteaba una cuestión esen- 
cial. “Que, por obra del resultado general de vuestras delibera- 
ciones, el Poder Ejecutivo debe ser totalmente efectivo en manos 
del monarca”. Después de esta lectura, la Asamblea se agitó y su- 
bió el tono. Mirabeau aprovechó la ocasión para atacar a la reina 
en forma indirecta pero violenta. Finalmente se votó que el presi- 
dente habría de solicitar del rey, en nombre de la Constitución, una 
ratificación pura y simple de la Declaración de Derechos y de los 
artículos ya votados de la Constitución. La izquierda estaba ente- 
rada del levantamiento de París, en donde Le Chapelier había pa- 
sado toda la mañana, y que parecía violento. Mirabeau y Barére 
parecen haber estado también informados. Mounier, que presidía 
a la sazón, se sentía desarmado ante ellos. 

Desde las primeras horas del la tarde del 4, París se agitó. 
En la ciudad empobrecida por el debilitamiento del comercio, por 
la desocupación de los criados y la afluencia de mendigos, el te- 
mor de carecer de pan y la cólera ante la falta de toda mejora de 
la suerte de los trabajadores, pese a las recientes promesas, la pro- 
paganda prendía fácilmente. Después de unas cuantas palabras ama- 
bles, un poco de alcohol y algunos centavos, se podía provocar la 
violencia en las mujeres del pueblo, irritadas por la falta de ali- 
mentos y los precios del mercado, y seguras de la impunidad, ya 
que no había policía y la Guardia Nacional compartía sus indig- 
naciones. La revuelta empezó muy temprano el 5. Una muchachita 
se apoderó de un tambor de la sección Saint-Eustache y empezó 
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a recorrer las calles comerciales gritando que la siguieran; las co- 
madres, numerosas a esa hora en el mercado, la rodearon y arras- 
traron a las más vacilantes, amenazándolas con cortarles el pelo si 
resistían. Entre tanto, se tocaba la diana en Sainte-Marguerite, y 
una compañía de 66 Vencedores de la Bastilla”, comandados por 
Hulin, grupos de matones de los mercados (algunos vestidos dé 
mujer), y mendigos barbudos con gorros puntiagudos, todo este 
mundo confuso rodeó el Hotel de Ville, ocupado a esa hora por 
unos centenares de soldados. Éstos se desbandaron en seguida. La 
revuelta, dueña de la plaza de Gréve y del Hotel de Ville, puso 
en libertad a unos cuantos prisioneros, ladrones o estafadores; des- 
pués, a eso de las diez de la mañana, los hombres y las mujeres 
tocaron el clarín y se apoderaron de las armas del Hotel de Ville, 
que habían sido dejadas a cargo de un sacerdote, el abate Lefevre 
a quien empezaron a ahorcar antes de terminar con la tarea. La 
multitud empezó a girar como un torbellino, arrastrando todo a 
su paso y aumentando con amigos y también con opositores aterra- 
dos. Había la idea de ahorcar a Bailly y a los “Trescientos” que 
se consideraba responsables de todas las reprimendas impuestas a 
las turbas desde el 13 de julio. La revuelta se lanzó contra La 
Fayette y su clan, antes de volverse contra el rey, y se oyeron in- 
numerables gritos exigiendo su regreso a París: “¡El panadero a 
París!”, repetían los hombres, las mujeres, y los hombres-mujeres. 
En ése momento, poniéndose a la cabeza de la insurrección, un 
agente orleanista, Maillard, orientó las turbas hacia Versalles; lan- 
zó á las mujeres en diversas direcciones con la misión de sublevar, 
de buen grado o a la fuerza, a todas las comadres y a todas las 
prostitutas que encontraran; después él mismo se situó en la pri- 
mera fila de una columna que, con un tambor a la cabeza, irrum- 
pió en la plaza Luis XV, lugar de encuentro desde donde debían 
partir para atacar a la corte. Al frente del cortejo llevaban, sobre 
picas, dos cabezas cortádas de cartón y el emblema de una balanza. 
Estos detalles indican la voluntad de asustar, al mismo tiempo que 
se espera que no haya necesidad de derramar sangre, y los cuidados 
que se ponen en la preparación de la operación, pues una multitud 
delirante no se toma el tiempo necesario para pintar y modelar 
dos cabezas de cartón. 

Uno de los jefes orleanistas más notorios había ido a ver a 
Bailly y lo había invitado a participar en la campaña. Ayudado 
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por la escolta que La Fayette le había enviado, el alcalde recobró 
su valor y se fue a deliberar con los miembros de la Comuna. 
A toda prisa, se despacharon mensajeros que previnieron a la corte 
y a la Asamblea del peligro inminente. Encargado por la Comuna 
de restablecer el orden e impedir la expedición, La Fayette se 
dirigió al Hotel de Ville. Allí se encontró con una multitud hostil, 
e intentó varias veces hablar y hacerles frente, sin dejarse intimi- 
dar. En un momento, sus granaderos se acercaron y le dijeron: 
“Mi general: el rey nos engaña a todos, a vos como a los otros. Hay 
que deponerlo. Su hijo será rey, vos seréis el regente y todo saldrá 
bien”. La Fayette comprendió entonces la maniobra, pues “se” 
quería echar al rey y establecer luego una regencia, pero no para 
él, como decían estos ingenuos, a quienes se había tenido mucho 
cuidado de no revelar el secreto de Orleáns. Los conjurados ha- 
brían destituido al rey, luego habrían ahorcado a La Fayette; des- 
pués habrían instalado a Felipe de Orleáns como regente. A par- 
tir de ese momento, el general sólo pensó en salirle al camino al 
príncipe. 

La Fayette, enterado de que un contingente de mujeres mar- 
chaba sobre Versalles, seguidas por unos millares de hombres, de 
acuerdo con la Comuna, y haciéndose dar instrucciones por ella, 
se apresuró a alcanzar a los sublevados. Tomó órdenes, a fin de 
dar seguridades a París, y partió con varios batallones hacia Ver- 
salles. Eran las cinco de la tarde pasadas. Cuando se lo vio poner 
en movimiento, se lo aplaudió. 

A partir de las diez de la mañana, en la corte, Saint-Priest 
había tenido noticias de que se marchaba sobre Versalles; un di- 
putado que venía de París había confirmado la noticia. Inmedia- 
tamente, Saint-Priest hizo advertir al rey, que estaba icazando. 
Luis XVI montó en seguida su “caballito arcabucero” y volvió al 
galope, seguido del duque de Ayen, capitán de sus guardias, junto 
con los otros gentilhombres. En la Avenida de París (Versalles) 
se encontró con un contingente de mujeres, que tomó una actitud 
correcta. Otros informes que recibió en el momento lo decidieron 
a apresurarse; fue a sus aposentos y escribió al conde d’Estaing, 
que tenía el comando de Versalles, prohibiéndole tomar ninguna 
medida militar ofensiva. Después, sin tardanza, convocó a su Con- 
sejo para las tres y media. Los ministros se presentaron muy cons- 
ternados. Saint-Priest solicitó el empleo inmediato de las tropas 
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contra los amotinados y el retiro de la familia real a Ramboúillet, 
en donde se encontraba el regimiento de cazadores a caballo de 
Lorena. Saint-Priest quería que los suizos y los soldados de Flan- 
des acudiesen a los puentes de Neuilly, de Saint-Cloud y de Sévres, 
para impedir el acceso, y que el rey, a caballo con los guardias 
de corps y los cazadores de los Tres Obispados, hiciera frente 
a las tropas de París y las arengara para que volvieran a la capital. 
En caso de que la maniobra fracasara, su opininón era que el rey 
debía partir. El mariscal de Beauveau, los condes de La Luzerhe 
y de La Tour du Pin apoyaron este punto de vista, que fue com- 
batido por Necker, Montmorin, los arzobispos de Vienne y de 
Burdeos. Necker luchó con encarnizamiento; manejado por su hija, 
ese día ño cesó de hacer el juego a los sublevados; afirmaba que 
las turbas no estaban mal dispuestas y que, en el peor de los casos, 
la estadía del rey en París lo iba a hacer popular. Como alternativa 
veía el comienzo de una guerra civil, con consecuencias incalcu- 
lables y terribles. Se limitaba a recitar lá lección que le había 
dado madame de Staél, pero también expresaba así el punto de 
vista de La Fayétte, que se hubiera vuelto contra Luis XVI en caso 
de conflicto armado. Necker subrayaba que el rey no tenía dinero 
para mantener una guerra civil más allá de unas semanas. Luis XVI, 
dueño de un espíritu serio y prudente, sólo se decidía lentamente, 
después de reflexionar. Quiso consultar a la reina y suspendió el 
Consejo. María Antonieta, espantada, se negó a separarse de él y 
partir a Ramboúillet. En consecuencia, se renunció al plan. 

Mientras ellos comían, las mujeres invadieron la ciudad, se- 
guidas de la banda que dirigía Maillard. D’Estaing seguía inmóvil 
y hacía esperar a sus tropas. Nada hizo para impedir el saqueo 
del hotel de los guardias de corps, hacia donde se dirigía la turba 
de París. A las cuatro de la tarde ya se iba a levantar la sesión 
de la Asamblea cuando el oficial de servicio informó a Mounier, 
presidente a la sazón, que las mujeres venidas de París exigían ser 
oídas. Mounier dio orden que dejaran pasar a doce. Las mujeres 
entraron y siguió la comitiva mezclada de hombres y mujeres. Mai- 
llard, extenuado y exaltado, hosco, habló largamente: reclamó pan 
para París, la supresión de los aristócratas, excusas de los guar- 
dias de corps y del Regimiento de Flandes, la partida de éste y, 
finalmente, la libertad para la nación. “Forzaremos a todo el mun- 
do a poderse la escarapela patriótica”, gritó. Entonce^ Mounier 
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g protestó y la algarabía aumentó ; las mujeres se habían metido en 
todas partes y hacían ojos a todos los hombres, salvo al clero, que 
4- era insultado. Para calmar a la multitud, la Asamblea decidió se- 
& ñalar al rey la angustia de París, y Mounier, contento de poder 
eclipsarse y ponerse de acuerdo con los ministros, partió junto con 
algunos diputados hacia el palacio. 

Llovía, y la multitud, andrajosa y llena de odio, se había con- 
gregado en la Avenida de París. Los habitantes de la ciudad, asus- 
tados, contemplaban el tumulto y empezaban a mezclarse. En la 
Plaza de Armas los guardias de corps, el Regimiento de Flandes 
y la Guardia Burguesa protegían los accesos al palacio. Mounier 
tuvo que aceptar una delegación de mujeres y presentarlas al rey, 
a quien explicaron las. penurias de París. El rey las recibió afable- 
mente; hubo llantos y la delegación se retiró muy enternecida. Eran 
cerca de las seis y el rey fijó audiencia a las nueve para la gran 
delegación de la Asamblea. Los diputados, al salir, tuvieron difi- 
cultades para abrirse paso entre la multitud asustada de cortesa- 
nos y servidores que se apelotonaban en la Gran Galería y en 
los salones. 

Al volver junto a sus compañeras, las comadres que se permi- 
tieron elogiar al rey estuvieron a punto de ser ahorcadas. Un nuevo 
Consejo funcionaba desde las seis de la tarde. Saint-Priest demos- 
tró la imposibilidad de organizar la defensa del palacio y reclamó 
la partida inmediata de la familia real a Ramboúillet. La reina, 
consultada, aceptó esta solución, y el rey se decidió. Se dio orden 
de preparar los coches. Necker, furioso, protestaba, amenazaba a 
su colega: “Estáis dando un consejo que os puede costar la cabeza”. 
Saint-Priest se encogió de hombros y fue a decirle a su mujer que 
se apresurara. En su ausencia, la discusión se reinició. Mientras 
la Asamblea, informada de la decisión, se declaraba — -en ausen- 
cia de Mirabeau y Mounier — inseparable del rey y decidida a 
seguirlo, Necker y el duque de Liancourt le describían al rey París 
y luego Francia entregados a sus enemigos, y a él mismo errabundo 
entre poblaciones hostiles que se veían obligadas a saquear para 
poder vivir; también hablaron de la situación que iba a ser la suya 
si se convertía en un rey fugitivo, mientras otros gqbernaban París 
y Francia. 

Estas reflexiones fueron repetidas incesantemente y persuadie- 
ron al rey, si no de su deber, por lo menos del abandono de sus 
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ministros y del peligro que esto creaba. El rey decidió suspender 
su partida y dio órdenes de llamar a Mounier. 

Éste, que estaba esperando desde hacía horas, se encontró frente 
al rey y a los ministros. Se enteró que La Fayette se acercaba, al 
frente de la Guardia Nacional. Al oír esto, se turbó y suplicó a 
Necker que se presentara junto con los otros secretarios de Estado 
ante la Asamblea y denunciara el avance del comandante de la 
Guardia Nacional como un atentado, que tratara de conseguir que 
la Asamblea prohibiera a las tropas de París el avance y declarara 
a su jefe traidor al Estado y culpable de lesa majestad. Los minis- 
tros le respondieron que no podían obtener esto de sus colegas. En- 
tonces Mounier suplicó al rey que se retirara a Rouen. Por un ex- 
traño contraste, aunque lógico en el espíritu de un jurista, Mounier 
solicitaba a la vez la aceptación pura y simple de todas las deci- 
siones de la Asamblea. 

Eran las diez de la noche. Ya se había producido una reyerta 
sangrienta entre los guardias de corps, que patrullaban y la Guar- 
dia Nacional de Versalles. Los ministros declararon que era de- 
masiado tarde para huir; el rey comprendió que también era tarde 
para resistir. Consciente de su derrota, firmó los papeles que Mou- 
nier le tendía. Se los devolvió con las lágrimas en los ojos; acababa 
de firmar su declinación como monarca. Se había quebrado su 
poder, se había despreciado su juicio, se le había forzado a obe- 
decer; a partir de este momento, su reino estaba terminado; ya 
luchaba sólo por el porvenir, por su hijo y porque llegara la hora 
en que los franceses, recobrando el buen sentido, volvieran a la 
tradición que negaban ese día. 

En esa trágica hora en que naufragaba la monarquía, los mo- 
derados contribuyeron a su debilitamiento y a su humillación. Al 
volver a la Asamblea a las diez y media de la noche, Mounier tuvo 
sin duda conciencia de la situación y se avergonzó. Se apresuró; 
quería arrastrar a sus colegas a luchar contra la sublevación. Se 
encontró con una sala llena de sublevados y vacía de diputados. Se 
habían ido a dormir, muy contentos de estar fuera de la reyerta. 
Para reunirlos fue menester recurrir a un tambor, que recorrió las 
calles hasta medianoche. Mirabeau, que acababa de pasar la jor- 
nada con su amigo La Marck, estaba acostado; fue menester sacu- 
dirlo para que se despertara. En realidad, éste era un ardid des- 
tinado a ocultar sus actividades secretas. Por su parte, \ Mounier 





trató con tanta cortesía como idiotez de persuadir a las comadres y 
a las prostitutas que el lugar que les correspondía no estaba en 
la Asamblea. Les hizo distribuir pan y víveres; como agradeci- 
miento, ellas lo cubrieron de buenos consejos y le recomendaron 
“evitar la linterna”. Cuando Mirabeau se presentó en medio de este 
caos, quedó indignado ; su voz poderosa hizo retroceder a la turba, 
que evacuó el lugar, pero permaneció en las tribunas, en donde, 
capitaneada por una comadre que parecía jefa de banda y domi- 
naba la discusión, amenazaba a los enemigos de Orleáns, aplaudía 
a sus amigos y gritaba a voz en cuello: “¿Quién está hablando ahí? 
]Que se calle ese charlatán! ¡A nadie le interesa eso: queremos pan! 
]Que hable nuestra madrecita Mirabeau, queremos oírla!” Pero 
Mirabeau se calló, lleno de desprecio por estos viles homenajes 
que lo comprometían. 

Anunciado por el ruido formidable de los cañones sobre el pa- 
vimento de Versalles, apareció finalmente La Fayette, preocupado 
y fríamente recibido por Mounier, quien le preguntó qué signi- 
ficaba esta visita. El Héroe de los Dos Mundos exclamó: “Nunca 
se ha gastado más dinero en el pueblo”; afirmó que había salvado 
por muy poco su cabeza de la linterna, pero que sus tropas le 
obedecerían si el rey licenciaba al Regimiento de Flandes, adop- 
taba la escarapela tricolor y aceptaba como custodia a los antiguos 
soldados de la Guardia Francesa. Mounier no encontró nada admi- 
rable» o temible en este discurso. Pero llegó un mensaje del rey en 
el cual se rogaba a la Asamblea que se presentara en el palacio 
para ayudarlo a contener a la multitud. Mounier apoyó inmedia- 
tamente esta demanda; Mirabeau se opuso altivamente en nombre 
de la dignidad de la Asamblea. Mounier salió entonces, seguido 
por un centenar de diputados. La Fayette se había adelantado; 
solo, con dos comisarios de la Comuna de París, logró que le fran- 
quearan la entrada del palacio; al pasar, la multitud que se apre- 
taba en los corredores y en los salones, temblaba de odio y de 
indignación. Se lo señalaban unos a otros con el dedo y decían: 
“Ahí va Cromwell”. Él contestaba: “Señor: Cromwell no habría 
venido solo”. Se presentó ante el rey y afirmó que su tropa iba 
a restablecer el orden y que era fiel a su servicio; después partió 
para colocar patrullas alrededor del castillo y en la ciudad, alber- 
gó al resto de sus hombres, agotados por las siete horas de marcha 
bajo la lluvia y finalmente se acostó, a eso de las cinco de la ma~ 
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ñaña, en el Hotel de Noailles, próximo a la capilla del palacio. 
Estaba rendido y no pensó en designar a uno de sus oficiales para 
que vigilara la marcha de los acontecimientos. A las dos de la 
madrugada, al no tener nada que hacer, la Asamblea se levantó; el 
rey y la reina se retiraron y sólo se pudo escuchar, en la noche 
húmeda, los gritos, las canciones y las imprecaciones mezcladas 
de esas turbas que llenaban las calles y las posadas, en las cuales 
no cesaban de beber y vociferar. 

La Fayette dormía cuando, al amanecer del martes 6 de oc- 
tubre, la reja del Patio de Mármol se abrió y dejó pasar a una 
multitud vociferante, armada de picas, de bastones, de sables y 
de fusiles, que buscaba la escalera de las habitaciones de la reina. 
Ya durante la noche las rejas mal custodiadas habían sido entre- 
abiertas por guardias nacionales de París y otros. En la primera 
sala de guardias, los invasores asesinaron al guardia de corps de 
servicio, Des Hutes; inmediatamente plantaron su cabeza en una 
lanza, como un estandarte. El ruido despertó a la reina y a sus 
servidores; rápidamente, los criados hicieron una barricada junto 
a la puerta de la antecámara, mientras María Antonieta se ponía 
las medias y una falda. Fersen había querido custodiar esa noche 
trágica la puerta de la reina: lo hicieron salir por una escalera 
secreta. Mientras tanto, el palacio se llenó de aullidos y clamores. 
Tras unos instantes de pánico, María Antonieta logró deslizarse 
hasta el dormitorio de Luis XVI, donde se encontró con el rey que 
la buscaba y su hijo, a quien acababan de traer. Se oía el ruido 
que hacían unos hombres rompiendo a culatazos las puertas del 
Ojo de Buey, amenazando invadir la habitación de los soberanos. 
Todo este furor no era gratuito: un guardia nacional, decorado 
con la Cruz de Malta, al pie de la escalera, distribuía dinero a los 
“bandidos” que lo rodeaban y les recomendaba que respetaran tan 
sólo al “señor delfín y al duque de Orleáns”. Éste, allí presente, 
miraba la escena sonriendo. La multitud invadió todo el palacio, 
corrió a los guardias de corps, a los que degolló o llevó para ser 
ahorcados; por todas partes se oían aullidos pidiendo la muerte. 
No había ninguna resistencia, ningún esfuerzo organizado para re- 
sistir a los invasores. En los defensores del palacio, el temor y la 
propaganda habían hecho su obra. El príncipe de Poix, gobernador 
de Versalles, había huido, disfrazado con la librea de su lacayo; los 
oficiales del regimiento y los guardias suizos, los cabos mismos no 
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habían concurrido a cumplir con el servicio esa mañana; vestidos 
de civil, se escondían o vagaban por Versalles, Tan sólo los sol- 
dados se mantenían en sus puestos, con un valor firme pero pasivo. 
Los clamores aumentaban incesantemente y el rey se creyó perdido. 

Después, de repente, se hizo la calma. Informado tardíamente 
del ataque al palacio, La Fayette envió dos compañías en dirección 
al tumulto y rápidamente la chusma huyó. Él mismo, en el momento 
de llegar, salvó la vida de los guardias de corps que habían sido 
hechos prisioneros. La Fayette avanzó con sus guardias nacionales* 
y se presentó ante el rey, que lo recibió cortésmente. La familia 
real lo rodeó y madame Adelaida lo abrazó. Desde el patio se- 
guían llegando gritos de odio, amenazas y ultrajes contra la reina. 
La Fayette salió al balcón y gritó en vano con el propósito de ha- 
cer callar a los miserables. Al comprobar su impotencia, suplicó sl 
la reina que se presentara. La reina logró dominarse y salió al 
balcón entre sus dos hijos. Algunos, en medio de la turba, la apun- 
taron con sus armas, se oyeron algunos estampidos en el aire; otros 
hicieron el gesto de cortarle la cabeza. La reina se irguió. Final- 
mente, La Fayette la toma de la mano, avanza con ella y le besa la 
punta de los dedos. Este gesto, el valor de la mujer, la reacción 
que es propia de las pasiones violentas, provocaron una emoción 
contraria en la muchedumbre. Se gritó: “¡Viva la reina, viva el ge- 
neral”, pero también, indefinidamente: “¡A París, el rey a París!” 
Luis XVI, que comprende el peligro mortal de estos gritos, la 
servidumbre que representan, quiere ganar tiempo. Temporiza. Dos 
diputados leales, que se encuentran en el palacio, vuelven a la Asam- 
bla para transmitir el deseo del soberano de estar rodeado por ella* 
que deberá aconsejarlo y mostrar al pueblo la majestad del poder. 
Mounier se esfuerza por dar al rey esta prueba de devoción, pero 
con voz estentórea Mirabeau, apoyado por Barnave y por los jefes 
del Club Bretón y las tribunas, se opone. Se envía sólo una dele- 
gación de treinta y tres miembros. Orleáns, que ha logrado entrar 
al palacio, sigue toda la escena sin decir palabra; la suerte de la 
dinastía y la suya propia se están jugando. A pesar de La Fayette, 
a pesar de los guardias, aún puede esperar la cólera de una mul- 
titud trabajada por sus agentes, manejada por sus instigadores; el 
asesinato del rey sigue siendo posible. Frente a este peligro, frente 
al abandono de los diputados y de todos los partidos, Luis XVI, 
tras un nuevo Consejo, cede una vez más. Ruega a La Fayette que 
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proteja a los guardias de corps y, cuando el general aparece con 
uno de ellos en el balcón, logra hacerse aplaudir al declarar: 
“Amigos míos, iré a París con mi mujer y mis hijos. Confío a mis 
buenos y fieles súbditos lo que tengo de más precioso en el mundo”. 
Aunque se entrega, Luis XVI sigue empleando un lenguaje de rey. 

La multitud, triunfante, quiere gozar de esta victoria, que mar- 
cará para siempre a Luis XVI como un vencido y que mancillará 
por largo tiempo el renombre del pueblo de Francia. 
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Capítulo VII 


DERROTA DE LA REVOLUCIÓN ORLEANISTA 

A mediodía del martes 6 de octubre de 1789, el rey, la reina y 
el delfín se encontraban sanos y salvos bajo la protección de las 
tropas burguesas de La Fayette (unos 24.000 hombres), capaces 
de dominar la sublevación. Luis XVI, al firmar todos los decretos 
de la Asamblea, acababa de reconciliarse con ella y, por su pre- 
sencia de espíritu, había reconquistado la lealtad de La Fayette. 
Una vez más fracasabala intriga orleanista. 

Pero la intriga de Duport triunfaba ; Mirabeau y Barnave hicie- 
ron efectivamente que la Asamblea votara la solidaridad con el 
rey. En consecuencia, la Asamblea habría de seguirlo a París. De 
este modo se aseguraba el control de la Constituyente por medio 
del Club Bretón, que apoyaba el público “patriota” de las tribu- 
nas, bien organizado y que reducía a la impotencia a los moderados. 
Por este voto la sublevación, que ya había vencido al rey, obligado 
a ir a París, arrastraba también a la Asamblea en su triunfo. Mou- 
nier, derrotado en todos los puntos, recurrió a la única venganza 
posible: se negó a incluir a Mirabeau en la delegación que rodeaba 
al rey. El tribuno se irritó; calculaba la derrota de Orleáns y de- 
seaba reconciliarse con la corte, lo cual le hubiera dado ocasión 
de hacer lo que anhelaba. Mirabeau dijo a Mounier: “Tenéis razón 
si consultáis mi gusto, pero si consultáis el interés del rey y de la 
reina, debéis tener- en cuenta que tengo cierta popularidad, y que 
ésta os puede servir”. Por toda respuesta, Mounier levantó la se- 
sión. El odio es una enfermedad contagiosa. 

En el palacio el tumulto aún no se había aplacado; después 
de haber saqueado los cuarteles de los guardias de corps, de haber 
robado sus caballos, sus armas y sus efectos, la turba pretendió 
llevarse a doce de ellos encadenados a París para que los juzgaran. 
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La Fayette imploró, vociferó y, haciendo un gran gesto, se descu- 
brió el pecho: los infelices le fueron devueltos. Hacia la una y me- 
dia de la tarde el pesaroso y horrendo cortejo se puso en marcha. 
Se había enviado antes a un hombre y a dos niños que llevaban 
dos cabezas de guardias de corps, clavadas en la punta de unas 
picas. Así recorrieron París que se preparó, en medio de una gran 
agitación, a recibir a las turbas victoriosas y al rey vencido. Al 
frente de este cortejo confuso se apretaba una masa de parisienses 
ociosos, vagabundos, víctimas y “bandidos”. Después venían las 
tropas de La Fayette; cada soldado llevaba un pan en la punta 
de su bayoneta; después venía un chusmaje femenino, a horcajadas 
sobre los cañones o sobre los caballos de los guardias de corps, 
de cuyas corazas, cascos y armas se habían apoderado; blandían 
fusiles y sables, en medio de los eructos del vino que habían be- 
bido. Una multitud abigarrada, harapienta y sucia de barro, de 
vino y de sangre las rodeaba. Una fila de carretas de trigo y de 
harina, tomadas en Versalles, estaban cubiertas de hojas y de ramas 
verdes. Después venían los granaderos y los guardias de corps, a 
pie, en cabeza, sin armas, como prisioneros. Y los dragones, los 
soldados de Flandes, los cien suizos rodeaban las carrozas del rey 
y de la familia real. La Fayette, a caballo, protegía la puerta de 
la carroza. El rey era tan impasible a los ultrajes como a la lluvia 
que caía espesa; la reina, muy acicalada y convulsivamente serena; 
los niños con los ojos desorbitados; todos se esforzaban por sopor- 
tar aquella prueba y no manifestar ningún sentimiento. 

Confusa y lenta, la marcha se prolongó hasta las siete y media 
de la tarde, en medio de la tempestad y de un viento del sudoeste 
que soplaba por ráfagas. En el momento en que se inició, una salva 
de mosquetería señaló la partida; a lo largo de la ruta hubo para- 
das y nuevas salvas; las furias descendieron de sus cabalgaduras 
y bailaron alrededor de las cabezas degolladas y del rey, formando 
rondas mientras cantaban: “¡La panadera tiene escudos, que no le 
cuesta ganar. .,.-!” También gritaban: “¡Viva el panadero, la pa- 
nadera y el panaderito!” Y también: “¡Viva el rey!”, y luego: 

¡Abajo las sotanas!” “¡Abajo la misa, abajo la confesión!”, todo 
esto en medio dé abrazos obscenos, ovaciones insultantes, bajo la 
densa lluvia, como orquestado por un maestro de coro invisible, que 
prolongara a gusto el sufrimiento y la vergüenza. Como si se hu- 
biera querido marcar con un fango indeleble a la monarquía hu- 
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millada; al mismo tiempo, el pueblo soberano se revolcaba en la 
misma inmundicia y, al inaugurar su reino, se coronaba de lodo. 

Finalmente, ya entrada la noche, llegaron a París. Por pedido 
del alcalde fue menester pasar por el Hotel de Ville, aunque la 
-cortesía obligaba a éste a concurrir a las Tullerías para saludar al 
rey. La reina, exhausta, sólo quería retirarse y llegar al palacio. 
Se le hizo comprender que su vida corría peligro. En el Hotel de 
Ville, monsieur Bailly se mostró como un súbdito celoso y repar- 
tió flores; después de un primer discurso quiso presentar al pueblo 
la respuesta del rey, con un segundo discurso. María Antonieta 
mantuvo bastante presencia de ánimo como para recordarle que 
se había olvidado de mencionar la. “confianza” que el rey acababa 
de dar a su buen pueblo de París. Cuando todas las frases fueron 
dichas, fue posible llegar al fin a la vieja mansión, que los reyes 
no habitaban desde los tiempos de Luis XIV. En otras épocas, la 
reina había instalado aquí un elegante departamento para ella y 
Fersen. Volvía ahora en circunstancias atroces. Dignatarios y cor- 
tesanos, ministros y servidores, debieron instalarse como pudieron, 
en medio de gemidos, protestas y furores. El desorden reinaba en 
todas partes y, en medio del desorden, en el centro de esta inmensa 
ciudad hostil, Luis XVI, María Antonieta y los niños reales sen- 
tían oscuramente a los espías y enemigos que allí se infiltraban. 
Vencidos por la fatiga, cayeron al fin en un sueño de pesadilla. 

La Fayette triunfaba. Al salvar la vida del monarca y de su 
mujer, al dominar a duras penas la sublevación, resultaba el ár- 
bitro de la situación. De ahora en adelante París “tenía” al rey 
y a la Asamblea, pero La Fayette con su Guardia Nacional, bien 
en forma, pagada y ejercitada, tenía a París. Su fortuná y los forí- 
dós que le habían proporcionado los banquéros qué constituían su 
estado mayor le permitían afirmarse contra Orleáns, e inclusive 
ante el populacho. Desde la época de sus campañas americanas, 
había organizado cuidadosamente el espionaje y la propaganda; 
aunque menos cínico qué Lacios, lo sobrepasaba en experiencia. 
Estas dos jornadas habían sido instructivas y le habían revelado 
algunos mecanismos, mostrándole una parte del personal utilizado 
por Orleáns. Sé sentía fuerte; finalmente, llegaba á la meta que 
se había trazado; a sus ojos, se podía ahora constituir un ministerio 
que le fuera conveniente, del cual iba a formar parte, y que ter- 
minaría con la Revolución. La gente ya se ocupaba de esto. Mira- 
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beau, Talleyrand, Narbonne y sobre todo sus mujeres y queridas, 
las señoras de Stáel, de Simiane, de Tessé, de Coigny, de Flahaut, 
se agitaban. 

En medio de esta victoria, el Héroe de los Dos Mundos conser- 
vaba un recuerdo desagradable y lacerante: el 5 y el 6 había sen- 
tido el contacto de la soga al cuello: lo habían humillado. El viejo 
encono que tenía a Orleáns, nacido por una alcoba que los dos 
hombres se habían disputado y de la cual lo habían expulsado, 
volvía a encenderse; desde 1715 los Orleáns eran el centro de re- 
unión de la oposición en contra de la monarquía absoluta; pero 
La Fayette, desde el momento de sus triunfos americanos, se pre- 
sentaba como el campeón de la libertad en Francia y en los Esta- 
dos Unidos. Orleáns lo odiaba pues veía en él a un soldadote que 
se permitía presentarse como rival de sus placeres y sus ambiciones. 
No cabe duda que si La Fayette hubiera sido ahorcado, el regocijo 
habría sido intenso en el Palais-Royal. Recíprocamente, La Fayette 
anhelaba con toda sinceridad la muerte del príncipe. 

Siempre formalista, La Fayette hubiera preferido deshonrarlo 
y probar sus intrigas. Trató de descubrir pruebas tangibles des- 
pués del 6 de octubre. Pero Lacios era un hombre cuidadoso y La 
Fayette no podía ir muy lejos por este camino, ya que Orleáns 
estaba en condiciones de probar la participación del marqués en 
otras intrigas y otras revueltas: ¿acaso no habían trabajado juntos 
con los Treinta y en la preparación del 14 de julio? A la sazón, La 
Fayette escribía a su querida: “Con frecuencia he utilizado ins- 
trumentos que convienen que desaparezcan”. Además, ¡quería rom- 
perlos sin ruido! ¡Qué escándalo podían dar los dos héroes de la 
libertad, denunciándose mutuamente! 

En los medios de La Fayette se esperaba un estallido. Su amigo 
Mazzei escribió al rey de Polonia el 12 de octubre: “Las sospechas 
contrá el duque de Orleáns aumentan diariamente y empiezan a 
difundirse. Hace un mes que el marqués de La Fayette me ha dicho 
muchas cosas al respecto, y de repente he observado con asombro 
que este príncipe (aunque no puedo adivinar los motivos) tiene 
una conducta muy correcta y cuida su popularidad. Esto no es 
natural en él y es indicio de propósitos ocultos”. La Fayette se 
daba cuenta que no podía gozar tranquilamente de su victoria mien- 
tras Orleáns estuviera allí para discutírsela, pero no podía arrui- 
nar esta victoria haciendo un escándalo en torno al príncipe, es- 



cándalo que hubiera mancillado el buen nombre y la unidad de 
la Revolución. Por esto rogó a Orleáns que se viera con él en casa 
de una de sus amigas, una de las sacerdotisas más virulentas de la 
Revolución: la marquesa de Coigny. 

El sábado 10 de octubre los dos hombres se encontraron en ese 
salón. 

“Señor — dijo La Fayette — , constato que hay en París dos 
escarapelas o dos partidos. El mío es sin duda el del rey y, aunque 
yo haya contribuido a que el rey descienda uno o dos peldaños de 
su trono, pues he creído que esto favorecía a su persona y a su 
reino, siempre me mantendré al pie de ese trono y perderé la vida 
antes de permitir que otro suba a él”. El duque, sorprendido, no< 
contestó. Pero La Fayette, excitándose, añadió que: “Disponía de- 
varios medios para perderlo y deshonrarlo en la opinión pública, 
que no temía hacerlo y que el duque podía tener la seguridad de- 
que, si lo hacía asesinar, al cabo de una hora, su propia persona- 
sería la segunda víctima”. También declaró que al duque sólo le 
quedaba un medio para salvar su familia, su persona y sus bienes: 
irse inmediatamente a Inglaterra llevándose a La Touche, Lauzun- 
y Lacios, sus almas malditas. Felipe hizo una reverencia y pro- 
metió seguir el consejo. Basándose en esto, La Fayette le asegura 
respetarlo. 

Pero el duque de Orleáns no era hombre de cumplir un pacto- 
en estas condiciones. No le gustaba la discusión y no se lucía en- 
ella. Por otra parte: ¿a qué llevaba una discusión? La maniobra- 
de Lacios exigía el secreto. Un escándalo echaba todo por tierra. 
Además, las jornadas de octubre no habían respondido a sus es- 
peranzas ; si bien representaban una victoria para la Revolución, 
no habían hecho adelantar la causa orleanista, y el duque, a quien 
no le gustaba ser usado, sentía que se deseaba que abandonara el 
juego por cierto tiempo. Nada de esto le resultaba fácil. Contra- 
riado en sus asuntos, decepcionado en sus esperanzas, cansado de- 
tanta agitación, se entregó con frenesí a su pasión por madame 
de Buffon; y llegó a pensar sin molestias en una estadía en In- 
glaterra. í 

No era ésta la opinión de sus amigos. Lauzun, Lacios y La- 
Touche se indignaron y vociferaron en tal forma que, al día si- 
guiente, Orleáns escribió a La Fayette para desdecirse. Este último- 
exigió un nuevo encuentro en casa de madame de Coigny, y el prín- 
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<úpe, fascinado o subyugado, concurrió. Allí debió oír un lenguaje 
aún más duro: “Tengo razones para creer que aspiráis al trono. He 
sido contrario al despotismo en la medida en que he podido serlo; 
si vuestros designios son los que creo, es menester que ocurra una 
de estas tres cosas: o cae mi cabeza, o la vuestra, o abandonáis 
este país”. Una vez más, Orleáns consintió en todo lo que se le 
imponía. Prometió partir en un plazo de veinticuatro horas; una 
vez más sus amigos debieron luchar contra esa decisión; ellos con- 
sideraban que esto era una confesión de culpa, que el público lo 
iba a ver como deshonroso y que haría un tremendo daño al mo- 
vimiento orleanista. Lauzun se mostró muy violento y habló de La 
Fayette en términos ultrajantes; a fin de alentar a su patrón lo 
llevó a consultar a Mirabeau. Éste declaró sin rodeos: “Contra vos 
sólo hay rumores: daréis pruebas”; después le propuso su apoyo: 
■“Si partís, denuncio vuestro viaje y me opongo. Si os quedáis, hago 
eonocer la mano invisible que os aleja, denuncio la autoridad que 
reemplaza a las leyes. Elegid”. 

Sin embargo, el martes 13 de octubre La Fayette se presentó 
•con Orleáns en la corte; fueron a ver al rey que, sin pestañear, los 
recibió y oyó a su primo que le prometía “tratar de descubrir en 
Londres a los autores de los disturbios”. Bruscamente, La Fayette 
añadió: “Nadie más interesado que vos, pues nadie está tan com- 
prometido como vos”. Después fueron a casa de monsieur de Mont- 
morin, para que éste entregara al duque las instrucciones y los 
papeles que habían de acreditarlo ante el rey de Inglaterra, que no 
estaba muy contento de la llegada del duque, pues temía su in- 
fluencia corruptora sobre el príncipe de Gales. 

Estas instrucciones, redactadas con premura, parecen obras 
maestras de ironía sangrienta y rematan de manera digna estas 
jornadas de sangre. “El primer objetivo del señor duque de Orleáns 
consistirá en descubrir si, y hasta qué punto, la corte de Londres 
ha fomentado nuestros disturbios, qué medios y qué agentes ha 
utilizado”. Luego, como si se quisiera indicar al príncipe que debe 
olvidar sus ambiciones francesas, se deja entrever para él una co- 
rona en los Países Bajos, a la sazón en plena efervescencia. Para 
lograr dicha corona, había que conseguir la aprobación de Ingla- 
terra y servir bien al rey de Francia. Orleáns no manifestó darse 
cuenta de la irrisión que había en todo esto y, volviéndose hacia 
La Fayette, dijo: “Mis enemigos pretenden que tenéis pruebas con- 
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tra mí”. En ese instante crítico, en que se decidía la negociación, 
La Fayette encontró una respuesta hábil: “Más bien son mis ene- 
migos quienes lo dicen. Si yo estuviera en condiciones de presentar 
pruebas contra vos, os habría hecho arrestar ya, pues las estoy bus- 
cando por todos lados”. 

En buen lenguaje de político, esto significaba que, si desapa- 
recía, el duque podía contar con la impunidad. 

Orleáns partió de París el miércoles 14 de octubre, dejando a 
La Fayette una carta que lo ponía al abrigo de los ataques de Mi- 
rabeau. La complicidad de estos hombres, llena de odio pero sólida, 
se continuaba y se continuó más allá de la muerte. La Fayette veía 
en ella un medio de servir a la Revolución. Lauzun, que quería más 
a Orleáns que a la Revolución, y que quería más a la gran intriga 
que a Orleáns, “llevaba el crespón del luto”. En cuanto a Mira- 
beau, decía su antiguo patrón: “Es cobarde como un lacayo; es 
un mamarracho que no merece la atención que uno le ha prestado”. 
Afirmaba así, al mismo tiempo, su complicidad con Orleáns y su 
tendencia monárquica. 

A partir de ese día, su idea fija fue llegar a ser el defensor 
y el vocero de la corte. Pero le gustaba demasiado la intriga para 
apartarse de la Revolución, de la cual siguió siendo uno de los 
tribunos más populares y menos influyentes, pues nunca llegó a 
tener tropas fieles, ni un partido dispuesto a seguirlo. Los mo- 
derados, espantados, se negaban a ir a París; trescientos de ellos 
se pusieron de acuerdo para presentar conjuntamente su dimisión 
y protestar de este modo contra el servilismo de la Asamblea ante 
el Club Bretón y la violencia. Y del mismo modo que no tenían 
el coraje de luchar contra estas fuerzas, tampoco lo tuvieron para 
mantener sus dimisiones ante las amenazas que llovían desde el 
Club Bretón. Tan sólo cincuenta y seis de ellos lograron escaparse, 
Mounier y Lally-Tollendal entre éstos; sus nerviós ya no aguanta- 
ban más. Soñaban con soliviantar a la provincia contra el despotis- 
mo de París. Pero ese despotismo estaba en todas partes. Su au- 
sencia en la Constituyente dejó frente a frente a una extrema de- 
recha, valiente pero impotente, y a una izquierda todopoderosa pero 
dividida; Duport, Barnave y los hermanos Lameth intentaban en em- 
pujar la Revolución a nuevas destrucciones y nuevas conquistas* 
Mientras que La Fayette, Clermont-Tonnerre y Sieyés la conside-; 
rában terminada. El Club Bretón apoyaba a Duport. Así fue que 
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este grupo contó durante más de dieciocho meses con una autoridad 
predominante en la Asamblea. 

La Fayette reunió a la mayor parte de los elementos orlea- 
nistas y a los combatientes de octubre de 1789. Por lo tanto, fue él 
quien llevó a cabo la guerra contra Luis XVI. En efecto, en 1790 
el rey y la reina se encontraban en París como prisioneros y La 
Fayette, que comandaba a los guardias, poseía las llaves del pa- 
lacio y de la multitud; ésta llenaba la ciudad, hacía alborotos en 
torno al palacio y de día y de noche se dedicaba a espiar a la 
familia real. 

Por obra de La Fayette, María Antonieta fue objeto de mani- 
festaciones amistosas y cálidas el primer día de su llegada y en 
las semanas siguientes. Por unos instantes María Antonieta pudo 
creer que había vencido el odio. Pero no tardó en volver a sentirlo 
a su alrededor. “Me siento bien — escribió el 10 de octubre a 
Mercy— y a pesar de todas las maldades que me hacen, tengo lá 
esperanza de conquistar a la parte sana y honrada de la burguesía 
y del pueblo ...” Para congraciarse con las comadres enfurecidas, 
compró todas las alhajas empeñadas en el Montepío y las devolvió 
a sus propietarias. Hubo algunos aplausos, pero los gestos de este 
tipo eran olvidados muy pronto; hubiera sido necesario recomenzar 
todos los días. 

El rey se daba cuenta de esto. Sin ilusiones, calculaba su caída 
y el abismo al cual se habían precipitado sus enemigos: la alta 
nobleza, el alto clero, Orleáns, que desde hacía treinta meses di- 
rigía las operaciones de asedio Contra él, y que estaba ahora en 
una situación atroz. Orleáns, a medias arruinado, más que a me- 
dias deshonrado, huía con su amante, dejando en París a sus hijos 
bajo la^ custodia de una antigua querida, y a su mujer sola y con 
dificultades de dinero. Grandes señores y prelados habían visto 
la destrucción de sus órdenes, habían visto sus castillos incendia- 
dos, sus graneros y sus bodegas saqueados; aquellos a quienes el 
pánico no llevaba al destierro, se refugiaban en el campo o se arrin- 
conaban en algún extremo de la Asamblea. Ésta, al parecer, triun- 
faba; pero por la menos un cuarto de sus miembros la había aban- 
donado ; el miedo dominaba a la mayoría, y en la minoría dirigente 
crecían las violentas divisiones; en seis meses de actividad sólo se 
hábía logrado humillar a la monarquía, dislocar al Estado francés, 
quebrantar la administración, destruir a la policía, consagrar la 



ruina de las finanzas y difundir la indisciplina dentro del ejér- 
cito. 

Como potencia internacional Francia ya no contaba. La Cons- 
titución, apenas esbozada, dio ocasión a reyertas furiosas, y todo 
anunciaba la anarquía, más que la democracia. 

Gracias a su valor, Luis XVI seguía siendo popular, pero ya 
no poseía autoridad, ni crédito, y la Constituyente lo miraba con 
malos ojos, porque lo sentía amado por el pueblo. El rey apenas 
lograba mantener cierta influencia sobre la diplomacia, a pesar 
de ser el francés mejor informado sobre estas cuestiones; pero to- 
da acción le estaba vedada. Sus esfuerzos de los seis primeros me- 
ses para restablecer la situación sólo contribuyeron a agravarla. 
Por lo tanto, el rey quería observar atentamente las circunstancias 
e informarse antes de intentar nada nuevo. Dócil a La Fayette, se 
prohibía cualquier iniciativa y se mantenía en las Tullerías, sin 
salir ni siquiera para ir de caza, su única distracción. Encerrado 
en el palacio con los suyos y algunos servidores fieles, se reple- 
gaba sobre sí mismo, oraba y trabajaba. ¿Podía esto acaso devol- 
verle la confianza de la Asamblea, conmover el corazón de los fran- 
ceses? Desde principios de 1789 el rey sufría demasiado para que- 
rer mostrarse y, si daba algunas caminatas en medio de algunos 
transeúntes o se paseaba por la terraza de las Tullerías, abierta 
al público, lo hacía tan sólo como un sucedáneo de la caza, y más 
para conocer al pueblo que para halagarlo. 

Por otra parte, veía que este pueblo estaba agitado, pertur- 
bado y que era desdichado. La monarquía no era la única en sufrir 
por culpa de la Revolución; la Nación pagaba muy caro su acceso 
a la “libertad”. Una vida económica desorganizada, finanzas caó- 
ticas, por todas partes agitación, disturbios, penurias. Los abo- 
gados que pontificaban en la Asamblea, manejada por tribunos 
aristocráticos, conocían poco al pueblo y despreciaban a los po- 
bres. Durante el otoño de 1789 se suprimieron los “talleres de ca- 
ridad” de París, que habían permitido vivir a numerosos desocu- 
pados y vagabundos. En el mundo del trabajo, todos protestaban: 
veterinarios, cerrajeros, herradores, carreteros, silleros, pintores, co- 
cheros, guarnicioneros, puesteros de carrozas de alquiler; los tra- 
bajadores de las peluquerías, de las imprentas y aserraderos se in- 
dignaban por los bajos salarios que recibían. Concentrada en los 
“grandes principios” y dedicada a las intrigas, la Asamblea no 
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hacía nada por socorrer a los artesanos o por reanimar el comer- 
cio moribundo. 

De tal modo, las violencias continuaban; el 21 de octubre se ase- 
sinó al panadero Frangais, porque había horneado unos panes tier- 
nos para la Asamblea; ese mismo día unos obreros de los barrios 
Saint-Antoine y Saint-Marcel se reunieron para saquear los con- 
ventos. Fueron detenidos. Pero entre la multitud se oía cada vez 
con más frecuencia los gritos de: “¡ Abajo las sotanas!”, “¡Abajo 
el clero, el clero a la linterna!” En medio del desorden y de la 
penuria, se insinuaba ya la guerra religiosa. 
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Libro Quinto 

LA REVOLUCION ARISTOCRATICA 




Capítulo Primero 


MONSEÑOR 1 JUEGA Y PIERDE 


Octubre de 1789 constituye una bisagra de la Revolución. Mien- 
tras los diarios de París se felicitan de los acontecimientos y elo- 
gian al rey por haber ido a la capital, las noticias de esos días san- 
grientos difunden en Francia y en el extranjero un sentimiento de 
horror, que toma el color de las pasiones de cada uno ; alegría en- 
tre los enemigos de Francia, espanto en el gran público, entusiasmo 
de los “patriotas”, inquietud sorda en el pueblo. El miedo se ex- 
pande y gana en profundidad. La mayoría de la Asamblea se feli- 
cita; después de la nobleza reducida a la impotencia en junio-julio, 
un rey y unos ministros vencidos y obligados a obedecer, la Na- 
ción soberana encuentra esos “derechos” que la Asamblea, su única 
intérprete, hará respetar de ahora en adelante con la ayuda de la 
rebelión, reconocida como legítima. 

De esta manera, la Nación está segura de la situación y se atre- 
ve a enfrentar el problema de las finanzas, que se agrava de se- 
mana en semana. Empieza por plantear la base de su legislación fis- 
cal con un decreto del 7 de octubre. “Todas las contribuciones y 
cargos públicos serán soportados proporcionalmente por todos los 
ciudadadanos y por todos los propietarios en razón de sus bienes 
y facultades. . .” Ningún impuesto debe adoptarse que se demore 
más de la sesión siguiente. Pero la Asamblea no se apresuró a votar 
impuestos que la hubieran vuelto impopular. Por el contrario, esta 
fórmula razonable y clara unía el conjunto del país que, en nume- 
rosos pliegos de demandas, ya lo había reclamado. Revelaba la 
actitud de esos leguleyos que constituían el ala avanzada de la 
Asamblea y que eran dirigidos por algunos aristócratas audaces. 

1 Monseñor (Monsieur). Nombre que se daba en Francia al hermano menor dél 
rey. (N. del T.) 
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Por otra parte, unos y otros conocían poco los problemas financie- 
ros; se lanzaban a ellos con paso cauteloso, tomando como guía 
más la lógica que las circunstancias. 

Los resultados seguían siendo decepcionantes, pues dependían 
más de las circunstancias que de la lógica. A los diputados les pa- 
reció razonable votar, el 28 de noviembre, contra el consejo del 
Comité de Finanzas, que los antiguos privilegiados debían sufrir 
un impuesto complementario en los lugares en donde se encontra- 
ban sus bienes raíces. Pareció legítimo extender esta disposición 
a todas estas personas susceptibles de pagar réditos. Sin embargo, 
esto obligaba a rehacer en todas partes los sistemas de impuestos, 
un trabajo que hasta entonces había correspondido a las municipa- 
lidades, demasiado débiles y desorganizadas ahora para llevarlo a 
cabo. 

Como era menester salir del caos y encontrar recursos, Talley- 
rand fue bien recibido, cuando el 10 de octubre propuso utilizar los 
bienes del clero para liquidar el déficit, pagar la deuda nacional 
y obtener así los fondos indispensables. La idea no era nueva; ha- 
cía mucho tiempo que reformadores y financistas soñaban con esta 
vasta operación. Choiseul la había iniciado cuando cerró buen nú- 
mero de conventos. Turgot, en el artículo “Fundación” de la Enci- 
clopedia, había demostrado, a su propia satisfacción, que ningún 
particular podía hacer una convención indefinida; el Estado man- 
tiene el derecho de modificar los tiempos o revocarlos. Las funda- 
ciones religiosas seguían, pues, a disposición del Estado. Como res- 
puesta a esta tesis, Linguet, en sus Armales politiques de 1778, sos- 
tenía que el rey no podía consentir esta explicación, dado que, en 
el momento de su consagración, había jurado proteger al clero. 

Además, esto equivalía a violar el derecho de propiedad, “es decir” I 


la ley”, a ejercer un saqueo legal, “insultar al soberano, a las leyes, 
a la patria”, todo ello sin ningún beneficio, pues el ejemplo de 
Inglaterra, de Suecia y de Alemania prueba que tan sólo los espe- 
culadores y los comerciantes de bienes aprovechan de estas opera- 
ciones, no los pobres. Linguet no persuadió a nadie; el escándalo 
de lo beneficios, distribuidos a sacerdotes indignos o a abates opu- 
lentos, el egoísmo del clero, que se negaba a aligerar las cargas 


de la Administración y del Tercer Estado, su obstrucción a cual- 
quier reforma impositiva, decidieron a Calonne, en 1787, a tolerar 
dos libelos hostiles al clero. Así, la idea ya se había abierto ca- 
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mino y, al reorganizar el país, volvía a parecer necesaria y legí- 
tima. El obispo de Autun retomó un discurso de Duport de Ne- 
mours, del 24 de setiembre, que dejó entrever unos 16 millones 
de ganancia; incluso sugirió no un empréstito basado sobre estos 
bienes, sino la “devolución a la Nación”, una medida legal, según 
él, pues el clero era depositario y no propietario. Gracias a estos 
recursos, Talleyrand mostró el fin de las dificultades y el comien- 
zo de una era de prosperidad. 

La discusión fue larga y apasionada. Los oradores del Club 
Bretón, Thouret, Treilhard, Barnave y Le Chapelier defendieron el 
proyecto. La Iglesia, argumentaban, de acuerdo con el derecho ro- 
mano, no es un verdadero propietario, pues éste tiene “Jus ab uti et 
abuti”, la facultad de usar y abusar de sus bienes; el clero sólo 
puede utilizar la propiedad para el culto y los pobres; el verda- 
dero propietario es, pues, la Nación. Que ésta recobre sus bienes, 
garantizando a los sacerdotes compensaciones suficientes y toman- 
do a su cargo el socorro de los menesterosos era una medida que 
nadie podía reprocharle. 

Tales razones garantizaban una mayoría al proyecto, que fue 
atacado francamente por Boisgelin, arzobispo de Aix, por los obis- 
pos Maury y Sieyés, al obispo d’Uzés y el abate d’Eymar; todo fue 
inútil; Malouet, el abate Grégoire y el abate Goutte propusieron va- 
namente una transacción; Mirabeau, leyendo un discurso preparado 
por su secretario Pellenc, ganó la votación; el 2 de noviembre los 
bienes del clero fueron declarados “a disposición de la Nación”, 
por 568 votos contra 346. Entre el 19 y el 21 de diciembre una 
nueva votación de dos decretos decidió la puesta a la venta de 400 
millones de francos de bienes eclesiásticos y la creación de 400 mi- 
llones de asignados de 1.000 libras que habrían de dar un interés 
del 4,5 % y que serían admitidos preferentemente para pagar los 
bienes nacionales. La burguesía volteriana, que había preparado 
celosamente la Revolución, pero que estaba ahora alarmada ante 
su violencia, iba a encontrar aquí una fructuosa compensación y 
una razón sólida para seguir al orden nuevo, fuera cual fuere el 
desorden. Fiel a la doctrina de que el interés bien entendido es 
la guía del sabio, la Revolución procuró ganarse a los sabios. 

Después de estos últimos triunfos su clientela aumentó, sus 
preocupaciones también. El hombre del siglo xvm conservaba el 
culto de los grandes. La presencia de Orleáns en medio de los revo- 
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lucionarios daba seguridades, alentaba, estimulaba a los burgueses 
grandes y pequeños, a los diputados que estaban dispuestos al 
heroísmo más que al valor. La partida de Orleáns dejó un lugar 
vacío, una inquietud. Sus agentes lo sabían muy bien e hicieron 
todo lo posible para retenerlo. ¿Cuál habría de ser ahora el centro 
■de Ja acción? Los Treinta se dispersaban y se dividían; el Club 
Bretón, tan eficaz en Versalles, en donde había logrado reunir a 
su alrededor a todos los diputados, desaparecía junto con su ins- 
talación en París, y aquellos provincianos se sentín tanto más per- 
didos por no ver ya en el Palais-Royal las caras conocidas del 
príncipe, de Lacios, de La Touche. . . ¿Quién iba ahora, se pre- 
guntaban, a conducir la Revolución victoriosa y también agotada 
por sus victorias? 

Nadie se lo preguntaba con más perplejidad que Mirabeau, 
pues carecía de dinero y buscaba un futuro triunfador que pudiera 
proporcionárselo, al mismo tiempo que una carrera para su genio. 
Con la dualidad que caracteriza a este tribuno, Mirabeau trabaja- 
ba para destruir los antiguos cuadros, nobleza, clero, ministerio, 
pero tenía temores por el rey, a quien se declaraba dispuesto a sal- 
var si se le daba una ocasión; daba su voto a una “ley marcial” 
^octubre de 1789) destinada a poner coto a las insurrecciones y 
asediaba a su amigo, el conde de La Marck, para que advirtiera al 
rey y a la reina de los inmensos peligros que corrían. Estas preo- 
cupaciones y estos tanteos lo pusieron en contacto finalmente con 
Monseñor. ! 

El conde de 'Provenza, hermano segundo de Luis XVI, a quien 
se daba en la corte el título de Monseñor (Monsieur), mereció la 
atención de Mirabeau. Provenza poseía uno de los espíritus más 
penetrantes y más dobles de Francia, estaba dotado de una inmen- 
sa y sorda ambición, que se volvía devoradora a medida que pa- 
saban los años. De niño había sido robusto y hermoso, inteligente 
y despierto; todos esperaban y creían que él habría de reinar y 
no su hermano mayor, entonces duque de Berry, delgado y enfer- 
mizo, miope y modesto. Luis XV mimaba a Provenza. Berry, sin 
embargo, llegó a ser Luis XVI. Berry reinó y no se prestó a satis- 
facer los deseos de su hermano; ni en 1774, en los comienzos de 
su reinado, ni en 1782, después de la muerte de Maurepas, su con- 
sejero íntimo, cuando no escuchó los pedidos de Monseñor, que 
-anhelaba formar parte del Consejo. Así fue que Monseñor Regó a 
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ser, por lo bajo, el jefe de la oposición en la época en que Orleáns 
aún cortejaba a María Antonieta. 

Provenza criticaba incesantemente las actitudes de su hermano; 
hizo que atacaran en los diarios su decisión de disolver los par- 
lamentos; más adelántense las tomó contra la reina; financiaba a 
innobles escritorzuelos de Londres para que la arrastraran por el 
fango; en el bautismo de madame Royale provocó un incidente es- 
candaloso; desde el momento de la llegada de los primeros Nota- 
bles, hizo una guerra disimulada pero terrible contra Calonne y 
contra todo lo que proponía Luis XVI; hasta llegó a confeccionar 
un archivo que pretendía probar que los hijos de María Antonieta 
eran ilegítimos; este archivo fue confiado al duque de Fitz- James 
y Monseñor procuró hacerlo discutir por la Asamblea de Notables. 
Fitz-James retrocedió ante el horror de semejante escándalo; el 
Parlamento rindió homenaje a Monseñor, que había combatido tan 
asiduamente al ministro detestado. Monseñor, a fines de 1788, votó 
la duplicación del Tercer Estado en la segunda reunión de los No- 
tables; a la sazón era, pues, popular y estaba bien situado para 
reemplazar a Orleáns como dirigente de la Revolución. 

Mirabeau mantenía relaciones regulares con un personaje me- 
nor, aunque amable e inteligente, el duque de Lévis, capitán de 
guardias de corps de Monseñor. Lévis sirvió de intermediario. Hizo 
comprender fácilmente a Monseñor el interés que había en utilizar 
al tribuno más audaz, al orador más elocuente, a la vez más po- 
tente de toda la Revolución. La idea fue bien acogida. Monseñor 
no fue mezquino. Quedó entendido que Mirabeau, recibiría lo ne- 
cesario para pagar sus deudas y un sueldo mensual de 20.000 fran- 
cos. Como consecuencia, el tribuno pudo dejar el Hotel de Malta, 
donde ocupaba una habitación bastante sórdida, e instalarse a co- 
mienzos de 1790 en un coqueto departamento de la Chaussée-d’An- 
tin. Mediante este sueldo, Mirabeau se convirtió en el consejero 
político de Monseñor y en su secretario. Mientras el conde de Pro- 
vénza se preparaba a desempeñar un papel, Adrien Duport, los La- 
meth y Barnave, a quien empezaban a denominar “los Triunviros”, 
quisieron aprovechar la victoria de octubre, imponer al rey 1a- par- 
tida de Necker y de sus colegas e instalar finalmente un ministe- 
rio “patriota”. El 13 de octubre se encontraron en Passy, en casa 
de madame d’Aragon, sobrina de Mirabeau, con La Fayette, acom- 
pañado por Latour-Maubourg, Mirabeau y el proveedor de fondos, 
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el banquero Laborde de Méréville. En el primer momento todo 
marchó a las maravillas y Mirabeau pudo describir a Monseñor los 
servicios que había de prestarle cuando llegara a ser ministro. 

En la euforia de la hora, La Fayette se aproximó a Mirabeau, 
quien le hizo algunos servicios y lo elogió en la Asamblea el 19, 
dando apoyo a algunos decretos favorecidos por él. Esto se hizo 
con la esperanza de llegar a un acuerdo duradero. La Fayette se 
encontró con él en casa de Montmorin y le ofreció 50.000 francos, 
pues en esta época el Héroe de los Dos Mundos apoyaba a Luis 
XVI. La Fayette acababa de presentar al rey un informe en que le 
exponía las razones y las ventajas de sostener a la Revolución y 
le prometía su colaboración leal. El rey, a fin de testimoniarle 
su confianza, le permitió meter mano en los fondos de la Lista Ci- 
vil. Pero el soberano, frente a Mirabeau, se mantenía desconfiado 
y distante. En el fondo, La Fayette participaba de este desagrado; 
por eso dejó que las negociaciones se prolongaran y abortaran. 
En los papeles de Mirabeau, las listas de probables ministros se su- 
cedían. Estas listas permiten seguir la evolución de sus esperanzas. 
En la primera: “Necker, Primer Ministro (La Fayette vetaba la par- 
tida del ginebrino); y para “anularlo”: Cicé, Canciller; Liancourt, 
Guerra; La Rochefoucauld, Casa del Rey; La Mark, Marina; Talley- 
rand, Finanzas (con Laborde); Mirabeau, Consejo del Rey; Tar- 
get, Alcalde de París ; Montmorin, Gobernador (del delfín); Segur, 
Relaciones Exteriores; Mounier, Biblioteca del Rey; Le Chapelier, 
Obras Públicas”. La lista siguiente revela las dificultades de las ne- 
gociaciones: “Parte de La Fayette: Justicia, duque de La Rochefou- 
cauld; Relaciones Exteriores, Talleyr and; Finanzas, Lambert; Ma- 
rina. . . ; Parte de la reina: Guerra, La Marck; Educación Pública, 
Sieyés; Guardián del Sello. . . ” Para consolarlo, se le ofreció la 
embajada de Constantinopla, pero él quería la de Londres, que 
le fue negada, por temor de que se pusiera a hacer de las suyas con 
Orleáns. 

Estas negociaciones se interrumpieron bruscamente cuando los 
Triunviros constataron que no podían echar a Necker, su bestia 
negra, ni formar un gabinete con una mayoría del Club Bretón. La 
Fayette, dueño de la fuerza, bloqueaba estas combinaciones. Muy 
pronto ya no quiso siquiera ser ministro, ni ocuparse del asunto. Pre- 
fería seguir como árbitro. Champion de Cicé, prelado sutil y ministro 
satisfecho, no tuvo inconveniente en suscitar en la Asamblea inicia- 
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tivas clericales que los Triunviros, may dispuestos hacía Mirabeau, 
no dejaron de apoyar. El 7 de noviembre la Constituyente votó un 
decreto en el que se prohibía a todo diputado aceptar un cargo, una 
función, una dádiva, un honor del ejecutivo. En un movimiento de 
despecho, Mirabeau propuso una enmienda: reemplazar “cualquier 
diputado” por “monsieur de Mirabeau”. Hizo reír, pero perdió la 
partida. ¿Fue acaso entonces que, encolerizado, Mirabeau decidió 
secundar la audaz empresa de Monseñor, en la cual ya estaba mez- 
clado? No lo sabemos, pero de todos modos participó en ella. Des: 
pues de hacer todo lo posible por disminuir a la corona y poner al 
rey a merced de los revolucionarios, después de haber llevado a 
cabo la campaña contra la reina, Mirabeau, en octubre de 1789, 
mostró una generosa solicitud por el soberano y su mujer, desde 
que éstos se encontraban bajo la protección de La Fayette, a quien 
detestaba. Por lo tanto, preparó hacia el 15 de octubre un plan 
para hacer huir a los reyes a Normandía. De no mediar esto, los 
veía perdidos en muy poco tiempo; veía “sus cadáveres, golpeados 
por el pueblo”. Mostró este documento a Monseñor, que se guardó 
muy bien de transmitirlo, alegando la debilidad de carácter del 
rey. Monseñor conocía la desconfianza que le inspiraba a su her- 
mano y no quería comprometer la intriga que se estaba cocinando 
por culpa de un plan que la elocuencia indiscreta de Mirabeau 
volvía muy vulnerable. 

El gozne activo de esta empresa era un personaje extraño y caba- 
lleresco, Thomas Mahy, que se decía marqués de Favras y tenía re- 
putación de jugador, aventurero y aventurado y también de valiente. 
Durante algunos años, hasta 1775, había formado parte de la Guar- 
dia Suiza de Monseñor; después se casó con la princesa Carolina 
d’Anhalt y se fue a Austria y a Holanda en busca de fortuna; fi- 
nalmente, después de muchos fracasos, volvió a Francia. Mahy pro- 
puso a monsieur Necker proyectos financieros, no peores que otros, 
pero que no fueron bien recibidos; el 5 de octubre se ofreció a 
monsieur de Saint-Priest para salvar al rey. Todo esto en vano. 
Por intermedio de monsieur de La Fayette se había puesto en rela- 
ciones con Monseñor, a quien hacía falta a la sazón un hombre de 
confianza. A fines del verano de 1789 la intriga tomó forma. Se 
trataba de raptar al rey y, para ello, había que matar a La Fa- 
yette y a Bailly. Con este fin, Favras formó un equipo de 300 ó 
400 asesinos, como era fácil encontrar entonces en París, y reclamó 
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dinero. Monseñor decidió solicitar un empréstito de 2 millones de 
libras sobre algunas de sus propiedades. Todo esto parecía bien 
concebido: Favras creía lograr así la salvación de la familia real, 
a la cual veneraba sinceramente. Monseñor veía en esto el medio 
de eliminar, a la vez, a su enemigo La Fayette y a su hermano, que 
lo estorbaba para llegar al poder. Orleáns puesto a un lado, si Luis 
XVI desaparecía, Monseñor quedaba solo y heredaba la Corona. Se 
ignoraba si Mirabeau participó en el proyecto como agente de 
Monseñor, defensor de Luis XVI, partidario de la monarquía o 
jefe revolucionario. Los grandes espíritus guardan sus secretos; los 
grandes corazones ocultan sus virtudes. 

Desgraciadamente, La Fayette se jactaba, con toda razón, de 
ser muy capaz de organizar redes de espionaje. En 1789 la cosa 
era fácil: las calles de París rebosaban de necesitados, de personas 
ávidas y sin escrúpulos. Por otra parte, Favras, en su candor, 
acudió para solicitar el empréstito al banquero Chomel, muy ami- 
go de La Fayette, que fue inmediatamente advertido. Poco tiempo 
después el conde de Luxemburgo, a quien Monseñor hizo partici- 
par en la empresa, se enojó por alguna causa y contó todo a La 
Fayette. Finalmente, entre los hombres reclutados por Favras, ha- 
bía algunos que también servían a La Fayette. Como se trataba de 
matarlo a él y como la intriga le proporcionaba un medio de hacer 
patinar a Monseñor, a quien odiaba desde 1774, La Fayette siguió 
el asunto de cerca y lo dirigió con mucho tacto. La noche de Na- 
vidad, mientras los fieles se apretaban en la Misa de Gallo y los 
libertinos atacaban al champaña en ruidosos banquetes, Favras, su 
mujer y monsieur de Chédeville, intendente de Monseñor, fueron 
arrestados, en el momento en que iban a recibir 40.000 francos 
del banquero Sertorius como primer pago de la hipoteca. Después» 
los agentes de La Fayette pegaron por todo París el siguiente cartel : 
“El marqués de Favras, Place Royale, ha sido detenido con su 
señora esposa, en la noche del 24 al 25, por ser autor de un plan 
para reunir 30.000 hombres que habrían de asesinar a monsieur de 
La Fayette y al intendente de la ciudad, dejando a París sin ví- 
veres. Monseñor, el hermano del rey, estaba a la cabeza de este 
complot. Firmado: Barauz”. 

Poco después, un ayuda de campo de La Fayette llevó a Mon- 
señor una carta, firmada por él, y muy comprometedora, que se 
había encontrado en poder de Favras. De esta manera, Monseñor 
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y París pasaron una Nochebuena muy agitada. El príncipe celebra 
inmediatamente consejo con los suyos: Lévis, La Chatre, Sénac de 
Meilhan y algunos otros. Se decidió actuar sin tardanza para borrar 
una impresión tan peligrosa. Inmediatamente fueron a buscar a 
Mirabeau para que redactara una declaración que Monseñor de- 
cidió leer a la Comuna de París. Monsieur de Saisseval la redactó* 
y Mirabeau, al fin en descubierto, la corrigió. El lunes 26 de 
diciembre, Monseñor solicitó y obtuvo audiencia inmediata de la 
Comuna, ante la cual se presentó, en muy buena hora, modesta- 
mente vestido, y sombrío. Leyó el discurso amistoso, untuoso y 
hábil que habían redactado sus amigos. Añadió algunos gestos y 
algunos rasgos de conmovedora confianza. Presentaba a la Comuna 
su asombro, su indignación, su total ignorancia de los proyectos 
de Favras, a quien no veía desde 1775. Esa hipoteca, él la había 
hecho para compensar la disminución de sus entradas, a conse- 
cuencia de la Revolución. En unas pocas fórmulas felices decla- 
raba que el rey era el jefe de la Revolución, añadía también uu 
recuerdo de sus servicios y de su celo a la gran causa desde 1787. 
Adulados, encantados y conquistados, los miembros de la Comuna 1 
le aseguraron sus buenos sentimientos. Monseñor salió como triun- 
fador. La Fayette, que se ocupaba entonces de la paz dentro de 
París y que temía siempre la enemistad de Orleáns, y que no que- 
ría ofender a Luis XVI, no se atrevió a iniciar un proceso contrá 
Provenza. En cambio, Monseñor y él intercambiaron cortesías no- 
tables y amenazadoras, lo cual significaba una tregua. Todos se 
pusieron de acuerdo para sacrificar a Favras. Éste fue a parar 
al Chátelet, que estaba en ese momento ocupado en absolver a ¿Be* 
senval (liberado el l 9 de marzo de 1790), y de declarar a Lámbese 
inocente. Favras, debidamente adoctrinado por su mujer, a quien 
habían prometido ayuda y socorro por intermedio de los jueces y 
de su confesor, demostró una discreción heroica y una confianza 
infantil. Hasta el fin creyó que Monseñor lo iba a salvar. 

Murió ahorcado el 19 de febrero de 1790, rodeado de una mul- 
titud que apludía, contaba y bailaba. Todos quedaron contentos, 
salvo el mismo Favras, que consideraba indigno para un gentil- 
hombre el ser ahorcado, y que solicitó ser decapitado. De todos 
modos, aceptó el sacrificio como un cristiano. 

Ese día Monseñor almorzó muy bien: se sentía salvado. Pera 
La Fayette no había podido hacer callar a todas sus mujeres: es- 
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posa, queridas, consejeras, admiradoras, etc., enteradas de la his- 
toria, la difundieron por todos los salones de París y hasta en los 
suburbios; Favras apareció como un héroe y Monseñor como un 
cobarde. Monsieur Talón, el juez, que oyó las últimas confidencias 
de Favras, poseía también un documento completo que había reci- 
bido de aquel desdichado. En cuanto a madame de Favras, ¿podía 
callar acaso? Sus lágrimas hablaron por ella. Las estelas de este 
asunto desagradaban a Monseñor y a Mirabeau, que no podían resig- 
narse a esta nueva victoria de La Fayette. Siguiendo su método 
habitual, Mirabeau incitó a Monseñor a aprovechar las ovaciones 
de la Comuna y persuadir a Luis XVI de que utilizara su popula- 
ridad, convirtiéndolo a él en primer ministro, previo despido de 
Necker. Monseñor vaciló, pues no era dueño de este cinismo crudo 
que caracterizaba a Mirabeau; finalmente, dominado por el brío 
de su consejero, y consciente de que su reputación iba a declinar 
si dejaba difundir aquel infame rumor, presentó el proyecto a 
su hermano a fines de 1789. Luis XVI no se negó. Las circuns- 
tancias trágicas en que se encontraba lo obligaban a estudiar to- 
das las posibilidades cuidadosamente. Durante tres días Monseñor 
y Mirabeau pudieron creer que habían ganado la partida. Final- 
mente, el rey rehusó. Y Provenza, que conocía la fuerza de ca-, 
rácter de su hermano, no insistió. A pesar de todo, el asunto 
Favras pesaba mucho sobre sus hombros. 

Ese día Mirabeau se desató contra él, como solía desatarse 
contra Orleáns. Mientras maldecía a La Fayette una vez más, em- 
pezó a echar el ojo a un nuevo proveedor de fondos, el más serio 
de todos: el rey. 


Capítulo II 

LOS TRIUNVIROS Y SU MÁQUINA DE GUERRA 

Cuando pretendía, en su discurso a la Comuna de París, que 
el rey iba a ser el jefe de la Revolución, Monseñor estaba min- 
tiendo y lo sabía. Luis XVI quería ser y seguir siendo el rey de 
Francia y el jefe de los franceses; por lo tanto, se negaba a con- 
vertirse en jefe de un partido, pues hasta su muerte consideró que 
la Revolución era obra de un partido. 

En diciembre de 1789, la Revolución triunfante parecía pri- 
vada de jefe y de espíritu combativo; La Fayette mismo esperaba 
que terminara muy pronto para bien de todos; pero quienes que- 
rían que continuara y estaban dispuestos a imponerle cambios más 
profundos que los previstos en el programa de 1789, estaban bus- 
cando un jefe. Desde enero de 1787, la Revolución tomaba im- 
pulso gracias a la triple intriga de los Parlamentos, de Orleáns 
y de la nobleza masónica. En 1791, Elzéar de Sabran lo recordaba: 

. .Y es constante el hecho de que la vuelta de las Asambleas 
nacionales se debe a la valerosa resistencia y al patriotismo de 
la nobleza; y sin embargo, ella debía temer menos que nadie los 
funestos efectos del sistema que, sin ella, había prevalecido. . . ” 
Después de haber obligado al rey a convocar los Estados Gene- 
rales, estos nobles revolucionarios habían realizado grandes sacri- 
ficios para mantenerse a la cabeza de la Revolución; la noche del 
4 de octubre es una prueba. Mientras que su clase y su orden se 
desmoronaban, ellos se veían recompensados por el ascendiente que 
lograban sobre la nación: lo que quedaba de fuerza armada obe- 
decía a La Fayette, la Asamblea consideraba al conde de Mirabeau 
como a su más grande tribuno, los señores de Lameth y Adrien Du- 
port, los tres nobles, la dirigían; todos los ministros eran nobles; 
el ejército, la flota estaban mandados por nobles; las embajadas 
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seguían en sus manos. Los jefes revolucionarios que empezaban* a 
destacarse llevaban partículas que los aproximaban a la nobleza: 
Maximilien de Robespierre, Brissot de Warville, d’ Antón, etc. La 
burguesía aún vacilaba en ocupar los primeros puestos. 

Desde el momento de la instalación en París de la Asamblea 
(19 de octubre de 1789) los jefes del Club Bretón se sentían 
desplazados; por instinto, se agrupaban alrededor del arzobispado, 
donde funcionaba la Constituyente. Pero encontrar un local para 
el Club e instalarse en él sin hacer demasiado ruido, reunir en él 
a los miembros dispersos, constituían tareas por encima de sus fuer- 
zas y de sus recursos financieros. Sin embargo, adivinaban el acer- , 
camiento entre La Fayette y Lilis XVI, husmeaban en la actitud 
de Mirabeau algo turbio. Desde entonces los moderados, mejor 
agrupados y mejor dirigidos, lograron muchas veces hacer nom- 
brar el buró de la Asamblea. Todo anunciaba luchas ásperas, es- 
caramuzas e intrigas, contra las cuales estos políticos expertos en 
intrigas querían defenderse. La inmensa ciudad, que volvía esto 
más difícil, los incitaba con su entusiasmo y su fiebre. A la sazón 
se hablaba de los bienes del clero y de su utilización; las pasiones 
se animaban. El espíritu de partido aumentaba tanto a la derecha 
como a la izquierda y se comprende que un día, al presentarse 
en la Asamblea, Gourdan, diputado por el Franco Condado, anti- 
guo miembro del Club Bretón, le haya preguntado al abate Sieyés 
“si los diputados de sus amigos que habían compuesto el Club 
Bretón no tenían el propósito de reanudar las mismas conferencias 
en París”; y le hizo observar que era urgente enterarse al res- 
pecto. Sieyés respondió tibiamente; siempre orgulloso, las activi- 
dades del Club lo habían ofendido doblemente por su desprecio de 
las contingencias y por el poco valor que atribuían a su aprobación. 
Gourdan, decepcionado, cayó en brazos de sus amigos, que busca- 
ron con él un local. Los del Franco Condado, los bretones, los an- 
gevinos, “patriotas” celosos, daban mucho valor a su Club. Pero 
estos provincianos vagaban por la ciudad que no conocían. Lacios 
ya no estaba allí para ayudarlos y todos andaban a tientas. 

No poseemos una prueba directa de que los famosos Triunviros 
hayan intervenido entonces, pero todo lo indica, y Alexandre de 
Lameth lo deja entrever en su Historia de la Constituyente . Alre- 
dedor de Adrien Duport y de los dos hermanos Charles y Alexan- 
dre de Lameth se agrupaban desde hacía meses los nobles revolu- 
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cionarios más vigorosos, del mismo modo que se agrupaban alre- 
dedor de La Fayette, en la calle de Bourbon, o en casa del duque 
de La Rochefoucauld, los elementos moderados y “constituciona- 
les”. Duport poseía una gran fortuna; Charles y Alexandre de 
Lameth tenían bienes considerables en Santo Domingo, que les 
proporcionaban una situación aún más opulenta; sus amigos, el 
duque d’Aiguillon, dueño de inmensas propiedades, Laborde de 
Méréville, Target, el más fastuoso de los abogados de París y, 
junto a ellos, cantidad de armadores, agentes de cambio, indus- 
triales, representaban un conjunto de recursos suficientes para em- 
prender esta operación decisiva. 

Los Triunviros poseían otras cualidades que los designaban 
para el papel de pilotos de la Revolución. El más autoritario, el 
más autorizado de los tres, Adrien Duport, llevaba el juego desde 
hacía años con una profundidad, una persistencia, un secreto y unos 
buenos resultados ruc lo colocaban por encima de La Fayette, de 
Lacios y de cualquier otro jefe revolucionario. A una fuerte vo- 
luntad, unía una doctrina tan lógica como sólida y una pasión 
alerta, siempre despierta. Duport desempeñaba magistralmente su 
papel de animador y de iniciador. Los hermanos Lameth, dotados de 
valor, de brío, de elegancia, de mordacidad (sobre todo Charles) 
le servían de consejeros, estimulantes y auxiliares; Barnave, el más 
joven y menos conocedor del mundo, tenía una elocuencia sabia y 
espontánea, aguda y rápida que le permitía dominár a la Asamblea 
y desafiar a Mirabeau, más atronador, más poeta, más grandioso, 
pero más lento en la respuesta. Todas estas cualidades juntas for- 
maban un conjunto admirable, tanto más cuanto que todas real- 
mente unidas. En este período de lucha tortuosa y despiadada, estos 
Jiombres permanecieron leales los unos a los otros; formaron el 
único equipo coherente que conoció la Revolución, pues Lacios, 
La Fayette, Robespierre y Danton hicieron solos sus juegos, rodea- 
dos por cómplices y sin confiar enteramente en nadie. De modo 
que el poder, la eficacia y la irradiación de los Triunviros fueron 
incomparables desde diciembre de 1789 a julio de 1791; estos 
hombres tuvieron la Revolución entre sus manos y la impulsaron; 
a pesar de las intrigas de Mirabeau, de las combinaciones de La 
Fayette y de los esfuerzos del rey, consiguieron sus fines por obra 
de su cooperación y del instrumento magnífico que lograron crear, 
es*e club que recibió el nombre de “Club de los Jacobinos”. 
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Por obra de ellos, el primer problema, el del alojamiento, fue 
rápidamente zanjado. Era menester que el Club se instalara junto 
a la Asamblea (que debía funcionar cerca de las Tullerías). Los 
dominicanos, cuyo convento principal se encontraba en la calle 
Saint-Jacques y a los cuales se llamaba por esta razón “jacobinos”, 
tenían otro en la calle Saint-Honoré (donde estaba el mercado Saint- 
Honoré). Abiertos a las ideas revolucionarias, como suele ocurrir 
a los dominicanos, esta orden religiosa dio una acogida favorable 
a la solicitud de la diputación que fue a verlos, y pusieron a dis- 
posición del Club su refectorio, habitación con arcadas, sombría, 
mal iluminada con quinqués, pero, como el Club se desarrollaba, 
tuvieron que darles la sala más grande y mejor iluminada de la 
biblioteca. Se fijó el alquiler en 200 francos anuales. En la pri- 
mera reunión, los miembros presentes, un centenar en número, nom- 
braron presidente al barón de Menou, a Target, Barnave, Alexan- 
dre de Lameth, Le Chapelier y Adrien Duport como secretarios. 
A partir de entonces el grupo ya no se llamó “Club Bretón” ni 
“Comité de Bretaña”, sino “Sociedad de la Revolución” en un 
principio, y después, para evitar este nombre demasiado franco y 
llamativo, en febrero de 1790 fue llamado “Sociedad de los Ami- 
gos de la Constitución”, título que fue propuesto por Barnave 
como más promisorio a pesar de su aparente moderación. Decidie- 
ron reunirse todos los días a las seis de la tarde, cuando no hubiera 
sesión en la Asamblea, a excepción de los domingos y los días de 
fiesta. También se resolvió admitir a todos los diputados, siempre 
que éstos fueran presentados por un miembro del Club, con el 
apoyo de otros dos. El ciudadano corriente necesitaba cinco miem- 
bros para presentar su candidatura. 

Por lo pronto, la sociedad estuvo formada sólo por diputados, 
y uno de sus objetivos esenciales siguió siendo la acción parla- 
mentaria, la influencia que podía ejercerse sobre la Constituyente. 
“Preparaba” discretamente, en las reuniones del buró, las eleccio- 
nes para los comités y los empleos importantes de la Asamblea y, 
durante dieciocho meses, raros fueron los períodos en los que el 
Club no eligió para estos cargos a sus miembros o a sus amigos. Se 
discute, se redacta, se enmiendan diversos proyectos de leyes que 
la Asamblea examina o debe examinar. Gracias a los diarios, que 
difunden estos debates, la opinión adhiere a las sugestiones del Club 
y se vuelve cada vez más difícil a los diputados el eludii; esta 


presión. Sin duda los amigos de La Fayette se ven regularmente, 
y la derecha también realiza reuniones, pero tan sólo el “Club 
de los Jacobinos”, pues éste fue el nombre que le dio casi inme- 
diatamente el público, posee la manera de intimidar y de forzar 
a la Asamblea. Para completar esta operación, el Club crea una 
brigada encargada de ocupar las tribunas y de aplaudir las gestio- 
nes de los amigos, de silbar y abuchear las de los enemigos; mu- 
chas veces, a la salida, los opositores peligrosos son designados a 
la multitud y la vida se les vuelve tan dura que más de uno se 
eclipsa o se calla. Este equipo está formado por unos treinta o 
cuarenta sólidos mocetones, por lo general desertores, dirigidos por 
un tal caballero de Saint-Louis y vigilados por un hombrecito con- 
trahecho, ex húsar, que les transmite las consignas y toma medidas 
para que la ejecución sea exacta. Estos mocetones garantizan así 
el predominio de los oradores de su partido, pues la sala es muy 
grande, la acústica mala, y la agitación de la Asamblea y de los 
tribunos, no contenida por ninguna disciplina y no vigilada por 
ninguna policía, vuelven penosa la tarea a los oradores, salvo a 
Mirabeau, cuya voz atronadora vence fácilmente todos estos estor- 
bos. Así, el éxito está asegurado. 

Eran procedimientos groseros, aunque eficaces en una época 
brutal, dominada por la fuerza física. Pero esto no era suficiente 
para asegurar el dominio de los jacobinos; sus organizadores, hay 
que hacerles ese honor, comprendieron esto y encontraron una for- 
ma muy flexible, muy bien adaptada a las circunstancias y a las 
pasiones de la época para encauzarlas en nombre de la razón. El 
reglamento, redactado por Barnave, constituye, en su género, una 
obra maestra. Se inicia con un tono majestuoso y suave: “Al deleite 
de conversar y franquearse con hombres que profesan los mismos 
sentimientos y que están unidos por los mismos deberes, se une la 
ventaja de llevar a la Asamblea Nacional espíritus preparados para 
la discusión y armados contra toda clase de sorpresas. . . Es me- 
nester que los principios que han dirigido (la redacción de la Cons-^ 
titución) se difundan umversalmente . . . y, si ocurriere que un pe- 
queño número de hombres, desprovistos por sí mismos de las fuer- 
zas necesarias para luchar ventajosamente contra la masa de las 
voluntades, quiere restablecer su imperio y dividir a la nación, sus- 
citando las rivalidades, irritando las pasiones, el amor propio, los 
prejuicios y todos los intereses privados contra el interés general. 
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los amigos del bien podrán oponer a sus gritos sediciosos pala- 
bras tranquilas y serenas, e informados exactamente, prevenidos 
en contra de la mentira, no cesarán de esclarecer al pueblo y lo 
preservarán de los errores que han llegado a constituir la única 
esperanza de sus enemigos”. Encontramos aquí una idea familiar 
de Duport, un método que, desde hacía cincuenta años, aseguraba 
a los parlamentarios muchas victorias contra los ministros y los 
intendentes: para resistir al poder real, para forzarlo y conquis- 
tarlo, los parlamentarios habían formado entre ellos, entre todos 
sus amigos y clientes, una federación que se había extendido por 
toda Francia e inclusive por el extranjero. El nuevo Club recurrió 
a los mismos procedimientos y anunció los mismos propósitos; 
mientras el Club Bretón se limitaba oficialmente a desempeñar un 
papel parlamentario, los jacobinos se volvieron hacia toda la na- 
ción, hacia todas las naciones. Su programa está hecho para todos, 
sobre todo para “la gente de talento” de todas las profesiones, los 
escritores, artistas, profesores, actores, industriales, banqueros, mé- 
dicos, etc. La modesta cuota de ingreso (12 libras), la cotización 
anual (24 libras) no excluía a nadie, pero se procuraba que in- 
gresaran tan sólo amigos seguros y personas cuya influencia local, 
nacional o internacional podía ser útil. Se recibió de buen grado al 
príncipe de Hesse, alemán, al judío Efraim, a Charles Oelsner, a 
Schlabrendorf, al barón Clootz, todos de esa nacionalidad; a Ga- 
roni, a Pío, italianos; a Claviére, suizo; a Cabarrus, español; a 
Vandermonde y Praet, belgas; a van den Iver, holandés; a lord 
Fitzgerald, irlandés; a Alexander y Miles, ingleses; y también reci- 
bieron a más de un espía extranjero, pero esto no importaba si 
tocios estos hombres servían al Club y acrecentaban su influencia. 

Los jacobinos se presentaban como un Club de propaganda. Es 
un Club que apela a las “asociaciones de celosos patriotas”, como 
han sido creadas en Bretaña, en el Delf inado y otras provincias a 
partir de 1788, bajo la influencia de las logias masónicas y el 
impulso de los Treinta. En esto radica el golpe maestro de los 
jacobinos: por esta decisión, reúnen en torno de ellos todas las 
inquietudes, todas las ambiciones, todos los apetitos suscitados por 
la elección de los Estados Generales y las grandes promesas he- 
chas entonces o después, y que jamás se cumplieron. Ellos buscan, 
dice el reglamento, “una manera de establecer entre los buenos 
ciudadanos la uniformidad de los anhelos, de los principio^ y de 


la conducta, y que habrán de realizar, del modo más veloz y más 
apacible, la feliz Revolución que todos desean”. Incitan a los “bue- 
nos ciudadanos” a discusiones políticas, que son “en todos los tiem- 
pos, las delicias de los hombres libres”; está en ellas la mejor ma- 
nera de servir a la patria: “Su libertad, su tranquilidad nos incitan 
a unir a los buenos ciudadanos por una correspondencia íntima y, 
si aún quedan enemigos, todo, incluso su seguridad, nos incita a 
formar contra sus esfuerzos una reunión tan poderosa que habrán 
de cesar, perdiendo las esperanzas, de solicitar para nuestra patria 
disturbios que sólo representarán peligros para ellos”. A este fin 
el Club de los Jacobinos, sociedad madre de otras sociedades, “re- 
cibirá sus instrucciones y transmitirá los puntos de vista que surjan 
de la combinación de las luces y los intereses; transmitirá sobre 
todo el espíritu de los decretos de la Asamblea Nacional, a cuya 
ejecución todas estas sociedades se dedicarán particularmente”. 

Por un golpe maestro, en esta hora en que se rompían por toda 
Francia los lazos que desde hacía diez siglos unían a los hombres 
entre ellos, la lealtad feudal, la lealtad personal hacia el rey, la 
obediencia a los intendentes, a los gobernadores y a los otros agen- 
tes del soberano, la obediencia a los obispos y a los curas, la ca- 
ridad cristiana en una palabra, en este momento en que, maravi- 
llados pero asustados por su nueva independencia los franceses 
andaban a tientas y procuraban crear nuevos vínculos entre ellos, 
se presentaron los jacobinos. Por otra parte, no eran los únicos; 
“federaciones de guardias nacionales” surgían de un extremo al 
otro del país, pero corrían el riesgo de obrar en beneficio de La 
Fayette, mientras que los Lameth, que las habían concebido, al 
parecer, se indignaban de que se les escapara el cargo de Coman- 
dante de la Guardia Nacional, para el cual creían tener derechos. 
Y gracias a los jacobinos, detenían el golpe. Esta federación de 
sociedades populares apelaba a la gente desarmada, aunque ya 
ejercitada en los combates de la opinión o de la política, y más 
movediza que los guardias nacionales. Al aesignarles la emula- 
ción como una disciplina, los Triunviros se aseguraban su sufra- 
gio, pero jugaban un juego peligroso, pues el francés — discutidor, 
ambicioso, fácilmente celoso y dotado para la intriga — corría pe- 
ligro de no detenerse en el momento elegido por sus jefes. Desde 
un comienzo, esta operación fue coronada por un enorme éxito, 
que fue ampliándose; en setiembre de 1790 se contaba ya con 152 


sociedades afiliadas; en junio de 1791, el número era mayor de 500. 

Un “Comité de Correspondencia” mantenía contacto entre ellas y 
la sociedad madre, recibía sus comunicaciones y les enviaba ór- 
denes, instrucciones e informes, libelos, folletos y volantes im- 
presos por el Club, para ser publicados y difundidos según los 
casos. Adoptando un procedimiento utilizado en América de 1765 
a 1776, los jacobinos buscaron la manera de suscitar petitorios 
individuales o colectivos en todos los rincones de Francia, de hacer 
circular consignas y de que surgiera en cualquier ciudad o aldea 
una sugestión cuya presentación en París podía ser peligrosa. Al 
mismo tiempo, esto llevaba a sus archivos un enorme conjunto de 
datos, tomados de todas las denuncias que se les mandaban desde 
las provincias o que ellos recogían. Esto constituyó un arma te- 
mible, cuyo poder no cesaba de crecer y de conferirles una fuerza ' 

cada vez más tremenda. 

Una propaganda intensa y particular trabajaba a las “seccio- 
nes” de París. Es aquí que residía el poder político, aquí que se * 

establecían las bases de toda autoridad; cada sección era un cen- 
tro de discusiones apasionadas, un foro estrecho pero febril, y 
cada una contribuía a formar la Guardia Nacional de París, a la 
cual enviaba un cierto número de hombres. Infiltrándose en las 
secciones y adquiriendo influencia, los jacobinos podían minar la 
situación de La Fayette y finalmente destruirla. Una lucha sorda 
y violenta se inició entre los Triunviros y el Héroe de los Dos 
Mundos, que en un principio se había suscrito al Club pero que 
después lo abandonó, acompañado de sus amigos. La Fayette trató * 

de apoyarse en otras sociedades. Pero los jacobinos no cesaron de 
perseguirlo con sus ataques, con un fuego graneado de folletos y 
artículos de periódicos, de rumores y canciones, de bromitas y ? 

apodos despectivos, entre los cuales, el más benigno era “Blondinet” 
(Rubiecitó), maligno homenaje a su hermosa peluca rubia, lo 
cual no dejó de perjudicarlo en los medios populares. La Fayette 
se inquietó. Juzgó severamente la obra de los Lameth y de su cé- 
lebre Club de los Jacobinos, cuya influencia buscaba, según él, 

“disminuir la influencia (de La Fayette) sobre los guardias na- 
cionales y las municipalidades de Francia e imponer a cada cuerpo 
civil y militar, anteponiéndola al orden legal, una sociedad dedi- 
cada a la denuncia y a la desorganización. . . Éste fue el plan 
en grandes líneas: está dirigido por un comité de cada club que 
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termina en los señores de Lameth y, entre los detalles de sus me- 
dios, citaremos tan sólo lo que ellos laman «el aquelarre», es 
decir, una asociación de diez hombres para todo servicio y que re- 
ciben órdenes diarias. Cada uno de éstos transmiten la orden a otros 
diez hombres que pertenecen a distintos batallones de la Guardia 
Nacional de París, de modo que todos los batallones y todas las 
secciones reciben a la vez la misma propuesta de sublevación, la 
misma denuncia contra las autoridades constituidas, el presidente 
del departamento (duque de La Rochefoucauld) el alcalde (Bailly) 
y el comandante general (La Fayette)”. Tal organización se vincu- 
laba por la base con grupos de estudiantes de derecho y emplea- 
dos menores del Palacio de Justicia que, generación tras genera- 
ción, luchaban contra la autoridad; la sociedad debía mucho al 
trabajo clandestino de Lacios y de los jefes orleanistas, que el Club 
de los Jacobinos heredaba, añadiendo todos los elementos, dispares 
aunque entusiastas, que había englobado. El equipo de los jacobi- 
nos dominó el campo siempre que fue necesario. Sabía difundir 
por todas partes las publicaciones del Club y sofocar las de los 
otros partidos. 

Un diario de derecha describe en febrero de 1791 el método 
utilizado: “La calle Percée de la Harpe ofrece todas las mañanas 
algo interesante para un observador curioso. Cada esquina de esta 
calle es una tienda que vende o distribuye gratis lo^ libelos o los 
volantes que nos inundan todos los días. Aquí se difunde pro- 
fusamente el plato Mercure National , en el cual Roberto el Diabla 
y la ilustre mademoiselle Keralio rompen lanzas para hacernos 
adoptar las máximas republicanas. Aquí se distribuye una infi- 
nidad de volantes contra el rey y la reina; se denuncian grandes 
complots para apoderarse del Poder Ejecutivo, grandes incendios, 
grandes masacres, grandes proyectos de contrarrevolución; se ha- 
bla de grandes discursos pronunciados en la tribuna dé los jaco- 
binos por el gran Dubois de Crancé, los grandes Lameth, *el gran 
Chabroud y todo lo que París tiene de más grande; vemos que se 
distribuye a quien lo desee millares de libelos contra las bases 
más firmes de la libertad. Sin duda, puede uno sorprenderse de 
que todas estas publicaciones sean distribuidas gratis pro repú- 
blica. Más nos asombraremos aún al comprobar la influencia de 
los jacobinos en una asamblea general de todos los changadores 
de París y de los alrededores, pues con unos vasitos de aguardien- 
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te hicieron quemar de buen grado todo lo que tendía a desenmas- 
carar esta secta sediciosa, fanática e intolerante, y pisotear los 
volantes que tratan de esclarecer al pueblo sobre sus verdaderos 
intereses, que le predican el amor a la patria y la sumisión a las 
leyes”. Por estos detalles es posible comprender la forma en que 
el Club de los Jacobinos modeló la opinión de París y gradual- 
mente impuso a la provincia su punto de vista y su lógica. 

Detrás del aspecto sórdido de estos procedimientos, hay que 
distinguir a los Triunviros que ordenan, organizan y dictan la con- 
ducta a seguirse, al mismo tiempo que las ideas a inculcar. Los 
filósofos sólo habían tocado la minoría de las clases altas; en la 
época de las elecciones para los Estados Generales, la propaganda 
revolucionaria sólo llegaba a un número limitado de ciudades y 
de aldeas, y aun así llegó a inspirar inmensos y vagos deseos de 
libertad, de mejora de la suerte, de disminución de impuestos y 
de reformas urgentes, pero no llegó a agrupar a una mayoría de- 
trás de una doctrina concreta. Los pliegos de demandas, que refle- 
jaban de manera total las ideas y principios “patriotas”, no eran 
más que una débil minoría dentro de la inmensa masa de dichos 
pliegos. El campesinado y la mayoría de la burguesía seguían sien- 
do, en 1790, cristianos, monárquicos y tradicionalistas. Por lo tanto 
se trataba de que prevaleciera la nueva lógica, instalándola en las 
zonas rurales, imponiéndola en las ciudades, por medio de los dia- 
rios, los libros, las escuelas, los discursos, la misma violencia. El 
■esfuerzo de los jacobinos en este sentido fue sistemático, coherente 
y poderoso. El cristianismo y su representante local en cada aldea, 
el cura, predicaban desde hacía diez siglos la obediencia al poder 
•civil consagrado por Dios: el rey. La nueva lógica enseñaba que, 
para ser libre, el ciudadano debía vivir en un estado de continua 
sospecha ante el Poder Ejecutivo y negarle todo carácter religioso, 
toda obediencia servil. El rey era tan sólo el primer ciudadano a 
■cargo del Poder Ejecutivo, en razón de los servicios prestados por 
su familia. 

El ciudadano debía rebelarse si juzgaba que el Poder Ejecutivo 
faltaba a su deber o atentaba contra los derechos del ciudadano. 
A esta desconfianza, había que añadir el odio contra todos los 
■enemigos de la patria y de la nación. ¡Qué contraste con el pa- 
sado! Eos franceses, desde la Alta Edad Media, oían repetir desde 
Jos púlpitos que debemos practicar el amor hasta con los enemigos, 
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hasta con los perseguidores. La Iglesia repetía que cada uno debe 
ocuparse ante todo de su destino espiritual y no dejarse obsesionar 
por las cuestiones materiales. La nueva moral declaraba que el ciu- 
dadano debe empezar por cumplir sus deberes políticos, estar dis- 
puesto a sacrificarles todo y buscar por todas partes la igualdad 
(que la francmasonería presentaba como el ideal social desde ha- 
cía ochenta años). La masonería quería que la gente se preocu- 
para ante todo de lo que podía ser útil a la patria y a sí mismos, 
pues la moral sólo consistía en un sentido juicioso de lo útil; esta 
doctrina destruía la antigua idea del bien espiritual y moral y el 
precepto que nos enseña a buscar a Dios y descuidar el resto. ^ 
La mayor parte de estos principios estaban ya expuestos, direc- 
ta o indirectamente, en la Declaración de los Derechos; correspon- 
dían a las enseñanzas de los enciclopedistas y de Turgot, peró 
parecían nuevos a los ojos del pueblo, que desconfiaba de ellos. 
La gran difusión de estas ideas en la multitud fue la obra de los 
jacobinos, de sus agentes parisienses y provinciales. El vigor de 
esta propaganda, el celo de las secciones locales, que por lo gene- 
ral no tenían nada que perder y todo que ganar, ya que estaban 
compuestas por personas muy modestas, la violencia medida y la 
habilidad audaz que demostró tener el Club, mantuvieron una at- 
mósfera de temor, favorable a todas las cobardías, a todas las 
decepciones y a todos los compromisos; todo esto facilitó el triun- 
fo de esta empresa, que parece prodigioso. La nitidez de las órde- 
nes impartidas por Duport, la firmeza que pusieron los Lameth 
en su ejecución, la elocuencia de Barnave, siempre dirigidas en 
un mismo sentido, dieron a la obra común tal solidez que abso- 
lutamente nadie fue capaz de resistirla. 

Para rivalizar con los jacobinos se trató, sobre todo, de imitar- 
los. Ya a comienzos de 1790, Malouet fundó un club moderado, 
que fracasó. La Fayette, cuando dejó el club jacobino con toda su 
clientela, Bailly, Talleyrand, La Rochefoucauld y el mismo Sieyés; 
que se sentía ofendido por la actitud más bien altanera que tenían 
con él los Triunviros, y Mirabeau — que a la sazón buscaba un 
entendimiento con La Fayette — fundaron la “Sociedad de 1789”; 
su aparición fue brillante ; los miembros parecían más ricos, más 
distinguidos, más influyentes que los jacobinos; pero eran hombres 
•que ya habían llegado, hombres agrupados por el miedo o la ne- 
cesidad de defenderse, no de atacar; el Club de 1789 nunca ejerció 
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influencia en las provincias, y los grandes banquetes que dio fue- 
ron más perjudiciales que beneficiosos para sus fines. El apoyo 
que le dio el ministerio resultó ser muy dañino. El mismo La 
Fayette, al cabo de algunos meses, se dio cuenta de esto; dejó 
morir al Club en junio de 1791. Los realistas también intentaron 
agruparse; en abril de 1790 crearon el “Salón Francés”, una es- 
pecie de sociedad de conferencias y de enseñanza pública, que se 
instaló en el convento de los capuchinos de la calle Saint-Honoré, 
pero muy pronto se convirtió en objeto de manifestaciones hostiles 
y, denunciado por los diarios “patriotas”, debió resignarse a des- 
aparecer. Algo más tarde los diputados realistas, agrupados en 
torno al abate Maury y al vizconde de Mirabeau, fundaron un 
“Club Francés” en la calle Royale. Alrededor de estos tribunos se 
reunieron sacerdotes, financistas y burgueses indignados. La opo- 
sición de la calle, maniobrada por los jacobinos, les hizo la vida 
imposible. Fueron silbados ocho días seguidos; se impidió que los 
proveedores les entregaran víveres; a pesar de la Guardia Nacional 
y de los discursos de Bailly, el encarnizamiento era tan grande 
contra ellos que la policía debió prohibirles, “por razones de pru- 
dencia”, que siguieran existiendo; el orden reinaba para beneficio 
del desorden. El Club de los “Imparciales” de la Chaussée-d’Antin, 
cuyo animador era el conde de Clermont-Tonnerre, y que tenía 
socios muy mezclados aunque, en su conjunto, representaba al 
grupo de los monárquicos constitucionales, tuvo un destino menos 
contrariado, pero no pudo ejercer influencia: fundó un diario y 
trató de difundirlo; ya hemos visto por qué motivos no podía 
prosperar esto. 

Sin embargo, los jacobinos tenían rivales en las sociedades que, 
como ellos, se proclamaban autores de la Revolución. El club más 
influyente después del Club de los Jacobinos, fue el Club de los 
Franciscanos (Club des Cordeliers) instalado en la vasta capilla 
de esta orden (cerca de la Escuela de Medicina). El Club de los 
Jacobinos estaba vinculado a todas las sociedades nacidas con la 
creación de las secciones de París, pero el Club de los Francisca- 
nos encontró en Danton un jefe tan activo, tan audaz y tan bien 
apoyado por la cancillería de Orleáns, que logró desarrollarse y 
convertirse en una de las instituciones más vigorosas de la Revo- 
lución. Mientras el Club de los Jacobinos, por su organización y 
su espíritu conservaba la impronta de esos medios jurídicos que 
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engendraron la Fronda y que mantuvieron en París una agitación 
sorda o activa desde 1645 hasta 1789, los franciscanos se presen- 
taban como un anexo o una continuación del Palais-Royal; todos 
podían ingresar; hablaba quien quería hacerlo; Marat, Camille 
Desmoulins, Hébert, Momoro, Théroigne de Méricourt, la amazona 
de la Revolución, todos lanzaban arengas sobre diversos temas, siem- 
pre con el mismo tono de entusiasmo y de violencia. Sin filiales 
fuera de París, el Club de los Franciscanos disponía en la capital 
de un poder real sobre la multitud más menesterosa, que podía 
soliviantar a voluntad. Aquí se veían pocos extranjeros, pero hay 
indicios serios que permiten pensar que Danton recibió dinero in- 
glés y fue apoyado por algunos agentes británicos, sin duda no por 
la Corona, ni por los servicios oficiales, sino por organismos a la 
vez más discretos y más activos. Danton, por su ruda y pastosa 
voz, con sus modales populacheros, no carecía de astucia, ni de 
relaciones; entre él y los Lameth existían ciertos vínculos que per- 
mitían coordinar la acción con la de los jacobinos cuando era me- 
nester. A pesar de su poderosa personalidad y su popularidad, 
Danton parece ser en 1790-1791 un muchachito frente a los Triun- 
viros, y su club es poca cosa frente a los jacobinos, Estos dos 
clubes, que trabajaban paralelamente, se imponían a todos. 

El “Círculo Social” o “Asamblea Federativa de los Amigos de 
la Libertad” celebró su primera reunión el 1° de octubre de 1790 
en el circo del Palais-Royal, ante 5.000 ciudadanos y ciudadanas, 
pues este club no negaba la entrada al bello sexo. Con un tono 
de éxtasis místico, el abate Fauchet declaró: “Un gran pensamiento 
nos une: se trata de iniciar la confederación de los hombres. . . 
las leyes generales han olvidado la amistad, que asocia todo, y 
sólo se han ocupado de la discordia, que todo lo destruye. Aún 
no se ha tomado como base social el hecho de que el hombre es 
un ser amante, y no se han dirigido hacia ese aspecto conciliador 
las instituciones humanas. . .” Esta doctrina, hija de Rousseau y 
de Mably, más que de los enciclopedistas, llevaba la marca de 
las doctrinas profesadas por ciertas logias esotéricas; los dos di- 
rigentes de este club, el abate Fauchet y Nicolás de Bonneville, que 
pretendía descender de Racine, pertenecían a la francmasonería 
y se esforzaban en 1790 por predicar en todas partes un espíritu 
de fraternidad social y panteísta. En su diario La Bouche de Fer 
(La boca de hierro) prodigaban efusivos llamados a la unión, para 
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crear un mundo en el que reinara el amor y todos fueran felices. 
Tampoco olvidaban a los delatores, porque habían colocado a la 
entrada de la redacción del diario un buzón de hierro en el cual 
se podían deslizar billetes anónimos y denuncias contra quienes las 
merecían. Sin embargo, el Círculo Social, en su conjunto, ponía 
el acento en la unión de los hombres y no en el odio. Las mujeres 
predicaban por primera vez en Francia los derechos de la mujer 
y reclamaron mejorar la condición femenina. Por lo demás, el 
Círculo Social recomendaba la paz, el entendimiento entre los hom- 
bres y su asociación espontánea para asegurar a todos el goce del 
derecho de propiedad. Fauchet quería federar a todos los círculos 
masónicos en torno a un consistorio único, que habría de funcionar 
en París, “capital de la humanidad”. Estas enseñanzas impartidas 
con tanta emoción, y con el énfasis que gustaba entonces, tuvieron 
un notable éxito; la multitud se agolpaba en el circo del Palais- 
Royal, al cual se podía ingresar sin grandes formalidades, y se 
era admitido como miembro del Club mediante el pago de 9 li- 
bras. Para alegrar la atmósfera, a veces se daban banquetes, se 
bailaba y se organizaban algunos juegos. Este éxito, esta actitud 
fraterna, tan próxima al cristianismo, este espíritu, tan alejado de 
todo punto de vista jurídico y constitucional, irritó al Club de los 
Jacobinos, burgués y de espíritu jurista. Así fue que, a partir de 
noviembre de 1790, estalló el conflicto, conflicto en el cual inter- 
vinieron los jacobinos con armas aplastantes. 

Por el contrario, los jacobinos favorecieron a las “Sociedades 
Fraternas”. La primera se estableció el 2 de febrero en el Jardín 
de los Capuchinos, de la calle Saint-Honoré. El maestro de escuela 
Claude Dansard tuvo la idea de reunir todos los domingos y días 
feriados a gente modesta, artesanos, vendedores de frutas y de le- 
gumbres, para darles una educación política, y leerles y explicarles 
los decretos de la Asamblea Nacional. En agosto, Dansard fue a 
instalarse en el mismo local que los jacobinos, muy próximo a su 
antiguo centro de reunión; para ello contó con la aprobación del 
Club; asimismo, la sociedad empezó a prosperar y se amplió. Dan- 
sard fijó una cotización de un sueldo por el alquiler de las sillas 
y las velas. Admitía el ingreso de mujeres y niños, siempre que 
se portaran correcta y cortésmente. Aunque no se mezclaba a las 
polémicas violentas, Dansard apoyaba a los jacobinos; creó un 
curso nocturno para el estudio de la Constitución y la Declaración 
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de los Derechos; se complacía en discurrir con el tono ingenuo y 
pomposo de los maestros de escuela de esa época. A Dansard le- 
gustaba mucho este trabajo, pero como no era tribuno se negó a ir 
más allá. Cuando sobrevinieron las crisis de 1791 y Marat hizo 
explotar la idea de Dansard para difundir en el pueblo el odio 
contra la Iglesia, este último intentó resistir, pero como no tenía 
las agallas suficientes, se eclipsó prudentemente, resignado a per- 
der la gloria en vez de la cabeza. Las Sociedades Fraternas pros- 
peraron considerablemente, pero en un sentido muy distinto; una 
vez más el espíritu de lucha cívica y social triunfó sobre la adap- 
tación pacífica a los tiempos nuevos. 

El carácter violento de los clubes se nota aún más en los clu- 
bes formados por extranjeros* que, en su totalidad, los crearon 
con propósito implícito o reconocido de hacer la Revolución y vol- 
ver a sus países de origen como triunfadores. 

El primero fue la “Sociedad de los Patriotas Suizos”, o Club- 
Helvético, fundado en junio de 1790. El abogado Castella, de Fri- 
burgo, emigrado después del levantamiento de 1781, atacaba des- 
de aquí a la aristocracia de Friburgo. En agosto de 1790, publicó 
La Revolución Suiza, folleto incendiario; y envió a la región del 
Jura los 10.000 ejemplares gracias a los fondos que le propor- 
cionó J. G. Schweiger, de Zurich, banquero en París. Más adelante, 
en octubre, creó “La Sociedad Secreta de Correspondencia con loa 
Cantones Suizos”, que protegió y apadrinó el abate Grégorie. Una 
gran cantidad de ginebrinos, piamonteses y saboyanos inundó este- 
club, que muy pronto prosperó y se lanzó a la acción directa. Así, 
impulsados y protegidos por el ejemplo de los jacobinos, todos 
estos huéspedes de Francia se lanzaban a una cruzada internacio- 
nal, del mismo modo que los jacobinos organizaban en Francia una 
cruzada permanente en favor de la democracia. Bajo este doble im- 
pulso el gobierno, intimidado, entorpecido, dominado, debió mo- 
dificar su política. 

Los jacobinos, que llevan la marca de la fuerte personalidad 
de Duport, constituyen entre 1790 y 1795 el eje de la Revolución. 
Nada ni nadie fue capaz de hacerles frente, pues respondían exac- 
tamente al estado de espíritu de esa fracción de franceses que 
dirigía el país, después de haber asustado a los otros franceses y 
haber quebrantado los cuadros del país. La dirección seguía sien- 
do aristocrática, los Triunviros dirigían todo, pero ellos mismos- 
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siguieron la gran corriente que se remonta a 1750 y que caracte- 
riza, junto con la doctrina enciclopédica, a los métodos jurídicos 
franceses. Discípulos de Voltaire, de Diderot, de Helvetius, los ja- 
cobinos rechazan la obra de Jean-Jacques y su espíritu, sólo utilizan 
algunas fórmulas cuyo alcance y designios modifican, como lo ha 
demostrado muy bien Simone Weil. Mientras que El Contrato So- 
cial entraña una unión moral y un sentimiento fraterno de carác- 
ter religioso, el jacobinismo se enmuralla en la política. Se siive 
do los cuadros y de las promesas de la Declaración de los Derechos 
para iniciar un largo proceso, sin cesar renovado, contra las auto- 
ridades establecidas, que no satisfacen ni pueden satisfacer tam- 
poco, dado su debilidad, las infinitas exigencias de los tribunos. 
A partir de estas grandes esperanzas, ellos comienzan una polémica 
despiadada, que apoyan sobre una opinión cada vez más violenta 
y dispuesta a la acción, aunque sin abandonar nunca el terreno 
jurídico, sin alejarse de la Constitución. 

Llevados por su victoria, los Triunviros van tan lejos que un 
día hasta ellos mismos habrán de asustarse. 
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Derechos del Hombre. — Este encuadre, reproducción de uno del 1790, 
uiente leyenda: “De un lado la Francia que ha roto sus cadenas. Del otro 
i índice los Derechos del Hombre y muestra con su cetro el ojo supremo 
[isipar las nubes del error. La lanza, el haz, el gorro, la serpie nte, la guir- 
intan a un tiempo la unión de las provincias, la libertad, el civismo, la 
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Jean Baptiste Belley, un negro na- 
cido en Senegal, entra en la Conven- 
ción, en febrero de 1794, como dipu- 
tado por Santo Domingo. La Asam- 
blea, que en junio de 1893 ha apro- 
bado una nueva constitución basada 
en el sufragio universal, en febrero 
de 1894 decreta: "Todos los hom- 
bres de las colonias, sin distinción 
de color, son ciudadanos franceses”. 
Un club de amigos de los hombres 
de color, reclama la igualdad tam- 
bién para los negros de las colonias 
francesas de Santo Domingo y ne la 
Martinica, encontrando fuerte opo- 
sición de los dueños de plantaciones. 
La “Declaración de los Derechos” en 
las lejanas islas traerá gravísimas 
complicaciones. 
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Fierre Vergniaud, uno de los más 
brillantes diputados de la Asamblea 
Legislativa. A los 30 años represen- 
ta al grupo jacobino, pero pronto 
se hará más moderado, incorporán- 
dose a los girondinos. 



Capítulo III 


LOS TRIUNVIROS SE PONEN A LA OBRA 


La mayoría de la Constituyente, movida por el miedo, se do- 
blegaba ante el ascendiente de los Triunviros y de su fuerza de 
choque, los jacobinos. Sin embargo, a veces los diputados se rebe- 
laban, ya fuera porque había intereses demasiado importantes en 
juego, o por que sus espíritus jurídicos se negaran a dejarse arras- 
trar, o porque la voz atronadora de Mirabeau o una maniobra 
hábil de La Fayette o de los ministros lograba atraerlos. Entonces, 
según la gravedad de la situación, los jefes jacobinos se inclinaban 
y esperaban una ocasión oportuna para desquitarse, o también po- 
dían suscitar un “movimiento popular”, que imponía a la mayoría 
la línea revolucionaria y un estado de juicioso temor. 

El programa jacobino parecía quimérico a muchos diputados, 
odiosos a otros; rompía brutalmente con el pasado e imponía una 
lógica nueva, elaborada en las logias masónicas, ilustrada por la 
Enciclopedia, aceptada con entusiasmo por muchos salones desde 
1760 a 1789 y readoptada por un abultado número de parlamen- 
tarios y legistas en su lucha contra la monarquía, pero insólita y 
chocante para la mayoría de los franceses. En la embriaguez de los 
primeros meses sólo se había visto la libertad y la disminución de 
los impuestos, pero ahora la humillación de la nobleza y de los 
ministros, a medida que la Constitución tomaba forma, afirmaba 
las resistencias. Los antiguos privilegiados elevaban la voz más que 
los otros, pero el descontento cundía entre los obreros y las masas 
campesinas. 

En noviembre de 1789 sólo se discernía los principios de algu- 
nos puntos llamativos de la futura Constitución; la Declaración de 
los Derechos prometía la igualdad; desaparecía todo lo que recor- 
daba al pasado feudal y a sus detestadas instituciones: la granja, 
la gabela, los mayordomos parecían condenados. Ya se sabía que 
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el papel del rey habría de reducirse al Poder Ejecutivo; la nación 
iba a votar las leyes y los impuestos; reconocida como soberana, 
dotada del Poder Legislativo, iba a reinar de hecho por intermedio 
de la Asamblea. Las municipalidades elegidas tendrían la función 
más importante después de la de la Asamblea: repartirían el im- 
puesto, lo recaudarían, mantendrían el orden con ayuda de la 
“fuerza armada”, puesta a su disposición, y constituirían la célula 
esencial de la nueva organización política. En cuanto a lo demás, 
si los iniciadores de la Revolución poseían un plan claro, el pú- 
blico nada sabía de esto, salvo que se quería hacer algo nuevo y 
razonable. 

Se quería terminar con todo el “pasado gótico”, con toda la 
historia de Francia desde el siglo vi al siglo xvm, y volver a los 
romanos y a la “razón”. Estas provincias, tan variadas, cada una 
de ellas dotada de un estatuto particular, de privilegios, de adua- 
nas, de un carácter y una civilización originales, parecían anti- 
cuadas; parecían presentar cuadros demasiado angostos para la 
actividad francesa y sus vastas ambiciones; esas pequeñas liber- 
tades” individuales o colectivas que a menudo eran el producto de 
la impotencia y a veces de la sabiduría del poder, no resultaban 
convenientes a hombres de principios, que exigían reglas uniformes 
y fijas. En la ambición, que hacía palpitar el corazón de los jefes 
y de las tropas revolucionarias, entraba una parte de patriotismo 
meditado; Francia, los franceses, necesitaban una unidad mas so 
lida y más vasta. Antes de ellos Luis XIV e inclusive Luis XV y 
Luis XVI lo habían sentido; su paciente obra se esforzó en ligar 
más estrechamente todas las partes del país unas con otras, pero 
los vigorosos patriotismos locales y los celos parroquiales subsis- 
tían, y habían impedido llevar más lejos la obra; incluso habían 
ayudado al movimiento revolucionario en Bretaña, en el Delfinado 
y en el país vasco. Los reyes querían unir respetando las tradi- 
ciones y las particularidades locales, sin emplear la violencia. Tra- 
taban de suprimir de modo gradual, tolerándolas por lo pronto, las 
fronteras administrativas, financieras, aduaneras, etc., que sepa- 
raban a las diversas provincias de Francia. Los revolucionarios, sin 
comprender que la variedad es una forma de la libertad, y tal vez 
la más esencial para cada uno, se orientaban hacia una unidad en 
la uniformidad. El nivel, emblema de la masonería, correspondía 
a su preocupación principal. \ 


Aún más importante, la doctrina sobre el origen del poder opo- 
nía de manera irremediable el movimiento revolucionario a los diez 
siglos transcurridos. Para los reyes de Francia, los buenos y los 
malos, los felices y los desgraciados, los piadosos y los frívolos, 
todo poder venía de Dios, el rey era un depositario y seguía siendo 
responsable de sus actos ante Dios y sólo ante Él. Este poder, que 
Dios le había dado, lo confería el rey a delegaciones que estaban 
por debajo de él y que eran responsables ante él, pero toda la 
autoridad emanaba de él. Según las fórmulas de ciertos legistas- 
antiguos: “El rey de Francia es emperador en Francia”. En Fran- 
cia el rey tenía el mismo poder que el emperador sobre el resto 
del mundo: tenía el derecho y el deber de manejar ese poder en 
nombre de Dios. Por lo tanto, el rey ejercía un poder a la vez 
espiritual, paterno y político sobre sus súbditos; servía de brazo a 
la Iglesia, que era a su vez consejera e inspiradora. En este punto 
no había diferencia entre Luis XVI y Hugo Capeto, o San Luis. 
En su alma vivía la misma fe que había vivido en el alma de sus 
antepasados. ¿Cómo podía entenderse con los revolucionarios, que 
afirmaban: “Todo poder está en la nación, que es el número y 
que, por elección, lo delega a una Asamblea, emanación del so- 
berano?” El rey, como sus antepasados, había trabajado bien por 
el país, y manejado el Ejecutivo, del cual era responsable ante 
la nación. La Iglesia, encargada de vigilar la salud moral del pue- 
blo y proporcionarle la ayuda espiritual que éste pudiera desear, 
era un cuerpo público como los otros. Por amor a su pueblo, por 
odio al derramamiento de sangre, por sentido del deber, Luis XVI 
pudo tolerar el equívoco, pero no pudo adherir a la tesis revolu- 
cionaria; del mismo modo los jefes revolucionarios, reconocidos 
a un rey justo, bueno y popular, podían mantenerlo al frente del 
Ejecutivo, pero este acuerdo seguía siendo precario. A medida que 
se desarrollaba el plan de la nueva Constitución, este contraste se 
acentuaba y el conflicto se hacía más probable. 

El campesinado y las clases bajas se encontraban en la misma 
situación que el rey. Más del 80 % de la población francesa, 
en 1789, seguía viviendo aún en la Edad Media, con la fe, el espí- 
ritu de familia, la sencillez de las costumbres, los prejuicios de los 
tiempos pasados. Para ellos el rey seguía siendo el jefe nacional 
y religioso que habían visto en el acto de la consagración en Reims; 
el orden civil no se distinguía del orden moral y espiritual; se 
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obedecía al rey como al sacerdote y a Dios. Es verdad que existían 
algunos malos súbditos, pero no eran muchos. ¿Cómo puede expli- 
carse de otro modo que la monarquía de Luis XVI haya mantenido 
en la paz y en el buen orden, entre 1774 y 1787, a la ciudad de 
París, con 800 empleados policiales, mientras que monsieur de 
La Fayette con sus 48.000 guardias nacionales no lo lograba, y 
que fueron suficientes 2.000 gendarmes para custodiar el resto del 
país, mientras que los innumerables guardias nacionales de Fran- 
cia no lograron, entre 1790 y 1791, imponer la calma en las pro- 
vincias? 

Bajo la antigua monarquía este prestigio religioso del rey y 
de todos los que lo representaban, lograba de cada uno, gracias al 
sentido del deber, lo que habría de obtener la fuerza pública me- 
diante la coerción exterior de la Revolución, que liberó todos los 
deseos y dejó que cada uno juzgara lo que era útil y bueno para 
él. Esta transferencia de la coerción, que pasa del interior al ex- 
terior, del temor de Dios al miedo a la policía, explica la razón 
por la cual la Revolución se vio obligada a utilizar la fuerza en 
tal grado, a abusar del miedo y de la sangre. En diciembre de 
1789 se pensaba aún que la razón podía proporcionar una disci- 
plina suficiente a los franceses. 

Los abogados, los juristas, los sabios y los filósofos que diri- 
gían al partido revolucionario, querían hacer de Francia un edi- 
ficio regular y satisfactorio para la inteligencia. Adrien Duport 
deseaba la supresión de las provincias y su reemplazo por 70 de- 
partamentos, idénticos en la medida de lo posible. La cuestión fue 
discutida en noviembre de 1789. Thouret presentó el plan prepa- 
rado por Sieyés en nombre del Comité de la Constitución; 80 de- 
partamentos de tamaño uniforme, cada uno dividido en 9 distritos 
que a su vez se subdividían en 9 cantones cada uno. Los electores, 
nombrados primarios de los cantones, debían formar las asambleas 
de distrito; los electores nombrados por las asambleas de distrito 
habrían d'e formar las asambleas de departamento, y los diputados 
nombrados por las asambleas de departamento iban a formar la 
Asamblea Nacional. Mirabeau se desencadenó contra esta hermosa 
construcción; reclamó una división del país en 120 departamentos, 
que debían conservar en la medida de lo posible las antiguas fron- 
teras y tomar en cuenta, no la extensión, sino la población, único 
factor esencial el día de la elección. Mirabeau también reprobó la 


elección en tres etapas; obtuvo un éxito mediano; se reunió a los 
electores de distrito; los departamentos iban a ser subdivididos en 
3, 6 ó 9 distritos de acuerdo a las conveniencias locales, y cada uno 
de ellos se habría de dividir en cantones de 4 leguas cuadradas. 

La elección iba a hacerse en dos etapas, primarias y departa- 
mentales, en las cuales se elegirían los diputados para la Asam- 
blea, su nombre sería determinado en función de la extensión del 
territorio, el número de la población y la contribución directa del 
departamento. Sólo podían votar los “ciudadanos activos”, es decir, 
los hombres de 25 años cumplidos, domiciliados en el cantón desde 
hacía por lo menos un año, y capaces de pagar un impuesto di- 
recto de un valor equivalente a tres jornadas de trabajo; tan sólo 
los servidores asalariados quedaban excluidos. Los electores de se- 
gundo grado debían pagar una contribución directa igual al valor 
de diez jornadas, y el que solicitara una banca de diputados debía 
pagar una contribución de un marco de oro, ó 54 libras. De esta 
manera, la Asamblea reemplazaba a la antigua nobleza por una 
aristocracia financiera, más amplia, más abierta, pero más egoísta. 
Los diarios y los tribunos revolucionarios pusieron el grito en el 
cielo. Loustalot lloró; Camille Desmoulins aulló; Target tembló. De 
nada sirvió. En este punto la mayoría se mostró resuelta (3 de di- 
ciembre de 1789). La mayoría acentuó estas medidas al votar que, 
de los 745 miembros de la futura Cámara, elegida por dos años, 
247 habrían de representar el territorio; 247 a la población, 247 a 
la contribución directa. La oposición protestó vivamente contra la 
medida, que obligaba a los electores a elegir su diputado en su de- 
partamento. Pero Barnave defendió el texto y ganó la mayoría, 
pues los diputados de campaña no deseaban que sus ciudades y al- 
deas fueran representadas por abogados o banqueros de París. 

Toda la administración, que antes estaba en manos del rey y 
de sus representantes, pasó a manos de los elegidos por el pueblo. 
La Asamblea del distrito contaba con 12 miembros, la del depar- 
tamento con 36; 8 de ellos formaban el “directorio del departa- 
mento”, que administraba a éste de modo permanente “en nombre 
del rey y bajo sus órdenes, y a él subordinado”. De esta manera 
se mantenía una sombra de unidad en el sistema, que dislocaba a 
las viejas provincias y que tendía a suprimir los patriotismos lo- 
cales, y que también quebrantaba todos los lazos concretos, regu- 
lares, jerárquicos entre el Estado y sus súbditos. Ningún artículo 
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explicaba cómo, en estas condiciones, el rey iba a conservar la 
menor autoridad, o el más mínimo control. Los directorios de de- 
partamento ejercían funciones vastas y variadas: repartición de 
impuestos en el cuadro de los decretos de la Asamblea, vigilancia 
de la educación pública, de la policía, de las aguas y los bosques, 
de los caminos y los ríos, de los trabajos públicos, mantenimiento 
de las iglesias y edificios públicos, asistencia a los pobres, admi- 
nistración de las prisiones, vigilancia policial de mendigos y va- 
gabundos. 

Una vez tomadas todas estas decisiones, en los tres últimos me- 
ses de 1789, cuando los jacobinos aún estaban en formación, se 
hizo un esfuerzo por vincular estas construcciones nuevas con las 
municipalidades. En buena lógica, debieron ser supeditadas a los 
distritos, así como éstos lo eran a los departamentos; pero la mu- 
nicipalidad, órgano social y político esencial de la vida de las na- 
ciones, merecía algo más que un papel subalterno; por lo tanto, la 
Constituyente buscó un término medio, que no fue feliz. El poder 
municipal conservó la administración de los bienes de los esta- 
blecimientos y entradas locales, los pagos por los gastos locales 
y los trabajos públicos que interesaban a la comuna y a la policía. 
En lo que se refiere a las cuestiones de impuestos y a las cons- 
trucciones o reparaciones de iglesias, estaban sometidas a los cuer- 
pos administrativos: distritos, departamentos. Se adivina que el re- 
sultado de esto fue una rivalidad constante entre las municipali- 
dades, una vez constituidas las primeras y dotadas de una gran 
actividad 1 , y los departanmentos, más aburguesados y menos activos. 

Entonces nadie dudaba: se admiraban estas instituciones nuevas 
y armoniosas, que ofrecían perspectivas vastas y satisfactorias para 
el espíritu. Un sincero celo animaba a los diputados; las ideas de 
fraternidad, tal como se enseñaban en la masonería, surgían con 
frecuencia en los contextos. Finalmente triunfaron al terminar el 
año, el 24 de diciembre, cuando se votó la ley que declaraba a 
todos los no católicos admisibles para todos los empleos civiles y 
militares; los protestantes y los judíos obtuvieron de este modo 
satisfacciones inesperadas a los pocos meses, y la mayoría de la 
Asamblea se complació en ofrecérselas, pues se trataba de prin- 
cipios y al parecer la cosa no costaba nada. 

Generosa en el terreno de las doctrinas, muy atenta en man- 
tener todas las ventajas del dinero, la Asamblea andaba a tientas 


en medio de los innumerables problemas políticos, militares, re- 
ligiosos, financieros y diplomáticos que afluían de todos lados. El 
trabajo de la Constitución se veía incesantemente detenido, y la 
multitud, que La Fayette soñaba en apaciguar, se inflamaba nue- 
vamente con el anuncio de acontecimientos o incidentes de los cua- 
les sabían sacar provecho los jacobinos para dar el tono y arras- 
trar a la opinión. A comienzos de enero los jacobinos iniciaron una 
gran operación: se trataba de soliviantar a los guardias naciona- 
les asalariados; la cosa parecía fácil, pues los agentes de Orleáns 
los conocían bien desde hacía tiempo. Pero se advirtió a La Fayette. 
Acompañado por las mejores tropas de caballería, La Fayette se 
presentó en las Tullerías y en el mismo momento en que se ini- 
ciaba la revuelta detuvo a los rebeldes y los llevó a las prisiones 
de Saint-Denis. Pero les disturbios se extendían; en la Baja Bre- 
taña, el Bajo Limousin, el Périgord, el Rouergue, el Quercy, los 
campesinos se sublevaron para no pagar los derechos feudales que 
aún se mantenían. Quemaron los castillos y los conventos. Los pro- 
pietarios intentaron procesarlos, y ellos respondieron con nuevos 
motines. 

Era necesario salir de esta sangrienta anarquía; Adrien Duport 
juzgaba, junto con Robespierre, que lo mejor era suprimir todos 
los bienes feudales, pero La Fayette insistía en el restablecimiento 
del orden y la mayoría de la Asamblea se mostraba quisquillosa; 
se votó una ley que fue completada por la ley marcial (23 de 
febrero de 1790); en caso de disturbios, las municipalidades pu- 
dieron proclamar la ley marcial, debían ayudarse unas a otras y 
se hacían responsables por los daños que no habían podido im- 
pedir. Pero la izquierda protestó y recordó la frase de La Fayette: 
“La insurrección es el más santo de los deberes”, y gracias a 
Duport, logró que se quitara toda efectividad al texto. Antes de 
proclamar la ley marcial, los magistrados debían parlamentar con 
los descontentos, conocer la causa de la rebelión y explicarles las 
razones que los hacían ctilpables. Era cambiar una operación po- 
licial en una confabulación de mercado. 

Hostigado por los jacobinos, La Fayette buscó por todos los 
medios popularizarse y fortalecer su posición. El 23 de enero pro- 
clamó que no quería un comando general de todos los guardias 
nacionales de Francia, comando que Fauchet quería atribuirle: 
“Suspended este movimiento que me honra.-. .”, exclamó. Y siem- 
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pre y en todos lados proclamó su desinterés. Al mismo tiempo, se 
vinculó más al rey y procuró hacerle tomar una actitud revolu- 
cionaria y llegar a un entendimiento con la Asamblea. Siguiendo 
sus sugestiones, Luis XVI se presentó en la Constituyente el 4 de 
febrero de 1790 y fue bien recibido. Pero La Fayette era exigente 
y celoso como una niña cuando se trataba del poder. Sospechaba 
que el rey y la reina no le eran fieles y, al no encontrar pruebas 
concretas, se quejaba de la tibieza de los soberanos. Sobre todo, 
tenía mucho apuro por la promulgación de la Constitución, dado 
que, al perder la fuerza, podía perderlo todo por un incidente. El 
24 de mayo las turbas quisieron ahorcar a un hombre acusado de 
haber robado una bolsa de trigo. Una enorme multitud lo rodeó: 
el incidente se produjo en Saint-Germain-l’Auxerrois. La Guardia 
intentó vanamente detener al culpable y meterlo en la cárcel para 
salvarle la vida. Las calles estaban rebosantes, los muelles blo- 
queados, los refuerzos no podían aproximarse. La Fayette llegó en 
su carroza. Abriéndose paso entre la multitud llegó hasta el desdi- 
chado, cuyo cadáver, pisoteado y desfigurado, yacía en tierra. La 
Fayette pronunció entonces un gran discurso a la multitud, recor- 
dándoles sus deberes. Incluso arrestó él mismo a uno de los auto- 
res del desorden y lo condujo por el cuello hasta el Chátelet. Des- 
pués, de pie sobre un parapeto, hizo un nuevo discurso. “Mientras 
tanto la gente ahorcó, en el otro extremo del muelle, a mi ladrón, 
a quien yo había creído muerto”. El “pueblo” era consecuente con 
sus ideas; La Fayette también lo era; se lanzó de nuevo en busca 
del hombre, descolgó el cadáver, se encontró con que el sujeto 
aún vivía y lo llevó él mismo a la cárcel para descubrir si era 
culpable. Después pronuncio su tercer discurso, que la turba inte- 
rrumpía con “Viva La Fayette”. Contento de sí mismo, escribió 
al fin a su amante: “Creo haber realizado una hazaña”. 

Todas las noches se acostaba extenuado, pero maravillado de 
sí mismo, y por las mañanas encontraba que debía recomenzar el 
trabajo. Se agotaba. La Constituyente también. En esta época su 
trabajo tiene algo vertiginoso. El 10 de marzo la Asamblea votó 
el mantenimiento de la trata de negros: los Lameth poseían de- 
masiados intereses en Santo Domingo para sacrificarlos, Barnave 
también, y la masa de los diputados desaprobaba toda violación 
a la propiedad, cuando ésta no era la del clero o de la nobleza. 
En la misma época se decretó el envío del Libro Rojo (registro de 
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todas las pensiones pagadas por la monarquía) el Comité de Pen- 
siones que, poco discreto, permitió que Baudoin publicara el con- 
junto del libro, aunque no la parte relativa a Luis XV, que Luis 
XVI, por respeto a su abuelo, había conservado. Naturalmente, se 
produjo una algarabía estimulada por los jacobinos. El público no 
pudo comprender la necesidad de asignar salarios a los príncipes 
extranjeros y asegurar la fidelidad de los que rodeaban al monarca 
poniéndolos al abrigo de las necesidades. Para cualquier gobier- 
no, una publicación semejante sería una catástrofe. Nada podía 
servir mejor a los revolucionarios. 

Victoriosos y dueños de la situación, éstos guardaban no obs- 
tante una preocupación lacerante: el dinero. Se había contado en 
un principio con Necker para resolver la cosa; ahora ya sabían 
todos que el hombre no servía. Se asustaba, elevaba los brazos al 
cielo, solicitaba ayuda y proponía nunevos empréstitos. El 19 de 
diciembre de 1789 adoptó, además de los decretos relativos a la 
venta de los bienes eclesiásticos y la emisión de asignados, dos 
medidas que preveían un préstamo de 80 millones de la Caja de 
Descuentos al Estado y la creación de una Caja Extraordinaria, 
destinada a pagar la deuda pública. Después de esto, se respiró. 
Pero fue por poco tiempo; el 6 de marzo de 1790 Necker se pre- 
sentó en la Asamblea, y con tono quejumbroso, reconoció que la 
Caja estaba vacía; la gente no pagaba los impuestos; finalmente, 
a pesar de una inversión de 39 millones de la Caja de Descuentos, 
faltaban, para los gastos de los dos primeros meses del año, 58 mi- 
llones. Necker propuso crear un “Buró del Tesoro”, pero la Asam- 
blea se opuso. Mirabeau dijo: “Estamos durmiendo al pie del 
Vesubio”. 

El conflicto se acrecentaba en medio de un juego de artificio 
de libelos y artículos periodísticos, manifestaciones populares y 
sordos rumores. Como la Nación no quería pagar impuestos y el 
Ejecutivo, impotente, no podía obligarla a hacerlo, ya que la Asam- 
blea, que temía a la impopularidad, se negaba a comprometerse en 
el asunto, todos pensaban en los bienes del clero. Se deseaba “uti- 
lizar” estos bienes, tanto más si se toma en cuenta que el clero era 
el único poder sólido frente a los clubes y a la Constituyente. Toda 
la fuerza de los jacobinos se lanzó a intimidar a los sacerdotes y 
a los católicos; el debate fue a la vez la más confusa de las dis- 
cusiones financieras y la más violenta batalla que se haya dado 
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en Francia en torno a la religión. Se saltaba de un tema a otro, se 
volvía al primero, pero el tono no bajaba. El 9 de abril se abordo 
el tema y el abate Maury, que procuraba salvar los bienes de la 
Iglesia, predijo en un discurso exacto y brillante que si se adop- 
taba el sistema de los asignados, se llegaría a la bancarrota pública, 
acompañada de bancarrotas privadas en cadena. El partido revo- 
lucionario unido se levantó contra el, desde el duque de La Roche- 
foucauld hasta Robespierre. La Fayette, para proteger a la Asam- 
blea, pero también para ejercer una presión sobre la derecha, a la 
cual odiaba, hizo rodear al Circo Ecuestre (Manége) de batallones 
de la Guardia Nacional. Pero la oposición continuaba resistiendo. 
Comprendiendo el peligro y tratando de desviarlo, el arzobispo de 
Aix quiso ofrecer a la Revolución lo que le había rehusado al rey. 
un empréstito de 400 millones garantizado por el clero. Thouret 
le respondió altaneramente, citando a Cristo sin nombrarlo : Cuan- 
do la religión envió a los sacerdotes al mundo, ¿les dijo acaso: Id, 
prosperad, enriqueceos?” No, la religión les dijo: Predicad mi 
moral y mis principios”. Sin embargo, el conflicto alcanzó tal vio- 
lencia que un religioso jacobino, Dom Gerle, creyó conciliar los 
ánimos exclamando : “Decretad que la religión católica ... es siem- 
pre la religión de la Nación”. Entonces todos los obispos y todos 
los creyentes de la Asamblea aprovecharon para obligar a los di- 
putados a pronunciarse sobre este punto esencial, y reclamaron 
una votación. Charles de Lameth detuvo el golpe con su habitual 
habilidad. Esta votación, según él, lejos de probar la fe religiosa 
-de la Asamblea iba a dar la impresión de ponerla en duda. La 
Asamblea había tomado como base de sus decretos a la moral del 
Evangelio. Ir más allá equivalía a caer en las trampas de los aris- 
tócratas que hacían vender en las puertas de las iglesias un libelo 
insultante para la Asamblea: La pasión de Luis XVI. 

El 13, la moción de Dom Gerle fue rechazada en una atmós- 
fera que recordó a octubre de 1789. La Chronique de París espar- 
ció voceros por toda la ciudad que gritaba su denuncia: “¡Asam- 
blea de aristócratas, conspiración descubierta!” Los barrios se agi- 
taron, se gritó en los cafés del Palais-Royal, y una multitud ame- 
nazante rodeó al Circo Ecuestre. Cázales, a la salida, salvó por 
muy poco su vida y Maury fue perseguido por una turba que que- 
ría colgarlo. No es posible resistir a estos argumentos. La mayoría, 
•dirigida por los jacobinos, hizo votar una ley en once artículos 


266 


que declaraba “nacional” la deuda del clero, imponía los asignados 
como moneda y decidía que habrían de imprimirse 400 millones de 
libras en asignados con un 3 % de interés para reembolsar a la 
Caja de Descuentos y alimentar el Tesoro (16-17 de abril de 1790). 
El clero francés iba a ser, a partir de entonces, asalariado, según un 
sistema que preveía 25.000 francos anuales para el arzobispo de 
París y bajaba gradualmente hasta los 1.200 francos anuales para 
los curas rurales. Si se llegaba a pagarlos, estos salarios serían 
suficientes y reemplazarían ventajosamente los salarios demasiado 
bajos que tanto habían hecho padecer a los curas de campaña, a 
pesar de los esfuerzos de los monarcas. En cambio, el clero, un 
orden independiente en otros tiempos, y una de las potencias del 
país, se convertía así en un cuerpo de funcionarios supeditados al 
Estado, e incesantemente amenazados por la intromisión de la po- 
lítica. Maury, que no había podido impedir este fracaso, quiso por 
lo menos salvar el porvenir; el 19 de abril demostró que la Asam- 
blea, compuesta de representantes de los respectivos órdenes, no 
podía legislar después de la desaparición de dichos órdenes, y debía 
retirarse. “¿Un diputado puede acaso ser mandatario cuando su 
mandato ya no existe?”, preguntó. Y, frente a este argumento, tan 
sólido, todos los revolucionarios quedaron estupefactos. Mirabeau 
arregló la situación. Evocó las luchas revolucionarias, las bayo- 
netas que los habían amenazado en junio y en julio y, citando la 
frase del patriota romano que salvó a la patria contraviniendo sus 
leyes, declaró: “¡Juro que he salvado a la República!” Mirabeau 
dijo luego al ala izquierda: “Juro que vosotros habéis salvado a la 
República”. 

Así, los mismos a quienes había asustado la Revolución con- 
tinuaban marchando hacia adelante, borrachos por ella. Sin em- 
bargo, la tempestad se avecinaba por todas partes; la As amb lea 
había roto los parlamentos y había suspendido a los Estados provin- 
ciales; Mounier, después de haber intentado crear en el Delf inado 
una opinión hostil a los jacobinos, tuvo que refugiarse en Suiza; 
los esfuerzos de Artois, refugiado en Turín, para suscitar alguna 
residencia en el país, fueron vanos. La votación de la ley por la 
cual se hacía la emisión de los asignados aumentó en todas partes 
la oposición, aún sorda, al movimiento revolucionario; muchos 
obispos, sacerdotes, fieles, hasta ese momento favorables a las ideas 
nuevas, temieron que éstas fueran demasiado lejos. Los exaltados 
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y los intrigantes se aprovecharon. Las personas honradas empe- 
zaron a buscar los medios para defenderse. En Nímes, en Montau- 
ban, los católicos, que veían triunfar a sus antiguos enemigos, los 
protestantes, publicaron una “Declaración de los Ciudadanos Ca- 
tólicos de la ciudad de Nimes”. Se reunieron y organizaron un 


banquete. Algunos protestantes fueron amenazados. Todavía la 
gente no se mataba entre sí, pero las pasiones se enconaban. 

En el ejército, la confusión crecía incesante. La Fayette, a quien 
esto asustaba, escribía a su primo, el marqués de Bouillé, procu- 
rando detener la marea de deserciones y los actos de indisciplina. 

En su carta del 14 de noviembre de 1789 reconoce que había ini- 
ciado a los hombres a desaforarse en mayo, junio, y julio, pero 
declaraba que la cosa tenía que terminar. Era más fácil decirlo que 
lograrlo. A las logias masónicas, que habían preparado el terreno 
en los regimientos, sucedían los clubes jacobinos que recomenda- 
ban a los hombres vigilar a los oficiales y suboficiales, hacer re- 
clamaciones con cualquier motivo y afirmarse como revolucionarios 
contra los aristócratas que los comandaban. Por todas partes se 
aflojaba la disciplina: en Lille los regimientos allí acampados ini- 
ciaron una guerra intestina que fue difícil calmar (abril de 1790). 

Fue necesario hacer un desplazamiento de guarniciones. En Mar- 
sella, los guardias nacionales unidos a los revolucionarios se apo- 
deraron de los fuertes que dominan la ciudad (29 de abril) y 
masacraron al caballero de Beausset, que no quiso entregar las 
llaves del polvorín; en Valence se asesinó al comandante de la 
fortaleza, monsieur de Voisins; en Montpellier se apoderaron de 
la ciudadela; en Bastía mataron al conde de Rully. En los puertos | 

el desorden fue aún más lejos a partir del mes de diciembre; en 
Tolón, una multitud vociferante, formada por marineros, obreros r 

del arsenal y guardias nacionales, atacó al almirante que coman- i 

daba la escuadra, monsieur d’Albert de Rioms, y lo encarceló junto 
con todo su estado mayor. La Fayette y los moderados tuvieron 
muchas dificultades para lograr su liberación gracias a la Asam- 
blea (indulgente hacia todas las sublevaciones, ya que a éstas debía 
su poder). Monsieur d’Albert fue enviado a Brest, donde había 
indicios de sublevación; en Tolón volvieron a levantarse contra 
monsieur de Glandevez (3 de mayo). La flota francesa, minada 
por los jacobinos, por los agentes ingleses y las intrigas de todos | 

los partidos, era ya incapaz de combatir. \ 1 
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Luis XVI, que había trabajado más que nadie por lograr la 
grandeza de la marina, sufrió muy profundamente este contratiem- 
po. Esos meses de primavera de 1790 le traían continuamente pre- 
ocupaciones, dolores y ultrajes. Reducido a luchar sin otra arma 
que una popularidad atacada por todos lados y el dinero que le 
toleraban, el rey no desesperaba de la sabiduría de los franceses 
y trataba de conciliarse por medo del oro o de las promesas con 
los tribunos revolucionarios, a quienes el temor de los desórdenes, 
una vinculación sorda a la monarquía o una ambición inquieta 
acercaban a él. El rey trataba de mantener buenas relaciones con 
La Fayette, suspicaz, sentimental y exigente en sus relaciones per- 
sonales; inclusive aceptó comprar a Mirabeau, como propuso el 
conde de La Marck. El rey no estimaba a Mirabeau, y sabía que 
estaba demasiado tomado por la Revolución para despegarse ente- 
ramente de ella, pero era la personalidad más viril, más audaz, 
y el orador más dotado de la Asamblea. Se trató de sacar partido 
de él. Se le prometió la suma que le hacía falta para pagar sus 
deudas (208.000 francos), 6.000 francos mensuales y un millón 
al clausurarse la Asamblea, si las cosas iban bien. Del lado del 
rey y de La Marck el convenio y el secreto fueron respetados; Mi- 
rabeau, orgulloso como todos los déclussés , no pudo contenerse y 
dejó entrever su nueva riqueza y sus nuevos contactos, que lo hon- 
raban a sus propios ojos. Inmediatamente los diarios revoluciona- 
rios, las secciones, los franciscanos, hablaron a gritos de “la gran 
traición de monsieur de Mirabeau” y, en consecuencia, su crédito 
disminuyó junto con sus posibilidades de maniobra. 

En la discusión sobre la organización policial, el papel de Mira- 
beau fue mediocre. Los parlamentarios y los juristas dirigían el 
juego; Duport acababa de preparar un gran plan inspirado en los 
sistemas inglés y americano; Thouret presentó otro, que había to- 
mado de Bergasse, y que coincidía con el proyecto de Duport en 
varios puntos; finalmente Sieyés propuso un tercer plan. Soste- 
nidos por los jacobinos, Duport y Thouret triunfaron en esta larga 
discusión, en la cual el primero fue muy prolijo. Estos hombres 
llegaron a quitarle al rey toda influencia sobre el poder judicial. 
El sistema imaginado confiaba a la elección el nombramiento del 
juez de paz, que regulaba los diferendos locales y los asuntos que 
no iban más allá de un valor de cincuenta libras; el jefe de dis- 
trito, elegido en el distrito por los ciudadanos activos, juzgaba los 
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asuntos y, cuando había apelación, los asuntos de otros distritos. 
Un tribunal de casación, igualmente elegido y sedentario, consti- 
tuía la jurisdicción más alta. El rey no disponía del derecho de 
elección ni del derecho de investidura. Nombraba en cada tribunal 
de distrito al ministerio público, inamovible y encargado de hacer 
respetar la ley, mientras que la obligación de la acusación recaía 
sobre un acusador público elegido por el pueblo; esto equivalía a 
llevar muy lejos la desconfianza y la hostilidad hacia el Ejecutivo. 
En lo criminal, un jurado de ocho miembros decidía sobre la acu- 
sación, y otro jurado de treinta miembros emitía el juicio. El juez 
sólo figuraba para fijar la pena de acuerdo a la ley. Este sistema 
sometía toda la función judicial al pueblo y suprimía los jueces 
profesionales. Duport hubiera querido que, en lo civil, todo fuera 
juzgado por un jurado, pero los innumerables abogados y juristas 
de la Asamblea no se resignaron a ello (fines de abril, comienzos 
de mayo). 

Después de estos brillantes éxitos, los jacobinos procuraron ir 
más lejos. Un incidente internacional les dio la oportunidad. Una 
diferencia súbita y brutal oponía a españoles e ingleses en la Bahía 
de Nootka, y en Madrid se creía en la inminencia de un ataque 
inglés. Luis XVI, fiel al Pacto de Familia, ordenó que se armaran 
catorce navios de guerra, y Montmorin lo hizo saber a la Asamblea. 
Ésta decidió deliberar inmediatamente; esa misma noche los jaco- 
binos tuvieron una ruidosa sesión, en la cual se acusó al rey de 
desencadenar la guerra para impedir la marcha de la Revolución. 
¿Tenía acaso ese derecho? Esta era la pregunta que el 15 de mayo 
Alexandre de Lameth planteó a la Asamblea. Barnave, d’Aiguillon, 
Robespierre y todos los jefes jacobinos lo apoyaron, así como nu- 
merosos diputados. Tan sólo Mirabeau se levantó y, en un discurso 
vigoroso pero lleno de matices demostró que el rey no iniciaba una 
guerra, sino que tomaba precauciones: había que estarle agradeci- 
dos. La cosa pasó. Pero la Asamblea quiso discutir al día si- 
guiente el gran problema: “¿La Nación debe delegar al rey el 
ejercicio del derecho de paz y de guerra?” En la ciudad y en torno 
a la Asamblea todas las fuerzas revolucionarias orquestaban con 
violencia, con amenazas y con hechos, la argumentación de los 
jacobinos. Después de haber oído a unos cuantos oradores senti- 
mentales, como abundaban en esa época, y que condenaron la gue- 
rra, Mirabeau fue a los hechos en un discurso escrito por R^ybaz, 
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muy brillante, y demostró que el rey, encargado de las negociacio- 
nes con el extranjero, era el único que podía hacer frente a lo& 
ataques imprevistos, y que era prudente dejarle que declarara la 
guerra o negociara, siempre que hiciera sancionar su decisión por 
la Asamblea; ésta podía entonces aprobar o desaprobar, votar o re- 
chazar los subsidios y hacer respetar su voluntad. 

A este discurso Barnave contestó con una violenta andanada, de 
penetrante argumentación y aguda precisión. Según él, la Asamblea 
expresaba la voluntad general, y el rey ejecutaba tan sólo lo que 
ella decidía. El derecho de determinar la guerra pertenecía, pues, 
a la Asamblea. Barnave suscitó sin trabajo la animosidad de sus 
colegas contra toda extensión del poder regio. Esa tarde, en las 
calles, Barnave y sus amigos fueron aclamados incesantemente, 
mientras que Mirabeau recibió amenazas e insultos. Su discurso del 
día siguiente, hábil y más insinuante, logró un éxito parcial. Fi- 
nalmente se decidió: “El derecho de paz y de guerra pertenece a 
la Nación. La guerra sólo podrá ser decidida por un decreto de la 
Asamblea Nacional, que se tomará sobre la base de la propuesta 
formal y necesaria del rey, y que será consentida por él”. Que- 
daba al rey la obligación de vigilar la seguridad exterior, negociar, 
elegir sus agentes y decidir los armamentos y su repartición, a fin 
de llevar a cabo la guerra cuando ésta fuere declarada. Esto per- 
mitió a Mirabeau cantar victoria ante los soberanos, pero Barnave 
se hacía oír más lejos. Los diarios revolucionarios protestaban y 
aullaban. Los Actos de los Apóstoles fueron quemados en la calle,, 
se expulsó a los aristócratas del café de Foy y de la librería Gattey; 
finalmente el pueblo ahorcó a dos personas y lapidó a una ter- 
cera, con el pretexto de que habían robado. El pobre La Fayette^ 
descompaginado y desolado, enfermó varios días en consecuencia. 

Sin embargo, ponía un verdadero valor en la lucha; se esfor- 
zaba apasionadamente por popularizarse y popularizar al rey; hiza 
que éste estuviera presente en el desfile de los guardias nacionales, 
le rogó que suprimiera las pruebas de nobleza para el ingreso a 
la corte y recibiera a los burgueses, que ordenara espontáneamente 
la demolición de la fortaleza de Vincennes y que diera una pro- 
clama a favor de la escarapela nacional; al mismo tiempo, tenía 
con Mirabeau unos conciliábulos en casa de La Rochefoucauld 
para fortalecer a su partido en la Asamblea, y el 19-20 de agosto 
se unía con Alexandre de Lameth para sugerir a la' Asamblea la 
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abolición de la nobleza hereditaria, la supresión de los títulos, de 
los blasones, las libreas, etc. La Constituyente votó estas supre- 
siones con entusiasmo, y Luis XVI, considerando que no era pru- 
dente librar batalla por estas vanas formas exteriores, cuando lo 
esencial ya no existía, estampó su firma. La Fayette, por otra 
parte, le guardó rencor, y Condorcet aún más, si bien el más fu- 
rioso de todos fue Mirabeau. Todos ellos estaban muy apegados 
a esas “fruslerías”, de las que hablaban con tanto desprecio. 

El gran consuelo del Héroe de los Dos Mundos se presentó 
bajo la forma de la “Fiesta de la Federación”. A los franceses les 
gusta divertirse, son aficionados a las fiestas, a los hermosos des- 
files, a los bailes y las celebraciones entusiastas; la Revolución los 
había llenado de tragedia y de sangre; todo el pueblo pensó que 
una gran fiesta en honor del 14 de julio — la última fiesta que 
unió a todos los revolucionarios — iba a ser un intervalo útil y 
agradable. Inclusive podía recrear la unidad; algunos se atrevieron 
a esperarlo. La Fayette vio aquí un medio de ampliar su influencia. 
Esta ceremonia correspondía a una tendencia popular, pues, con 
los viejos cuadros rotos y todas las razones, medios y ocasiones 
de reunirse suprimidos de golpe, las poblaciones buscaban apoyo,, 
afecto y aliento. Desde noviembre de 1789, cuando catorce ciuda- 
des del Franco Condado se federaron, hasta el 14 de julio, hubo 
grandes ceremonias de federación en la zona del Ródano, en 
Montélimar, después en Pontivy, en Valence, en Metz, en Orleáns, 
en Limoges, en Estrasburgo, en Lyon, etc. El 5 de junio Bailly 
propuso a la Asamblea dar una fiesta en París para celebrar el 
14 de julio, abarcando a todas las federaciones en una unidad na- 
cional. La idea fue bien vista; se preparó en el Campo de Marte 
un altar y unas tribunas; la multitud se unió a los obreros a fin 
de acelerar los preparativos, y todo el mundo dio una mano. Her- 
mosas damas acarrearon tierra necesaria para los rellenos en ca- 
rretillas de mimbre. A pesar de los siniestros rumores que corrían 
en los medios realistas, y que atribuían a La Fayette la voluntad 
de hacerse elegir rey, Luis XVI se preparaba sin temores a este 
encuentro con su pueblo. 

Tres millones de guardias nacionales eligieron a 14.000 dele- 
gados, que se dirigieron a París, junto con las delegaciones de to- 
dos los cuerpos de tierra y de mar. Debían prestar en la capital el 
juramento de lealtad a la libertad e igualdad constitucionales. Tarn- 


La huida y prisión de la familia real 
En la noche del 21 de junio de 1891, Luis XVI y su familia 
abandonan secretamente Las Tullerías, con pasaportes falsos. 
En veinte horas llegan a Varennes, pero su plan de huida es 
descubierto y los patriotas irrumpen en la casa de un boti- 
cario, donde se han refugiado. Luis, con el sombrero puesto, 
sentado a la mesa. 
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Maximiliano Robespierre 
(1759-1794) . Ha llegado a Pa- 
rís como diputado de Arras, a 
los 31 años. Ha tomado parte 
activa en la Asamblea, escan- 
daliza a sus componentes pro- 
poniendo el sufragio universal. 
Elegido primer diputado de 
París a la Convención, adquie- 
re total dominio de la misma 
cuando ordena guillotinar a los 
girondinos, los hebertistas y los 
dantonistas. Sucumbe a su vez, 
cuando el régimen del terror 
llega al paroxismo. Figura con- 
flictiva y contradictoria, im- 
primió a la Revolución el giro 
abiertamente revoluciona- 
r i o que finalmente adquirió. 



bién tenían intenciones de beber y de comer. En sus patios, La 
Fayette había hecho levantar un pabellón y en él, de día o de 
noche, se pudo siempre encontrar refrigerios y bebidas entre el 11 
y el 15 de julio. El 10 de julio, en el Hotel de Ville, los jefes 
de los federados eligieron por aclamación a La Fayette presidente 
de la Asamblea de los Confederados. La Constituyente y el rey 
recibieron a la Confederación de los Federados, encabezada por 
La Fayette, el 13 de julio. Aquí leyó él una arenga entusiasta, en 
la cual elogió a la Asamblea por “haber destruido el gótico edificio 
de nuestro gobierno y nuestras leyes”, pero le rogaba que se apre- 
surara a terminar la Constitución, a fin de que el Estado volviera 
a encontrar su fuerza; adoptó un tono pedante; después, en las 
habitaciones del rey, pronunció un breve discursillo: “Gozad, señor, 
del valor de vuestras virtudes; estos puros homenajes, que el des- 
potismo no podría imitar, sean la gloria y la recompensa de un 
rey ciudadano ...” Después juró obediencia al rey en nombre de 
los guardias nacionales de Francia. El rey respondió con una no- 
bleza y una emoción que conmovieron a todos los federados: “Decid 
a vuestros conciudadanos que yo habría querido hablarles a todos 
como os estoy hablando ahora; decidles que el rey es su padre, su 
hermano, su amigo ...” Estas palabras dieron en el blanco e im- 
presionaron a los delegados. Además, en esos días el rey llamó y 
encantó a todas las delegaciones que vinieron a verlo: bretonas, 
turenesas, del Oeste, del Este y del Sur. Un espíritu de concordia y 
de entusiasmo reinaba en París: políticos influyentes, banqueros 
y personas adineradas, desde Beaumarchais hasta Le Pelletier de 
Saint-Fargeau, tendieron mesas a los federados, y muchos burgue- 
ses hacían lo mismo. 

El 14, desde las ocho de la mañana, se puso en movimiento el 
gran cortejo, que partió del bulevar del Temple, lugar del encuen- 
tro. Divididas por departamentos, las cuarenta y ocho delegaciones 
seguían cada una a una gran bandera blanca ornada de una corona 
de hojas de roble, llevada por un anciano; los diputados precedían 
a la milicia; en la Plaza Luis XV, la Asamblea se juntó con el 
cortejo y se situó entre un pabellón de ancianos y una tropa de 
niños. Cuando pasaban, los hombres abrazaban a los federados, las 
mujeres y los niños les brindaban vino y frutas. Atravesaron el 
Sena sobre un puente de barcas y a las tres de la tarde llegaron al 
Campo de Marte, donde se apretujaban ya varios centenares de 
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miles de espectadores — según informaron los diarios. Bajo unas 
vastas galerías ornadas y cubiertas, situadas del lado de la Es- 
cuela Militar, estaba de pie el rey, vestido a la francesa; la reina, 
siempre fiel a las plumas, las había elegido tricolores. Entre el 
rey y la multitud se levantó el Altar de la Patria, rodeado de dos- 
cientos sacerdotes con túnicas blancas. La misa fue dicha por Ta- 
lleyrand, poco habituado a estos menesteres, y que debió ensayar 
bajo la dirección de Mirabeáu, más piadoso. Toda la ceremonia 
se desenvolvió mientras sonaban instrumentos militares y estalla- 
ban violentos chaparrones, álternados con relámpagos, que pare- 
cían seguir un ritmo. Después de la misa, se oyó el fragor del 
cañón, mientras La Fayette, apoyando sobre el altar su espada des- 
envainada, pronunciaba el juramento cívico, y todos los brazos se 
levantaban hacia él, todas las bocas le hacían eco y confirmaban* 
al parecer, sus solemnes palabras. Desde su trono, el rey declaró: 
“Yo, rey de los franceses, juro emplear el poder que me ha delegado 
el acto constitucional del Estado para mantener la Constitución de- 
cretada por la Asamblea Nacional y aceptada por mí . El sol, 
en ese instante, iluminó repentinamente la escena y la reina hizo 
dar a su hijo unos pasos en dirección á la multitud, que saludó 
con ovaciones prolongadas: “¡Viva la reina, viva el delfín! Des- 
pués, la multitud multiplicó alegremente las farándulas, las danzas 
campesinas y otras, qué el mal tiempo no logró suspender, hasta 
tal punto estaba animada por la fuerza del patriotismo o la del 
vino. Esa noche los federados cenaron en unas mesas tendidas en 
La -Muerte, donde se habían puesto 22.000 cubiertos: la comida fue 
excelente. La Fayette, durante todo el día, fue ovacionado, pero 
el rey fue objeto de homenajes y manifestaciones más vivas y más 
espontáneas. 

En líneas generales, la Federación fue realista. Si ese día hu- 
biera habido una votación, el rey hubiera sido plebiscitado. Las 
demostraciones a su favor y a favor de la reina fueron entusias- 
tas. Durante la comida de los distritos, los federados obligaron a 
los parisinos a beber a la salud de la reina, y lo que pudieron ver 
de la Asamblea causó mal efecto a más de uno. Mallet du Pan cita 
esta frase de los delegados de Vesoul: “Vuestra Asamblea es un 
burdel. ¡Ah! Teníais razón cuando nos escribisteis esto, y nos equi- 
vocamos cuando no os creimos”. Se retiraron, pues, llenos de es- 
tima por la cocina de París y de amor por la familia real. Los 


periodistas revolucionarios lo notaron, se indignaron de las efusio- 
nes del 14 de julio de 1790; Loustalot y Marat competían en la 
indignación; a Mirabeau no se le pasaba la rabia, hasta tal punto 
le parecía escandaloso el triunfo de su enemigo La Fayette. Y Mi- 
rabeau se puso a vociferar contra el pueblo, contra Orleáns, contra 
Monseñor y el antiguo régimen. La Fayette se esforzaba por afir- 
mar su discreto triunfo: ninguno de los peligros previstos se con- 
cretó. Orleáns, que había vuelto de Londres la víspera de la fiesta, 
no tuvo ninguna participación; las delirantes pretensiones del barón 
Clootz, quien deseaba, después de una irrisoria visita a la Asam- 
- blea de los “delegados de la humanidad”, transformar a la fiesta 

f nacional en una fiesta internacional, se perdieron en medio del 

| estruendo, la alegría y el patriotismo. La masa del pueblo francés 

quería la unión y un nuevo régimen encabezado por Luis XVI. 

¿Qué podía hacer la masa del pueblo francés, sin organización 
y sin jefes? Entre ella y el rey no había nada que uniera, y los 
equipos de destrucción trabajaban con método y perseverancia. 
Hubo prueba de ello antes y después de la Federación. Los violen- 
tos disturbios de Nimes, en la primera quincena de junio, que 
opusieron la municipalidad y un club local afiliado a los jacobb 
nos, terminaron con una masacre de católicos. Toda la provincia 
se inundó de sangre y de odios religiosos. Más grave aún fueron 
los disturbios militares que siguieron al 14 de julio. La situación 
se alteraba dentro del ejército; desde mediados de junio de 1787 
a julio de 1789, en la mayor parte de los casos, los oficiales se 
negaban a ejecutar las órdenes del rey o trataban de eludirlas. 
Esto concordaba con la rebelión de los parlamentos, de la nobleza 
y del clero. Concordaba sobre todo con la multiplicación de las 
logias de regimiento y su influencia. Después del 14 de julio, los 
ataques de que fue objeto la nobleza por parte de las turbas y 
las autoridades revolucionarias, la emigración de muchas grandes 
familias, el saqueo de muchos castillos, la supresión de los títulos 
de nobleza por la Constituyente cambiaron las disposiciones de los 
oficiales, que intentaron entonces restablecer el orden y cerrar fi- 
las en torno al rey. Las tropas, por el contrario, sumergidas por 
los emisarios y los clubes jacobinos, sensibles a la indisciplina que 
se difundía por todas partes, sólo pensaban en aprovechar la si- 
tuación. Inquieta, pero preocupada ante todo por su popularidad, 
la Asamblea no quería sermonear a los soldados, y La Fayette, 
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que deseaba un restablecimiento del orden constitucional, multi- 
plicaba sus cartas a Bouillé, el mejor general del ejército francés, 
para combinar con él una reorganización del ejército. Por su parte, 
los clubes jacobinos sólo pensaban en acrecentar su influencia. Es- 
tas dos fuerzas, que trabajaban en sentidos contrarios, debían cho- 
car en perjuicio de los franceses — soldados y oficiales — víctimas 
de estas facciones y estos odios. 

Nancy fue el teatro de esta lucha. En esta época los oficiales, 
obligados a prestar nuevo juramento a la Constitución, refunfu- 
ñaban. Al mismo tiempo, los clubes jacobinos de Nancy prospe- 
raban; se habían puesto a obrar sobre los tres regimientos allí 
apostados: Mestre de Camp, caballería, Suizos de Chateauvieux, 
Regimiento del Rey, infantería. Mestre de Camp estaba ganado; 
Chateauvieux, formado por soldados ginebrinos y suizos de la re- 
gión del Lemán, se mostraban favorables a la Revolución; el Re- 
gimiento del Rey, tropa privilegiada formada por oficiales esco- 
gidos y con un gran contingente de soldados de origen burgués, 
pasaba por ser “seguro”, Pero desde setiembre de 1789 los emi- 
sarios orleanistas y la célebre Théroigne de Méricourt, que había 
sido ganada por el duque, se llevaban todo por delante; los solda- 
dos empezaban a mostrar indisciplina y los oficiales debilidad. Un 
Comité Patriótico, es decir, jacobino, se formó aquí y acrecentó el 
desorden; lo mismo ocurría en Metz, donde Bouillé estuvo a punto 
de ser asesinado. La Asamblea, enterada por La Fayette, se apuró 
á prohibir la existencia de clubes en los regimientos y decidió, 
para evitar todo pretexto de disturbio, que las cuentas de los regi- 
mientos debían ser fiscalizadas por oficiales generales nombrados 
por el rey. El decreto terminaba con amenazas contra cualquier 
movimiento de indisciplina. 

Para La Fayette y sus amigos se trataba de “dar un golpe que 
hiciera ruido”. El general enviado a Nancy fue monsieur de Mal- 
seigne, hombre célebre por su severidad, quien se encontró con una 
guarnición soliviantada. Para evitar los amotinamientos, los ofi- 
ciales habían consentido en pasar a los soldados sumas de dinero 
que les permitían beber y fraternizar entre ellos, sobre todo con 
los elementos jacobinos; la Asamblea Nacional, alertada, votó el 
16 de agosto un nuevo decreto en el cual exigía la confesión de 
las faltas de los culpables, su arrepentimiento o su castigo como 
criminales de “lesa nación”. Al enterarse, los soldados empezaron 


por firmar un acta de arrepentimiento ; en medio de todo esto, mon- 
sieur de Malseigne llegó a Nancy; al enterarse que los Suizos de 
Chateauvieux se habían insubordinado, les ordenó que partieran 
hacia Sarrelouis. Los hombres se negaron y fueron apoyados por 
el Regimiento del Rey y una parte de la población. Frente a esta 
situación, monsieur de Malseigne, inquieto por su propia vida, 
huyó, mientras que los soldados, entusiasmados por las nuevas in- 
citaciones que llegaban de París, se apoderaron de las armas, 
maltrataban a sus oficiales y los metían en las cárceles. Un des- 
tacamento de Mestre de Camp persiguió a Malseigne, refugiado 
en Lunéville, de donde envió una compañía de carabineros en di- 
rección a la ruta de Nancy. Allí se encontraron con la caballería 
rebelde y, en una breve escaramuza, mataron a unos cuántos e 
hicieron huir al resto. El incidente produjo furor en los cuarteles 
de Nancy; sin embargo, los carabineros de Lunéville, trabajados 
por elementos jacobinos, se volvieron y marcharon hacia Nancy 
con monsieur de Malseigne como prisionero. 

Frente a tantos desórdenes, monsieur de Bouillé consideró ne- 
cesario actuar. Sostenido por La Fayette, la Asamblea y el rey, 
marchó sobre Nancy con un ejército poco numeroso pero seguro. 
Iba allí para aplicar el decreto del 16 de agosto y reducir a los 
insurrectos. La guarnición se puso en estado de defensa el 31 de 
agosto. Estaba compuesta de 10.000 hombres, frente a los 1.400 
soldados de caballería y 3.000 infantes dé Bouillé, pero carecía 
de jefe. Asustados, los amotinados enviaron una delegación de 
soldados y consejeros municipales. Bouillé exigió que la guarni- 
ción saliera de Nancy dirigida por Malseigne y los oficiales pri- 
sioneros, y que designara a cuatro hombres en cada regimiento 
como jefes de la sublevación, que habrían de ser juzgados según 
la ley militar. De lo contrario, amenazaba con tomar militarmente 
a Nancy. Inquietos, los tres regimientos rebeldes saliertín de Nancy 
y liberaron a los principales oficiales prisioneros. Sin embargo, 
cuando Bouillé quiso entrar en la ciudad, los amotinados caño- 
nearon a las tropas. Bouillé, de todos modos, ocupó Nancy, y sus 
soldados, enfurecidos, tomaron represalias enérgicas para termi- 
nar con esta situación de sublevación endémica. Estas represalias 
no dejaron de sorprender a la Asamblea que, maniobrada por los 
jacobinos, acababa de preparar una moción conciliadora. La mo- 
ción llegaba demasiado tarde; utilizando su derecho y siguiendo 
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el deber que imponían las capitulaciones, los consejos de guerra 
de los regimientos suizos condenaron a muerte a 32 soldados de 
Chateauvieux, y a galeras a 41. Por primera vez desde 1787 se 
había sofocado una sublevación civil o militar. Dado que había 
triunfado, la Asamblea felicitó a Bouillé. La Fayette, que por un 
instante había pensado en hacerse enviar a Nancy, se vio obli- 
gado a expresar a su primo su satisfacción y sus felicitaciones. Se 
difundió entonces la noticia de que 3.000 franceses y suizos habían 
encontrado la muerte en este altercado; al parecer, esta cifra debe 
ser reducida a 500. De este modo, por primera vez en tres años, 
corrió la sangre. 

En el embrollo de la revuelta de Nancy, que despertó todos los 
odios internos, que emergieron rápidamente después del perfecto 
acuerdo de la Federación, intervino la tontería, el malentendido 
y el encono; de todos modos, un país como Francia no podía tole- 
rar un ejército indisciplinado, si no quería quedar a merced de sus 
vecinos, amigos o enemigos. La operación iniciada en 1787, al 
prolongarse, trajo un desgarramiento cada vez más trágico dentro 
de la nación. La Fayette, que había servido en los Estados Unidos, 
se daba cuenta de ello, Mirabeau lo sabía, Duport y Barnave, Ale- 
xandre y Charles de Lameth empezaban a darse cuenta. Pero en 
ellos el problema constitucional, ya complejo, se unía a un pro- 
blema individual. Inclusive de acuerdo sobre los principios, estos 
hombres no se entendían sobre la acción que debía seguirse, pues 
Mirabeau quería dinero y un ministerio, Charles de Lameth el 
lugar de La Fayette, y Duport se consideraba digno de gobernar 
la nación. La manifestación pacífica del 14 de julio de 1790, la 
operación militar de agosto, no arreglaron nada. Indicaban un 
deseo de orden, pero también revelaban el gran poder de los clu- 
bes revolucionarios y, en la hora en que algunos jefes se orientaban 
hacia un entendimiento, sus tropas, adoctrinadas por ellos, ya no 
estaban dispuestas a seguirlos. La nobleza “patriota” había ense- 
ñado la rebelión a la plebe, a matar y a reinar por medio de la 
fuerza. Había formado dirigentes capaces de suscitar y orientar 
la sublevación. Pero estos hombres y estas tropas ya se volvían 
contra la nobleza. 
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Capítulo IV 

LOS TRIUNVIROS Y EL EXTRANJERO 

Desde 1688, Francia tuvo en Inglaterra a una enemiga paciente, 
encarnizada, despiadada. Ni Luis XIV ni Luis XV habían logrado 
vencerla; más afortunado, Luis XVI obtuvo sobre ella una victoria 
plena de innumerables frutos. Al continuar la política de su abuelo, 
aunque con más inteligencia, evitó todo conflicto en Europa y, de 
este modo, conservó la alianza con Austria, que bastó para man- 
tener frenada a Prusia; por otra parte, se apoyaba en el Pacto de 
Familia, que le proporcionaba la ayuda española contra Inglaterra, 
la flota y ante todo el oro de España, en una época en que este 
país seguía siendo el más opulento de Europa. Luis XVI, por otra 
parte, no buscaba la destrucción total de Inglaterra, ni la expan- 
sión territorial inmediata de Francia; sólo buscaba su expansión 
económica y un acrecentamiento de su autoridad; la intervención 
a favor de los Estados Unidos y el tratado comercial franco-ame- 
ricano (1778), el tratado comercial franco-británico (1787) y los 
esfuerzos realizados para reavivar el comercio francés con el Le- 
vante revelan el carácter original de la política dé! rey. El rey 
había obtenido en 1780 un gran éxito al atraer a Holanda dentro 
de la órbita de Francia, pues Holanda era entonces el gran país 
bancario del continente. 

Esa política de fuerza, de paz y de prosperidad, implicaba 
por lo pronto el entendimiento con los países vecinos; en caso de 
guerra, éstos servían de tapón; en tiempos de paz, eran los compra- 
dores naturales de los productos agrícolas e industriales de Francia. 
El Pacto de Familia entre los Borbones de Francia y los de Es- 
paña protegía la frontera en el Sur, que podía ser desguarnecida 
sin peligro ; los casamientos de Monseñor y del Conde d’Artois con 
princesa piamontesas, el de madame Clotilde con el príncipe here- 
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dero del Piamonte, crearon numerosos vínculos entre París y Turín. 
Luis XVI también estaba atento a Suiza, y negoció un tratado de 
“alianza general” con todos los cantones (1774 y años subsiguien- 
tes). Y siempre se las arregló para tener relaciones íntimas con 
ellos. En cuanto a los príncipes alemanes de la región renana, en 
particular los Dos Puentes, se les prodigó subvenciones y hono- 
res; eran llamados a la corte, invitados a la ópera, y en este lugar 
más de uno de ellos se pavoneó con alguna querida. La política 
renana de Luis XVI estaba marcada por la prudencia, la habili- 
dad y el éxito. Nada tenía que temer del lado de los Países Bajos 
austríacos, gracias a su alianza con los Habsburgo; sin embargo, 
temía la agitación que allí reinaba, que facilitaba las intrigas in- 
glesas y creaba un centro de disturbios cerca de Francia. 

A pesar de la animosidad de José II, quien nunca comprendió 
el valor de Luis XVI y le creó innumerables dificultades, en 1786 
la política seguida parecía ser excelente por sus resultados. El 
nuevo aliado, los Estados Unidos, atravesaba una crisis, pero gra- 
cias a Washington parecía ser capaz de salir de ella, y la rica 
colonia de Santo Domingo nunca estuvo más protegida. En Europa, 
hasta Rusia se aproximaba a Francia. Después de un largo período 
de hostilidad, Rusia intentó llegar a un entendimiento con Luis XVI, 
y José II soñaba con una gran alianza que habría de unir a Aus- 
tria, España, Francia y Rusia. Nada puede probar de mejor ma- 
cera hasta qué punto Luis XVI había triunfado en su política. Por 
otra parte, a pesar de las instancias del conde de Mercy, el rey no 
tenía apuros por firmar esta alianza, que amenazaba con inquietar 
a aliados tradicionales y fieles de Francia: Turquía, Suecia y la 
desdichada Polonia. Aunque hubiera querido hacer tal, en 1789 
ya no había posibilidad de celebrar una alianza en medio del caos 
de la política interior del país. Como ya hemos visto, la resistencia 
de los Notables en 1787 y la debilidad de Brienne habían permi- 
tido a los ingleses y prusianos vencer al partido francófilo en 
Holanda y restablecer al Stathuder en el trono, haciéndole firmar 
upa alianza con Inglaterra. Sin embargo, el sentimiento nacional 
holandés se encrespaba, y la última palabra aún no se había dicho; 
de todos modos, por el momento, Luis XVI no pudo hacer nada. 

A medida que se desarrollaba la situación, la posición del rey 
y su diplomacia se agravaba. En julio de 1789, Mercy señalaba a 
su gobierno, de manera prudente pero franca, la polémica encarni- 


zada que habían iniciado los principales diarios revolucionarios 
contra Austria y María Antonieta, en quienes los revolucionarios 
veían un agente austríaco. 

Esta campaña no amenguaba. Durante el 5-6 de octubre de 1790, 
Saint-Priest aconsejó a Mercy que se ocultara, pues corría peligro. 
El 10 de marzo de 1790, Charles de Peyssonnel, “antiguo cónsul 
general de Francia en Esmirna”, pronunció un gran discurso a los 
jacobinos. Allí volvía a tomar las principales ideas de su libro. 
Situación política de Francia y sus relaciones actuales con todas 
las potencias europeas y se esforzaba por demostrar “mediante los 
hechos históricos y los principios de la sana política, todos los 
males que había causado a Francia la alianza con Austria”. La 
muerte de José II (noviembre de 1790), la atmósfera de guerra 
en Europa, parecían exigir una revisión por la Asamblea de toda 
la política francesa; también se reclamó la utilización exclusiva 
de “generales y diplomáticos” patriotas. España no fue perdona- 
da; se la detestaba por el catolicismo intransigente de su monar- 
quía absoluta y por su altivez. A pesar de las amistades que le 
había ganado al embajador Aranda su condición de masón pro- 
minente, su sucesor Fernán Núñez sólo encontró hostilidad en los 
medios revolucionarios. Núñez señala que las turbas, en el verano 
de 1789, cuando detenían a extranjeros, les preguntaban si eran 
ingleses. Y, cuando descubrían que eran españoles, trataban de ahor- 
carlos. El gobernador Morris, en su Diario, confirma esta anglofilia 
de la multitud. En el estado mayor de la Revolución, los Orleáns, 
los Lameth, Duport y la alta nobleza jacobina habían elegido a 
Inglaterra como modelo y copiaban las maneras inglesas. Los pue- 
blos continentales pasaban por estar llenos de prejuicios, de atraso 
e inferioridad. Inclusive una nación republicana, como Suiza, era 
satirizada, pues en los principales cantones el gobierno estaba en 
manos de una aristocracia imbuida de principios religiosos. 

Sin embargo, estas consideraciones cedían el paso en 1789-1790 
a una preocupación más urgente: conservar la paz a cualquier 
precio para tener tiempo de llevar a cabo la Revolución y nó 
correr el riesgo de recaer bajo la férula del rey, apoyado por el 
ejército y la flota, con el pretexto de la necesidad militar. A esta 
preocupación respondió la declaración hecha por la Asamblea el 
22 de mayo de 1790: “La nación francesa renuncia a iniciar nin- 
guna guerra que tenga como mira las conquistas y jamás empleará 
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sus fuerzas contra la libertad de ningún pueblo”. De esta manera 
se pensaba notificar a los países extranjeros que no serían inquieta- 
dos y que se quería la paz. Este programa prudente convenía a 
las circunstancias y a los medios de Francia, cuyo ejército y flota 
estaban en plena crisis : se situaban en la línea política de Luis XVI. 
Pero iba a ser cada vez más difícil seguirla. Los acontecimientos 
de julio y octubre de 1789, la efervescencia en que se encontra- 
ba París, el alza de los precios y la desaparición de la corte, todo 
•esto y el temor que reinaba en Francia provocaban la partida de 
los extranjeros ricos y de los turistas elegantes que, desde hacía 
un siglo, se complacían en vivir en Francia, o creían que no podía 
hacerse una gira por Europa sin una larga estadía en París y en 
la corte. Las cartas de Mazzei a Stanislas Poniatowski mencionan 
continuamente el éxodo de todas las grandes familias polacas de 
París: Czartoryski, Potocki, Sangusko, Tyszkiewic, Sapieja, etc.; 
los embajadores extranjeros fueron unánimes en estas observacio- 
nes. Mientras que las carrozas, las calesas, las berlinas y las sillas 
de posta se llevaban a los viajeros de fortuna, en carretas o a pie 
llegaban turbas famélicas procedentes de Saboya, de Suiza, de Re- 
nania, que marchaban hacia París para encontrar, si no trabajo, 
por lo menos alguna ganancia. Precediéndolos, los holandeses “pa- 
triotas” en número de 40.000, según se dice, habían emigrado a 
Francia, así como los jefes del partido popular de Ginebra, Cla- 
viére, Dumont, d’Yvernois, etc., y el abogado Castella, de Friburgo. 
Todos éstos y muchos otros habían participado en los comienzos 
■de la Revolución; después se habían apresurado a entrar en el 
ambiente jacobino, en el cual no cesaron de empujar la rueda, pre- 
parando la extensión del movimiento revolucionario, pues querían 
■volver a sus países como triunfadores. Algunos miembros franceses 
de los jacobinos se inquietaron, como ese conde de Crillon, que 
amenazó con dejar el Club si no se restablecía el orden. 

Los jacobinos tomaron medidas, aunque poco eficaces. Por el 
contrario, la presencia' de extranjeros en los clubes revolucionarios 
franceses se acentuó sin cesar. No vacilaron en admitir, el 17 de 
setiembre de 1790, a W. A. Miles, pastor anglicano y propagan- 
dista inglés, que Pitt enviaba a París para intrigar contra el Pacto 
de Familia. Inclusive se lo admitió al Club de 1789. Después le 
llegó el turno al judío Efraim, agente del rey de Prusia. Carra, 
■otro agente prusiano, tenía en todas partes las puertas abiertas. 
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Por lo tanto, no hay que asombrarse de que las relaciones entre 
Francia y sus aliados hayan empezado a deteriorarse a partir 
de 1789. Friburgo, en Suiza, era una pequeña república aristocrá- 
tica, próspera y apacible, de la cual venían todos los jóvenes para 
servir en el ejército francés, que compraba a Francia trigo, sal 
v cañones, y cuya aristocracia era tan francesa como suiza; en 
una palabra, manteniendo su autonomía, vivía bajo la égida de 
Francia, a la cual enviaba sus presos, pues no poseía bastantes 
cárceles. Con mucha cortesía, el embajador de Francia era allí ár- 
bitro. Desde julio de 1789 el tono cambió. Las autoridades revo- 
lucionarias quisieron que las tropas de Friburgo prestaran un ju- 
ramento cívico contrario a las capitulaciones firmadas entre Fran- 
cia y Friburgo. Después, el cantón se inquietó en razón de que la 
indisciplina que se difundía en sus regimientos de Francia amena- 
zaba contagiar al cantón. Después, Friburgo y las principales ciu- 
dades suizas, en primer término Zurich, se alarmaron por las inver- 
siones francesas, considerables en aquella época, ¡especialmente 
por las rentas del clero, que los suizos consideraban desde hacía 
tiempo como las más seguras! La política de los asignados los ho- 
rrorizaba y la baja de la moneda francesa les costaba caro. El 20 
de mayo de 1790 el Estado de Friburgo fue atacado personalmente 
por Grégoire en la Asamblea Nacional; el sacerdote revoluciona- 
rio denunció al gobierno de esta república como tiránico; elogió 
la rebelión de 1781 como “un medio siempre legítimo cuando se 
trata de quebrantar el yugo vergonzoso de la opresión”. Las que- 
jas llegaron también a Berna y a Zurich, que habían apoyado a su 
aliada. La Asamblea votó la liberación de los friburgueses rete- 
nidos en las galeras francesas de Tolón. Unas semanas más tarde, 
el ministro francés debió reconocer la imposibilidad de enviar a 
Friburgo la sal prometida, pues los departamentos querían guar- 
darla. En un año, la amistad y el espíritu de alianza habían des- 
aparecido. El comercio mismo sufría, a causa de la crisis de la 
moneda y de las dificultades del correo. Éste era vigilado estre- 
chamente a fin de que ninguna carta pudiera escapar a la censura 
revolucionaria; del mismo modo, ningún viajero — aunque fuera 
un campesino que venía a vender su vaca — podía entrar a Suiza 
sin complicados trámites. 

Una nueva situación se presentaba a lo largo de la frontera: 
por todas partes profesores, escritores, burgueses cultos y nobles 
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elegantes prestaban un interés apasionado a los acontecimientos 
de Francia; del mismo modo, en los cantones suizos y en los Es- 
tados romanos, los descontentos se volvían hacia Francia. El nuevo 
emperador de Austria, Leopoldo II, ocupado en instalarse, no se 
inquietaba, pero España, dotada de una eficaz policía, y los can- 
tones suizos, siempre prudentes, se alarmaban. Mercy daba seguri- 
dades a su gobierno, afirmándole que a partir de ese momento, y ¿ 
por mucho tiempo, Francia no iba a ser capaz de hacer nada en 
bien o en mal; él se ocultaba y aconsejaba a la reina una absoluta 
pasividad. Fernán Núñez fue obligado a actuar cuando surgió el 
incidente del Nootka Sund, que se demoraba. Este conflicto con In- 
glaterra exasperaba a España, que reclamaba el apoyo de Francia. 

El embajador exigió, en nombre de su soberano, que el gobierno 
francés diera seguridades formales en relación al Pacto de Familia. 
Luis XVI, de acuerdo con La Fayette, logró demorar la prueba 
y, en el período que siguió a la Federación, en el cual la Asamblea, 
impresionada por la autoridad del rey y de La Fayette, parecía más 
dócil, le planteó la cuestión. La discusión fue larga, llena de alter- 
nativas. El Pacto de Familia no era popular, pero la reciente obra 
de Burke, Reflexiones sobre la Revolución de Francia , en la cual 
el autor se indignaba por el papel desempeñado por los revolucio- 
narios franceses, molestó a muchos jacobinos y los indispuso con 
Pitt. La Asamblea vacilaba antes de quebrantar el Pacto, pero 
exigía nuevas negociaciones para transformar este tratado diplo- 
mático y dinástico en un pacto nacional. Fue entonces que Pitt envió 
a Miles y a Hugh Elliotl, bien llenos de oro. Estos hombres no 
tuvieron dificultades en ponerse de acuerdo con Mirabeau que, en 
materia de política exterior, lograba hacerse escuchar en la Cons- 
tituyente; ya se creían seguros de la victoria; pero Fernán Núñez, 
advertido, vio que Mirabeau se aproximaba a los ingleses, y le envió 
una suma más apetecible; cuando llegó el día señalado, Mirabeau 
pronunció a favor del Pacto de Familia un maravilloso panegírico, 
que ganó la votación; el texto del decreto contenía, por otra parte, 
muchas reticencias; pero lo esencial no faltaba: . .La Nación 

francesa, al tomar todas las medidas apropiadas para el manteni- 
miento de la paz, observará los compromisos defensivos y comer- 
ciales que su gobierno ha contraído previamente con España”, y 
se decidió armar treinta navios; pero la Asamblea pedía al rey que 
“fortaleciera con un tratado nacional los fecundos vínculos entre 
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los dos pueblos”, Este lenguaje, y la sublevación de los marinos 
franceses en Brest, por esa época, procuraron al gobierno español 
los datos requeridos y, ya sin esperar nada de Francia, España se 
apresuró a tratar con Inglaterra. Montmorin se sorprendió de que 
Fernán Núñez y Floridablanca, siempre corteses, no le dieran las 
gracias por el éxito diplomático logrado. La causa no fue, sin duda, 
el consabido descuido de los españoles, sino el sentimiento de que 
no corresponde agradecer lo que uno ha pagado. 

Arreglado este problema, se presentaron muchos otros. Mar- 
sella y el Sur del valle del Ródano estaban llenos de grupos y pro- 
pagandistas jacobinos. Por esto les resultó fácil apoderarse de 
Avignon, ciudad que había sido vendida al Papa por la casa de Pro- 
venza en 1348, y cuyos habitantes también gozaban de autonomía 
en Francia. El golpe de mano, perpetrado redondamente el 11 de 
junio de 1790, no encontró resistencia. Después, a partir del 26 de 
junio, los “delegados” de Avignon se presentaron a la Constituyente 
y declararon: “Diputados de un pueblo independiente y soberano, 
venimos a jurar una inviolable fidelidad a la Nación francesa. . .” 
La Asamblea, entre su doctrina: “La voluntad del pueblo es la ley”, 
y su política: “No queremos guerra”, se vio en aprietos y trató de 
evitar por el momento la decisión. En efecto, el rey no admitía este 
procedimiento. La situación tampoco era clara en el Este: los prín- 
cipes y los barones alemanes poseían en Alsacia territorios que les 
pertenecían; los campesinos, por su parte, se consideraban fran- 
ceses y se negaban a pagar los derechos feudales; pero los pro- 
pietarios citaban el tratado de Westfalia, que les garantizaba estas 
tierras con dichos derechos feudales. En este punto la Asamblea, 
perpleja, reservó su opinión; pero un día sería menester tomar po- 
sición y lanzarse a una Revolución europea si no se quería limitar 
a la Revolución Francesa. 

El asunto de Bélgica parecía más peligroso y más complicado. 
Desde hacía mucho tiempo, La Fayette mantenía relaciones con ele- 
mentos brabanzones y con los belgas descontentos de la política 
brutal de José II; desde hacía mucho tiempo, Orleáns enviaba emi- 
sarios a Spa, Lieja y las principales ciudades de los Países Bajos 
austríacos. También aquí los jacobinos ponían jalones. Pero espe- 
cialmente los ingleses, junto con los holandeses y los prusianos, 
observaban de muy cerca la tormenta que se preparaba. Nunca, 
desde 1300, habían tolerado en ese país el establecimiento de una 
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potencia fuerte y rival. Por lo tanto anhelaban la independencia 
de estas provincias, mientras que los Países Bajos trataban de 
atraerlas y Prusia procuraba sobre todo debilitar a Austria. Los jaco- 
binos franceses se asociaron a este deseo y al de Inglaterra. La 
facción de Vonck y del general van der Meersch, favorable a la 
política de La Fayette quería crear una república democrática que 
se inspirara en la Constituyente francesa, pero la nobleza, dentro 
de la cual el conde de La Marck jugaba un papel importante, la 
Iglesia y la burguesía conservadora deseaban ante todo volver a 
los antiguos privilegios de su país. Desde los comienzos de di- 
ciembre de 1789, la Revolución triunfaba y los Estados de Bra- 
bante se reunían. Muy velozmente el partido eclesiástico asumió 
la dirección; perseguidos y detenidos, los demócratas se esforzaron 
por resistir y, en medio de este desorden, el emperador tuvo tiempo 
de preparar la reconquista. 

La Fayette mantenía en Bélgica tres agentes principales: Sé- 
monville, Tort y Torfs (belga). Deseando instalar en este país una 
república de tipo americano. La Fayette se negaba a ayudar a los 
rebeldes aristócratas y obedecía al rey, que quería, sin indispo- 
nerse con Austria, mantener el contacto con los belgas a fin de 
ayudar a la reconciliación. Luis XVI recibió una carta de los Es- 
tados Belgas” y la transmitió a la Asamblea (18 de marzo de 
1790), que ya había recibido dos. La Fayette aconsejó a los dipu- 
tados que no se mezclaran en el asunto y que dejaran la cosa en 
manos del rey. Había soñado con reunir un ejército de 25.000 
hombres en las Ardenas para apoyar esta rebelión. Las querellas 
que oponían a los belgas entre sí y la elección que hicieron de una 
Constitución de tipo suizo lo irritaron. La Fayette se daba cuenta, 
por otra parte, que el estado caótico del ejército francés y su propio 
agotamiento no iban a permitirle al país, ni a él jugar aquí un 
papel activo. Las tropas imperiales entraron en Bélgica en diciem- 
bre de 1790; para Navidad toda la comarca estaba en sus manos. 
Francia recibió un nuevo contingente de patriotas , de jacobinos 
y de revolucionarios que venían a buscar en ella un refugio y 
la ocasión de ejercer sus talentos. 

La Revolución Francesa inspiraba tal temor y tal horror a los 
jefes belgas que las posibilidades de imitación habían desapareci- 
do; además, por haberlos dividido, se volvía responsable de su de- 
rrota. Al mismo tiempo, los agentes jacobinos franceses se habían 
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enterado de la situación de Bélgica, de sus incalculables riquezas* 
sus aspiraciones y sus puntos débiles. Ellos sabían que, aunque res- 
tablecido sin mucho esfuerzo, el dominio austríaco iba a ser pre- 
cario y difícil de mantener en caso de guerra, pues las líneas de 
comunicación austríacas eran malas y la población, que había pro- 
bado la libertad, aguantaba mal la autoridad. 

Mientras en 1786, en torno de las fronteras francesas, - se ali- 
neaban naciones estables y aliadas, hacia fines de 1790 todos los 
vecinos de Francia se agitaban. La mayor parte de las autoridades- 
constituidas en España, en el Piamonte, en Suiza, en la Alemania 
renana y los Países Bajos, contemplaban con ojos hostiles a la 
Francia jacobina, mientras algunos grupos aún débiles, pero muy 
activos, se volvían hacia ella. Grandes disturbios se preparaban.. 



Capítulo V 





LA REVOLUCIÓN RELIGIOSA 

Los éxitos de la Revolución no trajeron prosperidad a París, no 
hicieron bajar el precio del pan, ni procuraron trabajo y bienestar 
al bajo pueblo. Por el contrario; el éxodo de los extranjeros ricos, 
la marea de mendigos y desocupados, la amenaza constante de su- 
blevaciones dificultaba el comercio, y la práctica de todas las pro- 
fesiones se había tornado más ardua y menos lucrativa. Las multi- 
tudes de París, o por lo menos los que no recibían salarios de los 
jacobinos, de La Fayette o de la corte, sufrían todo esto y estaban 
de mal humor. La gente estaba harta de proclamas, vacías y vanas. 

La Constituyente no lo ignoraba; el 11 de febrero de 1790 pre- 
sentó su defensa con solemnidad: al enumerar todos los “abusos”, 
todos los “privilegios”, todas las “servidumbres” que pensaba abo- 
lir, intentó responder a las quejas principales: “Todo lo habéis des- 
truido y sin que nadie os haya autorizado a ello”. “Nosotros hemos 
destruido para reconstruir; tenemos con nosotros todos los sufragios 
que se pueden contar . “Habéis actuado con excesiva precipita- 
ción; vuestras asambleas son tumultuosas; aspiráis a una perfec- 
ción quimérica; aún no se ha hecho nada por el pueblo. Habéis 
destruido el Poder Ejecutivo. . . En la actualidad, sin fuerza. . ., 
habéis armado al pueblo . . . habéis cedido vuestros poderes”. A 
todos estos reproches, el Comité nombrado por la Asamblea res- 
pondió pomposamente, pero no podía cambiar la realidad, ni con- 
vencer a personas que cada día se agriaban más. En el segundo 
semestre de 1790 los jefes revolucionarios se inquietaron ante esta 
situación, y ante su creciente pérdida de popularidad, sobre todo 
La Fayette, el más sensible a esta pérdida, pues no podía pres- 
cindir de “la sonrisa de la multitud”, ni de la tierna amistad de 
sus cómplices. Que Mirabeau lo llamara “Gilíes César”, “Gilíes 
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el Grande”, “Cromwell Grandecito”, o “El Pequeño Gran Hom- 
bre”, poco le importaba. ¿Acaso el tribuno era un inmoral y un 
tarado? Pero que la multitud no lo contemplara con amor, que Du- 
port, Lameth, Barnave lo atacaran a la primera ocasión, era algo 
que no podía soportar. Y escribió a su confidente ordinario y 
agente oficioso en la Asamblea, el marqués de Latour-Maubourg, 
después del 14 de julio de 1790: . No sé si es el sentimiento 

de nuestra fuerza en el momento, o el amor de la Revolución, o 
esta amistad que uno se complace en volver a encontrar en el fondo 
del corazón, pero la división del partido popular se me hace más 
intolerable que nunca. . .” De hecho, esta oposición, conocida por 
todos, perjudicaba a los jefes revolucionarios, a quienes se acu- 
saba de intrigar, y sobre todo a La Fayette. 

Su papel de custodio del rey lo volvía odioso a los realistas, su 
papel de gendarme lo hacía detestar por los jacobinos, y su inca- 
pacidad de mantener el orden después de un año de poder, cuando 
todo el mundo sabía que era el jefe de los ministrós e inclusive del 
soberano, lo convertía en un personaje grotesco: en su crudo ita- 
liano, la mujer del embajador de Nápoles, no tuvo reparos en cali- 
ficarlo de coglietta e birbantello. El mismo Montmorin reconocía 
su impotencia y el gobernador Morris se lo decía en público. Sus 
enemigos aprovechaban; multiplicaban contra el los folletos insul- 
tantes y lo acusaban, especialmente, de ser amante de María An- 
tonieta. Marat se encarnizaba contra él. Harto de estos ataques, co- 
metía imprudencias e impertinencias que irritaban aún más. Nada 
le salía bien; su Club de 1789 no servía para nada; sus guardias 
nacionales estaban sumergidos por los franciscanos, los jacobinos 
y sus secciones, y ya no constituían mas que un arma precaria. Es- 
taban tan invadidos por elementos contrarios a La Fayette, que ja- 
más logró éste echar mano a Marat, a pesar de estar condenado. 

La idea de reformar la unidad del “partido popular” lo obse- 
sionaba; veía aquí el único remedio a sus tribulaciones, la única 
manera de “llevar a cabo la Revolución” con un triunfo y hacer 
de ella una obra duradera. Para esto creía necesario reconciliar y 
reagrupar a la élite de esa minoría de la nobleza que, desde hacia 
cerca de cuatro años, llevaba el asalto contra la monarquía. Utilizo 
como intermediario a Danton, siempre dispuesto a prestar ser- 
vicios por un precio razonable, y se entrevistó con los Triunviros 
secretamente en las noches de julio y agosto de 1790; no pudieron 


entenderse; de los dos lados, sin dejar de combatir, la gente se 
puso a hacerse cumplidos; Barnave sostuvo a La Fayette en el de- 
bate sobre la sedición de Nancy; La Fayette se arregló para hacer 
que los Triunviros adhirieran al Comité de Revisión de la Cons- 
titución! Pero actuaba sin Mirabeau, que no dejó de hacer todo lo 
posible para envenenar las relaciones entre estos hombres, cuya 
unión los hubiera convertido en árbitros de la situación. Cuando 
negociaba con La Fayette, a quien había visto en julio de 1790, y que 
ayudo a la mayoría de la Asamblea a enterrar la investigación del 
Chátelet sobre las jornadas del 5 y 6 de octubre de 1789, investiga- 
ción tan embarazosa para Mirabeau y para Orleáns, flirabeau llevó 
al mismo tiempo contra él una guerra implacable y fue al Club de los 
Jacobinos para denunciarlo (15 de diciembre de 1790); después 
se hizo elegir jefe de batallón de la Guardia Nacional en la sec- 
ción de Grange-Bateliére, un buen puesto para importunar al ge- 
neral. De vuelta a Francia en julio de 1790, junto con Lacios y 
con dinero renovado, el duque de Orleáns añadió sus intrigas a 
las de los tribunos; Lacios se había instalado en el Club jacobino 
y desempeñaba allí la función clave de redactor y editor del Jour- 
nal des Amis de la, Constitution , publicación semanal que asegu- 
raba el vinculo entre la sociedad madre y las sucursales. Mediante 
estos cuidados, Orleáns recobraba gradualmente su clientela y La 
Fayette era sometido a un fuego graneado de ataques. 

De esta manera se presenta el “partido patriota” en el otoño de 
1790. Exteriormente nada ni nadie lo amenazaba, los soberanos ex- 
tranjeros se regocijaban demasiado del desorden y la declinación 
de Francia para emprender nada que pudiera poner fin a la cosa; 
los emigrados se agitaban en medio de la impotencia y la división; 
en el interior el rey solo tenia un poco de dinero, su única arma, y 
trataba de utilizarlo para salvar los restos de su poder, el ejército, 
la flota y las alianzas de Francia; el miedo, la delación y las ban- 
das armadas impedían que se formara cualquier otro partido, cual- 
quier otra agrupación. Seguros de dominar la política nacional, los 
jacobinos daban rienda suelta a su celo democrático, a su pasión 
igualitaria y a su voluntad de promover la Revolución. Gracias a 
la situación adquirida, a sus riquezas y a su prestigio, los Triun- 
viros seguían manejando los hilos, pero otros jefes comenzaban a 
surgir y a imponerse; el más notable era Maximilien de Robes- 
pierre. Desde abril de 1790 se lo había elegido presidente de esa 
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sociedad; menos elocuente que Mirabeau, menos inteligente que 
Barnave o que Charles de Lameth, no por ello dejó de imponerse 
a la mente de la gente modesta de manera más profunda y eficaz. 
El pueblo, y en general cúalquier oyente, comprende poco lo que 
se le dice, pero lo siente; y se sentía perfectamente que Mira- 
beau, La Fayette, Barnave, Charles de Lameth, e incluso el mismo 
Duport luchaban por el poder y el dinero. No así Robespierre; las 
personas inteligentes podían reprocharle su falta de espíritu prác- 
tico y de ingenio; como tribuno era excelente; su posición, siempre 
la misma, sencilla, obstinada, subrayada por una lógica monótona, 
encarnizada y de ritmo muy lénto, lo revelaba como el apóstol de 
la plebe y de los sublevados, a quienes siempre defendía: los ma- 
rinos amotinados contra sú almirante d’Albert y sus oficiales, los 
soldados de Nancy contra Bouillé y los otros jefes, los ciudadanos 
pobres, privados del derecho dé voto, y para quienes el lo recla- 
maba. El Club, libre de sü elemento moderado, que se había ido 
de la Sociedad de 1789 junto con La Fayette, estaba ya maduro 
para seguir a Robespierre. 

Mirabeau, La Fayette, los triunviros, todos tenían vínculos con 
la Enciclopedia y con Voltaire; Robespierre, el único, estaba vincu- 
lado a Rousseau por su orientación más que por sus principios, pues 
la doctrina fina y profunda de Rousseau se le escapaba. Poseía él 
tono del catecismo y la facultad desinteresada de indignación que 
Jean-Jacques manejó tan bien antes de él. Muy pronto llegó a ser 
el “predicador” de los jacobinos y, en esta condición, fúe un ver- 
dadero dirigente. Para todos estos seres inquietos y descontentos, 
que se apiñaban en el Club, tan sólo Robespierre aparecía como 
puro, apasionado de pureza y capaz de inflamar las almas. Ahora 
bien, la Revolución entraba en su fase religiosa: a fuerza de “la- 
borar en lo hondo” y de cortar las raíces del pasado feudal, Du- 
pórt y sus amigos se habían enfrentado con él problema esencial: 
¿qué autoridad suprema habría de reconocer la Nación? ¿Dios, el 
dios predicado por Jesús, el dios dé los filósofos o el ciudadano, 
el hombre esclarecido, que vota y delega sus poderes al Estado? 
A pesar de las numerosas declaraciones deístas y cristianas de la 
Constituyente, la minoría dominante y los jacobinos se negaban a 
inclinarse ante cualquier divinidad que no fuera la Razón, repre- 
sentada por sus razones y conforme a sus razones. Al apoderarse 
de los bienes dél clero, habían dado un golpe doble; habían parado 
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el déficit del presupuesto y habían destruido el primer orden del 
Estado, del mismo modo que el 14 de julio y el 4 de agosto habían 
destruido a la nobleza. Arreglado el asunto, no tenían intenciones 
de devolver al clero su lugar; por el contrario, se proponían apro- 
vechar la situación para domesticar a los eclesiásticos y convertirlos 
en servidores del Estado revolucionario, como ya lo habían sido 
del Estado monárquico durante más de doce siglos. Ninguno de 
ellos reconocía la realidad de lo “espiritual”, ni ponían en duda 
la importancia de esta decisión, que hubiera llevado ’a Francia a 
un estado inferior al del antiguo paganismo; veían aquí la con- 
clusión lógica de un problema delicado: encontrar un empleo útil 
para un cuerpo estimable, aunque decaído, privado de honores y las 
funciones irrazonables que había acaparado en otros tiempos, pero 
destinado a desempeñar un papel subalterno en la sociedad nue- 
va; no dudaban de que el cuerpo se iba a prestar a ello; como el 
pueblo, para llegar a ser democrático y “razonable” requería 
una educación, el clero, que conocía bien al pueblo y lo dominaba 
desde hacía mucho tiempo, podía servir de instrumento, siempre 
que se penetrara él mismo del nuevo espíritu. Así se iba a evitar 
el crear con grandes gastos y lentamente ese cuerpo de instructores 
públicos que Turgot, que no se había atrevido a tocar a la Iglesia, 
imaginaba en 1775. 

El ejemplo de Inglaterra, en donde el gobierno dominaba a 
la Iglesia, el apoyo dado por la mayoría de los curas a las causas 
defendidas por el Tercer Estado, la presencia en las logias, y des- 
pués entre los jacobinos, de sacerdotes que irrumpían con diatri- 
bas “patrióticas” y democráticas, todo permitía pensar que la ope- 
ración iba a salir bien y que los elementos masónicos, que desea- 
ban rebajar al cristianismo, arrastrarían a los tibios; una vez lo- 
grada la votación, los ministros, aterrados por la Asamblea, tem- 
blando por sus carteras y poco inclinados a la religión, iban a ob- 
tener fácilmente el consentimiento de un rey que ya no contaba 
con ninguna arma para imponer su voluntad y que se esforzaba, 
evidentemente, en ganar tiempo. La operación se llevó a cabo re- 
dondamente; no fue necesario apelar a grandes tribunos o a medios 
extraordinarios. Fue una operación confórme con el espíritu de 
la Enciclopedia y las enseñanzas de la masonería, con los deseos 
de los jansenistas, de los protestantes, de los galicanos y de todos 
.los que*, sin compartir las creencias de éstos, se asociaban a sus 
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odios, y la resistencia no fue posible en 1790. Sin embargo, el 
Comité Eclesiástico de la Asamblea, presidido por el obispo de 
Clermont, asistido por el obispo de Lu§on, contaba con una ma- 
yoría de católicos y en noviembre de 1789 rechazaron un proyecto 
presentado por Durand de Maillane, que hubiera parecido mode- 
rado de no haber previsto la ruptura con Roma, privada de elec- 
ción e inclusive del control de los obispos. De tal modo, en febrero 
de 1790, la mayoría de la Asamblea, dirigida esta vez por el abo- 
gado Treilhard, atacó al Comité eclesiástico, culpándolo por su in- 
acción; se decidió añadirlé quince miembros nuevos, “bien pen- 
santes”, es decir, decididos a reducir a la Iglesia de Francia al Es- 
tado revolucionario. Treilhard se convirtió en el jefe de equipo, 
ayudado por dos abogados, Lanjuinais, un bretón obstinado, y Mar- 
tineau, un parisiense arr ivista. A instigación de Treilhard, y si- 
guiendo la batuta del partido “patriota”, la Asamblea votó que 
el Comité eclesiástico debía someterle a la brevedad posible un 
“plan constitucional para la organización del clero”. La crisis se 
aproximaba. 

Los dos obispos, desalentados, se fueron del Comité; se sentían 
incapaces de resistir y rechazaban de antemano toda responsabi- 
lidad en lo que se estaba preparando. De todos modos, mantuvie- 
ron en sus lugares a algunos amigos que los informaron y los pre- 
vinieron de que había la intención de reorganizar las diócesis, dis- 
minuyendo su personal eclesiástico; inmediatamente recurrieron 
a un abogado famoso, Jabineau, que el 15 de marzo de 1790 pu- 
blicó una consulta firmada por él y ocho colegas en nombre de 
los principios del derecho galicano y de las libertades del clero. 
Así se probaba la incompetencia de la Asamblea para modificar y 
destruir, con su sola autoridad, las legislaciones episcopales que 
los reyes más arbitrarios no se habían atrevido a tocar. También 
se denunciaba la ultrajante “usurpación” del Estado. Vanas pala- 
bras, pues los dos partidos ya no hablaban el mismo lenguaje y no 
seguían la misma lógica. Los juristas jacobinos partían del princi- 
pio de la soberanía absoluta de la Nación, representada por la 
Asamblea, y seguían la lógica del derecho romano. Los obispos 
partían del principio de la soberanía de Dios, representado por su 
Iglesia, y argüían de acuerdo a las reglas del derecho canónico y 
de las antiguas costumbres francesas. No fueron escuchados. El 21 
de abril la Comisión eclesiástica presentó su informe a la Asamblea. 
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Este texto, hábil y de apariencia cortés, iba mucho más lejos que lo 
que habían temido algunos obispos. Retomando argumentos de los 
protestantes y de los jansenistas, el texto recordaba la necesidad de 
depurar a la Iglesia de Francia, mancillada por tantos abusos, y 
evocaba “las máximas de la antigua Iglesia”, como el ideal que 
debía alcanzarse. 

Esto había de permitir la supresión brutal de todos los benefi- 
cios sin cargo, todos los capítulos, todos los obispos, (salvo uno 
por departamento), todos los arzobispos (salvo los diez que ha- 
brían de ser, desde entonces, “obispos metropolitanos”), así como 
todas las parroquias urbanas de menos 10.000 almas, todas las 
parroquias rurales que no estuvieran a una distancia mayor de tres 
cuartos de legua de una ciudad o aldea. Una elección en dos grados 
debía nombrar a los curas y a los obispos, los primeros iban a ser 
elegidos por todos los electores de sus distritos, y no por los ha- 
bitantes de la parroquia; los segundos por todos los electores del 
departamento, sin tomar en cuenta su religión (se recuerda que los 
protestantes y los judíos ya habían recibido el derecho de votar). 
La única condición para votar era la de asistir, antes del escrutinio, 
a una misa parroquial que habría de celebrarse en esa ocasión. El 
rey podía aceptar o rechazar estas elecciones empleando su veto; 
tres votaciones sucesivas en el mismo sentido podían dejar sin 
efecto dicho veto. Del Papa no se decía nada; tan sólo el Metro- 
politano confería al nuevo elegido su carácter episcopal y lo con- 
sagraba. El artículo 20 añadía: “El nuevo elegido no podrá apelar 
al obispo de Roma. Podrá tan sólo escribirle, como se escribe al 
jefe visible de la Iglesia universal, en testimonio de la unidad de 
la fe”. 

Mediante una astucia destinada a disimular la audacia de las 
innovaciones y hacerlas aceptar, se le ofrecían al clero sueldos con- 
venientes que correspondían a los deseos de los sacerdotes de cam- 
paña: los vicarios de las aldeas más pequeñas iban a recibir 700 
libras anuales y esta suma se elevaba, de acuerdo con la impor- 
tancia de la aldea, del burgo, de la ciudad, hasta 2.400 libras para 
los vicarios de París; los emolumentos de los curas variaban de 
un mínimo de 1.200 libras anuales hasta 6.000; los obispos recibían 
entre 12.000 a 50.000 libras, lo cual, para los primeros, constituía 
una considerable mejora, y para los últimos, estaba muy por de- 
bajo de los antiguos emolumentos. Este programa, a la vez cismático 
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y despótico, se adornaba así de una sabiduría burguesa y de una 
munificencia aristocrática, muy al gusto del día. 

Sólo podía esperarse un rechazo que atacara el proyecto en 
nombre de la realidad y la preeminencia de lo espiritual; pero 
en la Asamblea no había ningún sacerdote lo bastante puro para 
atreverse a hablar como debe hacerlo un apóstol de Cristo. Los pre- 
lados y eclesiásticos de nota pertenecían en su totalidad a ese grupo 
de los “administradores” que desde 1750 habían pactado con los 
enciclopedistas para no romper con el mundo, reservándose un 
medio de “devolver servicios” y tener acceso a los empleos. En el 
fondo de sí mismos se sentían cómplices de la mayoría, y durante 
demasiado tiempo se habían prestado al juego de los tribunos re- 
volucionarios para conservar alguna autoridad. Muy pocos entre 
ellos conservaban algún valor, y el más enérgico, el abate Maury, 
que la Asamblea escuchaba en razón de su talento y su vehemen- 
cia, no gozaba de una estima suficiente. El más respetado de estos 
eclesiásticos, el obispo de Clermont, Bonal, alma recta, no tenía 
nada de luchador. Fue el más hábil, Boisgelin, arzobispo de Aix, 
quien habló en nombre de todos en el momento en que se abría la 
discusión, rodeado de numeroso público ; protestó con dulce gra- 
vedad contra el sacudimiento que sufría la Iglesia de Francia y, en 
particular, habló contra la supresión de los obispos; reclamó, para 
hacer un arbitraje, un concilio de la Iglesia galicana; Treilhard, en 
su respuesta, lo aplastó recordando los abusos atribuidos al an- 
tiguo clero, la evocación de la primitiva Iglesia, a la cual se resu- 
citaba con esta máxima decisiva: “Cuando el soberano cree que 
una reforma es necesaria, nada puede oponerse a ello”. Una ova- 
ción le probó que la Asamblea lo apoyaba. Después, la discusión 
se prolongó; el jansenista Camus atacó al clero en una larga aren- 
ga; una serie de malos sacerdotes se puso de pie para elogiar el 
proyecto, en cuyo honor el obispo de Angers envió a sus dioce- 
sanos, ¡una carta incitándolos a que dieran las gracias a la Asam- 
blea por sus buenas obras! 

A fines de mayo Robespierre tomó la palabra; después de tan- 
tos discursos untuosos y calculados, su arenga sorprendió. Con un 
tono tajante reclamó la supresión de los cardenales y de los arzo- 
bispos, la igualdad de salario para todos los sacerdotes, y luego,, 
adoptando una manera insinuante, emitió una propuesta para 
vincular estrechamente los ministros del culto a la sociedad civil í 
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cuchar esto y los murmullos interrumpieron a Robespierre, de tal 
modo que no pudo continuar. La Constituyente se negó a llegar 
hasta el extremo de sus intenciones; deseaba mantener la ambi- 
güedad y, menos clarividente que Robespierre, no preveía que, 
tarde o temprano, la inmensa masa de los sacerdotes iba a unirse 
a la Iglesia católica, a menos que se los tentara con la carne y la 
vergüenza. Entonces se le hizo callar, pero esto no le impidió volver 
a ocupar la tribuna cuatro veces durante la discusión de los ar- 
tículos de la Constitución Civil, para insistir en favor de medidas 
más radicales. Ante su encarnizamiento y el de la mayoría, los pre- 
lados ortodoxos se cansaron y abandonaron la lucha. La mayor 
parte de los miembros de la Asamblea dejó de concurrir a las se- 
siones. Las revueltas de Nímes y la masacre de trescientos católicos 
por los protestantes no interrumpieron la discusión. Finalmente, el 
proyecto del Comité Eclesiástico fue votado en su conjunto, entre 
el 12 y el 24 de julio de 1790, sin modificaciones esenciales, salvo 
la supresión del recurso al rey después de la votación que elegía 
a los curas y obispos, y algunos detalles que agravaban la situación 
del clero. 

Si el público de París no se conmovió por esta votación, la gran 
mayoría de los obispos y sacerdotes quedó consternada. Muchos de 
ellos esperaban que el rey, cuya fe profunda era conocida, habría 
de emitir su veto, o por lo menos, que procuraría ganar tiempo. 
Luis XVI se encontraba a la sazón en Saint-Cloud, con su mujer y 
sus hijos; por primera vez desde enero de 1787 podía gozar de 
un descanso, podía hacer un poco de ejercicio y andar a caballo, 
mientras que María Antoñieta realizaba interminables paseos con 
Fersen y los niños respiraban con alegría el aire de este hermoso 
parque. Sin duda, al fin de cada avenida, La Fayette había puesto 
a sus guardias nacionales para defender al rey en caso de ataque y 
vigilarlo todo el tiempo, pero de todos modos era un descanso y 
esto permitió que el rey reflexionara en paz. La decisión que debía 
tomarse respecto del clero exigía extremas precauciones, pues Ha- 
bría de influir de manera decisiva en el futuro y comprometía a 
su conciencia. El rey ya no poseía de hecho ningún poder, pero 
había comprobado el 14 de julio que seguía siendo popular. Tam- 
bién había visto que la gran masa del país aceptaba alegremente 
la Revolución, esa Revolución que no había pedido. Sabía también. 
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sin embargo, que la Asamblea, por sus decisiones brutales e incoor- 
dinadas, estaba preparando la anarquía en Francia, el debilita- 
miento del país frente al extranjero y una terrible crisis. En julio 
y en octubre de 1789 sus esfuerzos por resistir habían fracasada 
gracias a la violencia de los conjurados y a la inercia del público; 
en la actualidad, cuando se encontraba más débil y desarmado ante 
adversarios mucho más poderosos, un acto de oposición formal a 
la Asamblea hubiera significado para él el derrocamiento o la 
muerte. La única esperanza consistía en hacerse invisible, en dejar 
que se envenenaran las querellas entre los revolucionarios, en per- 
mitir qué la policía de éstos acumulara imprudencias y errores a 
fin de tomar nuevamente en manos un día los asuntos, con ayuda de 
los franceses, vueltos finalmente al buen sentido y a una idea sana 
■de sus propios intereses. 

Por su parte, los obispos, habituados desde hacía tres años 
a sostener la oposición a la monarquía y a cultivar la amistad de 
los revolucionarios, se negaban a romper con ellos; su vocero, Bois- 
gelin, después de haber luchado honradamente contra las peores lo- 
curas de la Constitución Civil, solicitó a Roma una aquiescencia, 
por lo menos condicional y transitoria, una medida prudente que 
evitara la ruptura entre eí Papa y la Iglesia galicana, en una pa- 
labra: un cisma. Golpe tras golpe, en su discurso del 29 de mayo a 
la Asamblea y después en su “Exposición de los Principios sobre la 
Constitución del Clero”, trató de lograr la unanimidad de los obis- 
pos para evitar el conflicto con la Asamblea y obtener una me- 
dida conciliadora del Santo Padre. El cardenal de Bernis, que es- 
taba en la Ciudad Eterna, donde servía como embajador del rey, 
sólo veía una esperanza en urfhs negociaciones prudentes. ¿Cómo 
podía Luis XVI despreciar todas estas advertencias y apurar el 
■conflicto? Prisionero y golpeado por las turbas católicas, no podía 
conocer la opinión de los creyentes, ni la orientación de las masas 
cristianas; el triste espectáculo que le daba el alto clero y los sa- 
cerdotes de la Asamblea lo incitaban a la prudencia y a medidas 
-destinadas a evitar una crisis aguda. Su confesor, el abate Poupart, 
cura de San Eustaquio, lo aconsejaba en este sentido. Finalmente, 
sabía desde hacía tiempo, como ya lo había dicho en 1788 a Ma- 
lesherbes, que lina guerra civil que se convierte en guerra reli- 
giosa suscita los actos más atroces. 

Roma, que sentía por él más respeto que por ningún otro prín- 
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cipe de su raza, ya había publicado su condenación de las ideas 
revolucionarias a propósito de la Declaración de los Derechos del 
Hombre; pero el Papa obraba lentamente y reflexionaba con mu- 
cha moderación antes de tomar una decisión. La distancia que se- 
paraba a Roma de París volvía más difícil la cooperación entre 
Luis XVI y Pío VI. La intolerancia de la Asamblea, celosa de su 
autoridad y estimulada por todos los anticatólicos — jacobinos, pro- 
testantes, jansenistas, galicanos, richeristas, libertinos — , su apuro 
por imponer su voluntad en momentos en que sentía que el pueblo 
francés se había cansado de ella, todo esto agravaba el conflicto 
con la corte pontificia, atenta a sopesar todos sus actos y decidida 
a hacerse respetar. Los ministros hacían presión sobre el rey para 
atenuar el conflicto y querían que se mostrara conciliador con uno 
y otro poder. Como el Papa, a fin de aconsejarlo en materias del 
culto, le había designado sus ministros eclesiásticos (el venerable 
arzobispo de Vienne, Pompignan, conocido desde hacía tiempo por 
su piedad, por lo cual se le había encomendado la redacción de la 
hoja de beneficios, y el competente arzobispo de Burdeos, Cicé, 
Guardián del Sello) Luis XVI los consultó. Ellos no vacilaron: el rey 
debía firmar a fin de evitar lo peor al clero francés, y comunicar 
al Papa, en términos deferentes, que la única manera de evitar él 
cisma en Francia era dar formas canónicas a las nuevas reformas. 
En estas condiciones, Luis XVI otorgó su sanción a una ley que lo 
horrorizaba. Sin embargo, quiso demorar la promulgación y la 
ejecución de dicha ley. Pero los jacobinos, estimulados por los más 
furibundos de sus miembros, los amigos de Robespierre y de Dan- 
ton, insistieron, amenazaron, manifestaron. El 24 de agosto, gracias 
a los servicios de ministros temblorosos, la ley fue promulgada. 
Esta indecente premura indispuso aún más al Papa y a las con- 
gregaciones romanas, que continuaron deliberando. 

En esta situación tan difícil, tan trágica, la mayoría de los obis- 
pos, conducidos por Boisgelin, pensaban ante todo en las perse- 
cuciones que los amenazaban. Poco seguros de sus obispados y 
de sus feligreses, y también poco inclinados al martirio, se vieron 
ante un abismo; y trataron de apoyarse en aquel rey que habían 
combatido desde hacía tres años y medio; le recomendaron pru- 
dencia y procuraron formar un grupo bastante grande para impre- 
sionar a la Asamblea y obtener algunos acomodos; si éstos se lo- 
graban, sería más fácil lograr que el Papa fuese comprensivo. Si e'1 
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Papa consentía en dar en seguida un consentimiento provisional, 
todo podía calmarse, pensaban erróneamente. Asediaban al nun- 
cio en París y multiplicaban sus cartas a Bernis. A fines de octubre, 
Boisgelin publicó un folleto, Exposición de los principios sobre la 
Constitución del Clero, en donde, al demostrar el carácter cismá- 
tico de esta ley, insistía en que los católicos debían multiplicar las 
concesiones para “salvaguardar la unidad del culto y la enseñanza 
de la fe”. Ciento cuarenta y dos obispos franceses apoyaron con 
sus firmas este manifiesto, así como numerosos curas y la mitad 
de los diputados eclesiásticos. 

Pero ya se levantaban otras voces. Detrás de los que, desde ha- 
cía veinte años, dirigían tan mal la Iglesia de Francia, aparecían 
nuevos apóstoles, y surgía una generación más viril, más espiritual. 
La voz desfalleciente del viejo obispo de Quimper, que antes de 
morir condenó la Constitución Civil formalmente, ya empezaba a 
suscitar numerosos ecos. 

Algunos obispos, incluso entre los que seguían á Boisgelin, es- 
taban lejos de aprobarlo en todo, y hacían conocer su opinión a 
Roma. Sin embargo, los jacobinos y sus aliados hacían presión para 
instalar la nueva Iglesia del Estado. . . Desde fines de octubre, el 
primer obispo constitucional, Expilly, fue elegido para la sede de 
Quimper. Por todas partes se promulgó la ley, se prepararon las 
elecciones que habían de echar a tierra un orden establecido desde 
hacía más de trece siglos. Entre los sacerdotes y los seminaristas 
jóvenes la élite se pronunció de modo casi unánime contra la Cons- 
titución Civil; pero no tenía un jefe ni una dirección; en una 
época en que la mayoría de los obispos y los sacerdotes famosos 
sólo pensaban en administrar, en desempeñar un papel político o 
social, una asociación secreta, tan humilde como poderosa, mante- 
nía agrupados a los sacerdotes más piadosos o a los aspirantes al 
sacerdocio, todos ellos unidos en un doble ideal: facilitar mediante 
un estímulo recíproco la marcha hacia la virtud y la caridad, y acre- 
centar, por la cooperación, el trabajo del apostolado. Esta agru- 
pación vacilaba por algunos lados con la antigua “Compañía del 
Santo Sacramento”, pero dependía más estrechamente de la Com- 
pañía de Jesús, que la alentaba en sus seminarios: había recibido el 
nombre de “la Aa”. Ni la policía, ni los obispos, ni los filósofos, 
ni los grandes de este mundo le prestaron atención. Pero entre 
1790 y 1800 constituyó el baluarte principal de la Iglesia de Fran- 
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cia en varias regiones, especialmente en Toulouse donde poseía un 
centro muy activo, y en Poitiers y en el Oeste, desde donde influía 
eficazmente. A partir de la promulgación de la Constitución Civil 
la Aa de Toulouse, que tenía correspondencia gracias a sus redes de 
comunicación, desconocidas por todos, con una veintena de grupos 
análogos, difundidos por toda Francia, adoptó una valiente pos- 
tura de rechazo. Mientras que los obispos se asustaban y se deso- 
laban, estas jóvenes almas se inflamaban de mística alegría. No 
habían olvidado que estaban al servicio de un Dios crucificado. 
Por la misma época, el abate de Cloriviére consideraba que había 
llegado la hora de crear dos congregaciones piadosas para los ecle- 
siásticos y para los laicos: la Sociedad del Corazón de Jesús y la 
Sociedad del Corazón de María. El abate creía que había llegado 
el momento de acudir al socorro de las almas e invitarlas a la san- 
tidad. Lo que parecía a los débiles un crepúsculo sangriento, se 
mostraba a los fuertes como una aurora sangrienta pero llena de 
promesas. 

La Asamblea percibió la resistencia que empezaba a formarse. 
La repugnancia de los obispos, la indignación de los jóvenes sacer- 
dotes, la alegría y las esperanzas que esto había despertado entre 
los emigrados, la inquietud que reinaba en varias provincias, no 
les pasaron inadvertidas. Los moderados querían atemperar el ri- 
gor de la ley; los jacobinos vieron aquí una ocasión para efectuar 
úna maniobra decisiva, y sólo pensaron en imponer inflexiblemente 
la nueva medida. ¿Acaso no proporcionaba un medio de hendir en 
dos partes enemigas a la Iglesia católica de Francia, y arruinarla 
en el espíritu del pueblo? La Revolución, que estaba soñolienta, se 
despertó y los espíritus se inflamaron nuevamente. Cuando se em- 
pezaba en el país a preparar las elecciones episcopales y parro- 
quiales controladas por los clubes jacobinos, los Triunviros se di- 
jeron que había llegado la hora de tomar el poder. Organizaron una 
agitación en contra de los ministros y, para obligarlos a partir, sus- 
citaron en casa de los Necker un miedo tan intenso a perder la 
vida que el ginebrino, ya cansado de las afrentas que le hacía tra- 
gar la Asamblea, presentó su renuncia y se eclipsó (4 de setiembre 
de 1790). Danton llevó la impertinencia hasta hacerlo detener como 
sospechoso en Arcis-sur- Aube ; liberado por orden de la Asamblea, 
Necker desapareció rápidamente y se escondió en su casa de Cop- 
pet, tan despreciado en setiembre de 1790 como fue venerado en 
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julio de 1789. Los otros miembros, que también temían por sus 
vidas, sólo pensaron en imitarlo; pero Luis XVI, en esta hora trá- 
gica, insistía en que debían quedarse. Sin embargo, el ministro de 
Marina, La Luzerne, se fue en octubre, seguido por La Tour du 
Pin, ministro de Guerra, Cicé, Guardián del Sello, y a fin de año 
Saint-Priest, ministro del Interior a cargo de la Lista Civil. Mont- 
morin, amigo de infancia del rey, íntimo de La Fayette e inter- 
mediario entre los dos, no se movió. Este último molestaba al so- 
berano tratando de encontrar puestos para sus criaturas; negárselo 
equivalía a indisponerse con los únicos gendarmes que aún prote- 
gían las Tullerías contra los jacobinos; el rey aceptó a Fleurieu 
para Marina, a Duportail (un camarada de La Fayette en América) 
para Guerra, y a Duport du Tertre para Guardián del Sello. En 
cuanto a la Lista Civil, tomó a Arnaua de La Porte, intendente de 
Marina en Brest, a quien estimaba, y cuya fidelidad servía tanto 
mejor la causa real si se piensa que La Porte, francmasón de larga 
data, conocía las redes y las complicidades que utilizaban los jaco- 
binos, los orleanistas y los propagandistas extranjeros. Estaban tan 
bien enterados que, a la sazón emigrado volvió cuando el rey lo 
llamó. 

Estas medidas no aplacaron la agitación. Decepcionados al ver- 
se excluidos del poder, los Triunviros continuaron su pequeña 
guerra contra los ministros, La Fayette y la corte. El esfuerzo de 
ellos se concentró en la Constitución Civil; un jacobino, Voidel, 
propuso a la Asamblea, para quebrantar la oposición clerical, que 
se tomaran medidas rigurosas y se obligara a todos los sacerdotes 
con funciones públicas a jurar la Constitución. “Se ha formado 
una liga contra el Estado y contra la religión” — dijo en la sesión 
de la tarde del 26 de noviembre, en nombre del Comité Eclesiás- 
tico — “entre algunos obispos y algunos curas. La religión es el 
pretexto: la ambición y el interés son los motivos reales”. Los acu- 
saba de querer desafiar las leyes, enseñando a despreciarlas, de 
preparar al pueblo a la rebelión . . . excitar la guerra civil ... ”, y 
proponía un decreto muy duro que constaba de 34 artículos; Bar- 
nave lo sostuvo y Mirabeau intervino; en un discurso ultrajante 
contra el clero y la derecha, Mirabeau sugirió un texto análogo 
y no menos insultante, aunque trató de que la reina no lo viera así. 
Lá propuesta de Voidel* ligeramente modificada, fue votada el 27 
de noviembre, a pesar de un vigoroso discurso de Maury. Todos 
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los eclesiásticos funcionarios públicos debían en el término de ocho 
días jurar fidelidad a la nación, a la ley y al rey; debían compro- 
meterse a mantener la Constitución; los refractarios serían de- 
jados cesantes y los perjuros iban a ser perseguidos. 

Los triunviros echaban leña al fuego. Este texto no podía de- 
jar de intimidar a la mayoría de los sacerdotes, de incomodar a 
La Fayette, cuya mujer, católica ferviente, no ocultaba sus sen- 
timientos, y de poner al rey en una situación difícil, a la vez que 
glorificaba a los jacobinos, contentos de que se humillara al clera 
católico. Para Luis XVI creaba un problema terrible; desde el 6 
de octubre de 1789 el rey trataba de evitar todo conflicto con la 
Asamblea, “se hacía el muerto”, como decían los Lameth, pues 
ya nadie lo obedecía y él no quería abdicar. Pero después de la 
advertencia que el Papa le hizo en su carta del 10 de julio de 1790, 
la conciencia del rey se fortaleció; Pío VI le escribía: “Vuestra 
Majestad ha realizado los más grandes sacrificios por la dicha de 
la Nación; pero si Ella ha podido renunciar a los derechos ligados 
hasta ahora a su Corona, Ella no puede, en ninguna forma, sacrifi- 
car lo que debe a Dios y a la Iglesia, de la cual es el hijo primo- 
génito”. En cuanto a los textos de la Asamblea, decía: “...Si 
aprobáis los decretos sobre el clero, induciréis a error a vuestra 
Nación en su totalidad, precipitaréis a vuestro reino en el cisma 
y tal vez provocaréis una cruel guerra de religión. . .” Luis XVI, 
a fines de 1790, veía el comienzo de esta guerra y, mientras el 
Papa aún reservaba su opinión sobre la Constitución Civil, debía 
— a riesgo de su vida, de su alma — decidirse. Sus ministros in- 
sistían que debía firmar el acta, y su confesor se lo aconsejaba ; 
sin embargo, esperó aún un mes; volvió a consultar a Boisgelin, 
quien el l 9 de diciembre, en una larga carta, le aconsejaba cederá 
el arzobispo de Aix y los obispos presentes en París pasaban por 
una crisis de miedo; declararon al rey que los curas estaban do- 
minados por el pánico y que había que hacérselo saber al Papa, 
previniéndolo contra las opiniones de los príncipes emigrados. Bois- 
gelin le propuso ir a Roma a predicar la conciliación, y logró que 
se enviara un informe en este sentido. En consecuencia, el 3 de 
diciembre, Luis XVI envió apresuradamente uri mensaje a Pío VI, 
con el memorial de Boisgelin, y un despacho de Montmorin, en el 
cual se suplicaba al pontífice que hiciera las concesiones requeridas. 

Jamás se había sentido el rey tan atormentado. En este comien- 
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zo del invierno de 1791 la violencia y el odio se sentían por todos 
lados. En la Asamblea la gente se insultaba desenfrenadamente y 
se amenazaba con la cárcel o la muerte; en París algunos grupos 
de jacobinos habían saqueado el hotel del mariscal de Castries (su 
hijo había cometido el crimen de haber herido el hombro de Ale- 
xandre de Lameth en un duelo) ; al nuncio Dugnani, mientras re- 
corría la ciudad, le tiraron una cabeza degollada dentro de la ca- 
rroza; las mismas escenas ocurrían en la provincia; en Aix se 
masacraba a los moderados; en Marsella los jacobinos tenían ate- 
rrorizada a la ciudad; en Lyon la rebelión fermentaba y los emi- 
grados de Turín soñaban con atacarla; en Bretaña, la población 
se indignaba en contra de la Constitución Civil, etc. De manera 
aún más sorda, las intrigas de Orleáns ganaban terreno en todas 
partes; a partir de noviembre su hijo mayor, Luis Felipe, había 
ingresado al Club de los Jacobinos, era asiduo concurrente y des- 
empeñaba allí funciones que, si bien modestas, no contribuían poco 
a la popularidad de la familia y el acrecentamiento de su influen- 
cia. Madame de Lamotte había vuelto a París y se podía temer 
que Lacios reavivara nuevamente el asunto del collar, lo cual hu- 
biera terminado por perder definitivamente a la reina ante la opi- 
nión pública. Nunca estuvo más cerca el peligro de una toma del 
poder por Orleáns, pues su ruidosa adhesión a la Constitución Civil 
le confería en los medios revolucionarios una gran superioridad 
sobre Luis XVI, demasiado piadoso, demasiado ortodoxo. El rey 
se sentía más aislado que nunca; a su alrededor nadie de los que 
seguían siendo fieles lo comprendía y compartía su fe profunda; 
Mirabeau, a quien La Marck presionaba y apuraba, se perdía en 
combinaciones maquiavélicas y contradictorias, sin más resultados 
que unos embrollos aún mayores. En realidad, lo único que le im- 
portaba era combatir a La Fayette y llenarse los bolsillos. Luis XVI, 
sin más armas que el dinero de que disponía, incapaz de controlar 
el uso del mismo o de castigar su derroche, se debatía vanamente. 

La última carta del Papa le inspiró la firme resolución de no 
hacer nada que no fuera aprobado por la Iglesia; pero la desgracia 
quiso que los consejeros sugeridos por el Papa, Cicé y Pompig- 
nan, hubiesen partido de París, haciendo la correspondencia peli- 
grosa, difícil, lenta. Por otra parte, Pompignan, debilitado por la 
edad, no conservaba bastante lucidez, ni carácter para emitir una 
opinión sensata. Luis XVI se dirigió en una ocasión a Boisgelin, 




quien redactó para él un informe en el cual consignaba las ame- 
nazas, los peligros y las intrigas que rodeaban al soberano; Bois- 
gelin reconocía aquí un caso de coerción, y le aconsejaba que ce- 
diera si la presión se hacía más fuerte: en este caso iba a ser un 
consentimiento forzado. El rey seguía vacilando; nada llegaba de 
Roma y la Asamblea se agitaba; el 23 de diciembre envió su pre- 
sidente a las Tullerías para solicitar las rázones de la demora que 
ponía el rey en sancionar la ley del 27 de noviembre; Luis XVI 
eludió la respuesta. Esa misma noche la Asamblea, después de una 
sesión en la cual abundaron las blasfemias y los insultos contra el 
Papa, decidió enviar de nuevo su presidente con la exigencia de 
traer la sanción regia. La jornada del 24 fue larga y ansiosa; al 
atardecer, una multitud amenazadora se puso a aullar frente a las 
Tullerías, y durante la noche continuó la agitación. Los ministros 
temblaban. El Guardián del Sello, Duport du Tertre, insistía en 
que había que ceder, y Saint-Priest, que acababa de renunciar, 
unía sus votos a los de sus colegas. Todos estaban de acuerdo en 
que la dinastía estaba amenazada. El 27 por la mañana Luis XVI 
firmó. 

“Si hubiera rechazado, o demorado su consentimiento, no es 
improbable — escribe desde París el agente Miles a su correspon- 
sal H. J. Pye, el 5 de enero de 1791 — que en ese momento las 
aguas del Sena se hubieran transformado en sangre”. 

Miles, revolucionario él mismo y miembro de los jacobinos, 
describía así la situación dé Francia en esos primeros días de 1791 : 
“La Nación se encuentra sin entradas y sin gobierno, su capital y 
las ciudades de provincia no tienen policía, su legislatura carece 
de talento, probidad o crédito, salvo entre una turba enloquecida 
y sanguinaria que colgaría a sus representantes con tanta facili- 
dad y tan poca razón como la que ponen en aplaudir sus arengas 
tumultuosas e indecentes. No es posible prever el retorno de la 
paz pública, ni siquiera en un futuro lejano ...” Efectivamente, 
la nación parecía entregada al odió y al desorden. Mientras la 
mayoría de la Asamblea quiere obligar a todos los sacerdotes 
miembros de la Constituyente a prestar juramento, y no retrocede 
ante ninguna medida i'ntimidatoria, sólo logra movilizar a una ter- 
cera parte de estos diputados, y los otros, en especial los obispos 
—salvo cuatro—, se niegan y la multitud aúlla en las calles; Ma- 
rat, Fréron, Camille Desmoulins, en sus periódicos, aumentan la 
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violencia y el tono amenazador contra el clero, contra La Fayette, 
culpable de querer mantener el orden, y contra el rey, cuyos es- 
fuerzos por estar en contacto con Roma y demorar la aplicación 
de la Constitución Civil no son ignorados. Sin embargo, Talleyrand, 
Brienne, Gobel, los obispos y los curas que habían consentido ju- 
rar la Constitución Civil eran despreciados por los fieles; la Sorbo- 
na fulminaba contra el juramento y arrastraba a la mayor parte 
de sus doctores; finalmente, de un extremo al otro del país, a 
pesar de los clubes jacobinos, las autoridades constituidas y los 
diarios, más de la mitad del clero, los obispos y la gran masa 
de los católicos piadosos se rebelaron contra la Constitución Civil 
del clero y contra las medidas brutales que se tomaron para im- 
ponerla; a través del país se inició una lucha cada vez más encar- 
nizada en la mayor parte de las ciudades, de las aldeas, de los 
caseríos, entre los jacobinos y la mejor parte de los creyentes. Los 
primeros nada descuidaban para imponer la nueva Iglesia cismá- 
tica, aunque fuera por la violencia, mientras que los católicos fieles 
rivalizaban en celo, secreto e ingenio heroicos para mantener el 
culto, a pesar de la persecución que se iniciaba. 

Los aristócratas que desde 1787 dirigían la Revolución empe- 
zaron a inquietarse; sus recursos financieros se agotan; la gente 
que los rodea se alarma y ya no los sigue; a fuerza de avivar el 
fuego ya avistan el momento en que sus mayordomos y sus cria- 
dos habrán de sobrepasarlos, abjurarán de ellos y los denunciarán. 
Mirabeau declara a María Antonieta que todo está perdido, que 
hay que preparar la huida y la vuelta triunfal basándose en la 
fuerza; la Asamblea le niega la presidencia a Mirabeau a princi- 
pios de enero de 1791; los jacobinos se prestan a una serie de 
maniobras que los Lameth y Barnave urden contra él; si bien 
logra hacerse, aplaudir en el Club y se pavonea como vencedor al 
terminar un largo debate, lo debe tan sólo a su poderosa voz, a su 
aplomo y a su valor físico. La Fayette siente aún más pesadamente 
la Revolución, que persiste en adorar; su mujer, su tía Tessé, su 
amante, madame de Simiane, detestan la Constitución Civil y le 
muestran todo el tiempo el lado tiránico de “su” Revolución; por 
otra parte, la Asamblea presta cada vez menos atención a sus vo- 
luntades; el rey y la reina, cansados de su protección chapucera, 
pierden toda confianza en él y dudan de su sinceridad; la Guardia 
Nacional misma, trabajada por Mirabeau, por Lameth y sus agen- 



tes, por los orleanistas (Danton y sus emisarios), es sensible a las 
campañas de prensa desencadenadas contra su jefe y no se mues- 
tra más dócil. Aún logra hacerse obedecer por los geenrales, pero 
no sin resistencia. Aprovechando las fuerzas que aún le quedan, 
quiere “terminar la Revolución” a la brevedad posible, lograr que 
se redacte de una vez la Constitución y se la revise; para esto 
agrupa en su casa a los amigos más firmes, Emmery, Beaumetz, 
d’André, Thouret, convoca a Mirabeau, reanuda relaciones con 
Bouillé y se acerca a los Lameth. Por su parte, éstos no se hacen 
los difíciles ante los avances de Mirabeau y de Montmorin. Aunque 
el poder de los hermanos nunca ha sido más grande, aunque su 
popularidad se acrecienta sin cesar, ya sienten que los jacobinos 
se les escapan de las manos; Robespierre, en particular, se está 
convirtiendo en el orador más escuchado de los jacobinos. La in- 
quietud de todos estos tribunos los acerca entre sí y los acerca al 
rey, único punto fijo; sin embargo, aún no son capaces de dominar 
sus antipatías y sus desconfianzas; Mirabeau y los Lameth detes- 
tan a La Fayette, cuyos éxitos envidian; La Fayette desprecia cada 
vez más a Mirabeau y desconfía de los Triunviros, que los han aban- 
donado y han traicionado su amistad; siente la repugnancia que 
inspira al rey y se muestra más altanero en su presencia. Entre estos 
grupos, monsieur de Montmorin, en ese momento el ministro más 
influyente, se agota tratando de crear algún entendimiento en vis- 
tas a un esfuerzo común y en beneficio del orden. Se discute, se 
charla, se acercan los unos a los otros, pero la inexorable lógica de 
las ideas, de las pasiones y de los hechos desborda a estos hom- 
bres que, de acuerdo para destruir el antiguo régimen, no se han 
puesto a pensar a tiempo en las instituciones que querían crear; 
estos hombres creyeron que sus ideas y sus pasiones iban a seguir 
siendo “suyas”, y ven con sorpresa que se les escapan, como se 
escapan los instrumentos que habían imaginado; el desprecio que 
sienten por el pueblo, al cual han adulado, sin conocer sus cua- 
lidades ni sus defectos, los vuelve ahora incapaces de guiar a esos 
equipos que ellos mismos han constituido y que traducen al len- 
guaje de la pasión lo que ellos les enseñaron eomo ideas. Estos 
aristócratas ambiciosos, que han odiado y han admirado de lejos 
al poder, lo han debilitado para adueñarse de él; ahora la má- 
quina de guerra que ellos han construido resulta más fuerte que 
el poder en el momento mismo en que están cerca de él. 



En febrero-marzo-abril de 1791, una serie de acontecimientos 
brutales les hace medir el abismo que los aguarda; el 18 de 
febrero las hijas de Luis XV parten a escondidas hacia Roma; 
logran ocultarse antes de que una manifestación, destinada a de- 
tenerlas, esté lista. Con un pasaporte en regla y el permiso del 
rey estas damas se apresuran a dejar un país que quiere obligarlas 
a traicionar su fe. Todos los clubes se desatan contra ellas: fran- 
ciscanos, jacobinos, secciones parisinas, y la misma Asamblea atrue- 
na de imprecaciones contra estas mujeres. Se inicia una discusión, 
pero Menou dice: “¿Qué importa que tres mujeres (mesdames 
Adelaida y Victoria, acompañadas por la condesa de Bombelle) 
prefieren oír misa en Roma y no en París?” Y a pesar de la mu- 
nicipalidad de Moret y la de Arnay-le-Duc, que las detiene, las 
princesas prosiguen su marcha. Pero Menou se equivoca: estas 
tres viejas no son insignificantes y su partida acrecienta la cólera 
de los jacobinos y el peligro del rey. La Fayette, furioso y desolado, 
sólo ve en este incidente una torpeza de Luis XVI. Éste, a su 
modo de ver, hace todo lo posible por “hacerse impopular”. El 22 
la multitud acude al palacio de Luxemburgo para vigilar a Mon- 
señor, pues se sospecha que también tiene ganas de escapar; el 28 
un gran disturbio orleanista, dirigido por Santérre, trata de des- 
truir la fortaleza de Vincennes; La Fayette se hace presente inme- 
diatamente y está a punto de ser asesinado: es rozado por algunas 
descargas de fusil. Aún enervado por el incidente, se entera que 
algunos gentilhombres armados han aprovechado su ausencia para 
reunirse en torno al palacio del rey. La Fayette liquida rápida- 
mente su operación policial en Vincennes y corre a las Tullerías: 
los gentilhombres, enterados, tiran al suelo las armas y procuran 
escapar. 

En realidad, ¿qué querían, qué esperaban? Danton, o algún 
otro agente doble, habría —al parecer — revelado la coartada de 
Vincennes y, para proteger al rey, en caso de muerte de La Fayette, 
habían acudido unos doscientos o trescientos nobles de todas las 
edades. La Fayette adoptó una actitud muy altiva: exigió que se 
entregaran las armas y las hizo romper inmediatamente por la 
Guardia Nacional a su servicio, borracha ese día; después expulsó 
a los gentilhombres, que fueron echados a puñetazos y patadas, 
mientras que él mismo trataba al duque de Villequier, mayordomo 
de la Casa del Rey, como a un criado infiel. Al mismo rey le 

308 



exigió explicaciones. Ni Luis XVI ni los suyos le perdonaron nun- 
ca su insolencia de aquel día. 

Un acontecimiento más grave fue la llegada de una bula del 
Papa fechada el 10 de marzo, dirigida a los obispos franceses. Ya 
el 23 cíe febrero, Pío VI había condenado solamente a Brienne, 
arzobispo, cardenal y juramentado; despechado, Brienne había en- 
viado su capelo de vuelta a Roma. En este segundo documento, el 
soberano pontífice volvía a formular, en términos mesurados aun- 
que firmes, la condena de la Constitución Civil, a la cual decla- 
raba cismática; sin referirse aún a penas canónicas, el Papa soli- 
citaba informes exactos y no cerraba las puertas a la negociación; 
pero la bula del 10 de abril, dirigida al rey, a los obispos, a los 
sacerdotes y al pueblo de Francia estaba redactada con más ener- 
gía; todo juramento que no se retractara en el término de cuatro 
días quedaba bajo amenaza de suspensión; las elecciones parro- 
quiales y episcopales estaban viciadas de nulidad, y las consagra- 
ciones eran sacrilegas; los prelados consagrados quedarían en sus- 
penso, en particular Talleyrand; la bula terminaba con palabras 
de aliento y caridad para los prelados, los sacerdotes y los laicos 
fieles. Estas bulas, a pesar de la interdicción, a pesar de la vigi- 
lancia de la policía y de los jacobinos, se difundieron por toda 
Francia; el internuncio Salamon las hizo imprimir; mujeres pia- 
dosas, los miembros de la Aa, todos los eclesiásticos celosos las 
distribuyeron discretamente, aunque con eficacia; los juramenta- 
dos se inquietaron y se retractaron en buen número; los obispos 
recapacitaron y organizaron el culto en privado ; por todas partes, 
la fe, el valor y la devoción suscitan un entusiasmo de apostolado 
y de sacrificio en esta Iglesia de Francia que parecía entorpecida 
desde hacía medio siglo. Uno puede imaginar la cólera y el asom- 
bro indignado de la Asamblea y de los clubes. Éstos no vacilan y 
organizan grupos de comadres enfurecidas que van a insultar a las 
mujeres piadosas que oyen misa dicha por un sacerdote no jura- 
mentado. Es el caso que ocurrió en el convento de las Hijas de 
María, en el barrio de Saint- Antoine ; a pesar de La Fayette y de 
su guardia, el 8 y 9 de abril, quince iglesias y capillas se convir- 
tieron en teatro de escenas escandalosas. La provincia sigue e imita, 
a menudo con más violencia. Así, mientras en París, I le- de- Fr an- 
ee, en Picardía, en Borgoña, en el país de Orleáns, en Turen a, en 
Berry, en el Delf inado, en Provenza se instala un nuevo culto y 
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los católicos ortodoxos sufren en consecuencia, en Francia, en Ar- 
tois, en Poitou, en Normandía, en Anjou, en el Maine, en Bretaña, 
en Alsacia, en el Macizo Central y en una parte del Languedoc, el 
culto resistente se organiza y los sacerdotes juramentados quedan 
expuestos a la hostilidad general. 

En el centro de este reinado desgarrado, el rey sucumbe de 
dolor. Todo ese mes de marzo permanece en cama, atormentado, 
sintiendo dolor en todos sus miembros, afiebrado, ensangrentado 
y lleno de vergüenza. Se siente vencido por el dolor moral y él, que 
no se ha doblegado ante el 14 de julio, ni ante el 6 de octubre, 
cuando su poder y su felicidad se venían abajo, ahora se siente 
derrotado. La guerra civil y la guerra religiosa, que ha querido 
apartar por todos los medios y todos los sacrificios, surge por 
todas partes. Lo sabe, los reproches que se hace y las perspectivas 
que prevé lo aterran. Nada puede decidirlo a admitir en su capi- 
lla a los sacerdotes juramentados; esta vez ministros, consejeros y 
amigos se esfuerzan en vano; por el contrario, al separarse de su 
confesor, el abate Poupard, que acaba de jurar, el rey elige en 
reemplazo a un sacerdote humilde, santo y valeroso, cuyos pasos 
sigue desde hace mucho tiempo: el padre Hémon, de los eudistas. 
Por lo menos aquí encuentra un apoyo sólido y un alma que com- 
prende su alma. La muerte de Mirabeau, el 2 de abril, lo afecta 
muy poco, pues nunca ha tenido confianza en él. Enfermo, agotado, 
obsesionado con sus deseos sensuales y sus necesidades de dinero, 
acostumbrado a los razonamientos y a los discursos demagógicos, 
Mirabeau no podía contribuir a salvar una monarquía cuya esen- 
cia siempre había ignorado, ese carácter religioso y sagrado que, 
durante ocho siglos, había ligado al pueblo francés con la familia 
de los Capetos. Mirabeau podía anudar intrigas, pero incluso en 
estas tareas se mostraba más astuto que hábil y más ingenioso que 
realista. La muerte de Mirabeau fue una gran fecha revolucionaria, 
pues con él perdió la Revolución a su tribuno más famoso, pero 
el acontecimiento no influyó sobre el destino de la monarquía 
francesa. 

De todos modos, la cosa consternó a monsieur de Montmorin, 
a quien la fuerte personalidad de Mirabeau impresionaba, y a 
quien el tribuno ayudaba a soportar el pesado fardo; en cambio 
encantó a monsieur de La Fayette, a los Lameth y a los jefes jaco* 
binos, que se deleitaron organizando soberbios funerales, en los 
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cuales el pueblo sollozó, mientras se procedía rápidamente a es- 
conder los innumerables papeles que mostraban la venalidad del 
héroe, y sus enjuagues con el ministerio, la reina y el extranjero. 
Esta desaparición dejaba un puesto vacante para Barnave o para 
Robespierre. Entre los que se seguían llamando los Triunviros y 
el que ya apodaban “el Incorruptible” se acentuaba la rivalidad; 
mientras los primeros se acercaban a la corte, Robespierre logró 
que la Asamblea votara el decreto del 7 de abril de 1791, por el 
cual se prohibía a todo diputado de la Constituyente aceptar un 
cargo ministerial dentro del término de los cuatro años que segui- 
rían al fin de su mandato. Robespierre había visto claramente. 
Tomaba así la ofensiva e iniciaba la ruptura del partido revolucio- 
nario, que tanto afligía a La Fayette, pero a la cual contribuyó 
al establecer la libertad religiosa con ayuda de sus amigos del Di- 
rectorio departamental del Sena, es decir, todo el grupo de La 
Rochefoucauld, Talleyrand, Sieyés, etc. El 11 de abril, este Di- 
rectorio dio un decreto por el cual se permitía el culto a los sa- 
cerdotes no juramentados en los locales alquilados por ellos, siem- 
pre que en la puerta hubiera una inscripción aceptada por dicho 
Directorio, y que no se escuchara detrás de la puerta ningún ataque 
contra la Constitución o las autoridades establecidas. Aunque esta 
medida estuvo rodeada de otros procedimientos, que volvían más 
dura la vida de los católicos fieles y más difícil su apostolado, a 
los jacobinos les pareció escandalosa, y también a una buena parte 
de los diputados; los moderados y La Fayette necesitaron mucho 
valor para lograr que la aceptaran y la respetaran. 

De todos modos la Asamblea, por una maniobra bien planeada 
de La Fayette y sus amigos, discutió esta decisión el 18 de abril, y 
el 7 de mayo terminó por adoptarla en forma de decreto. Esta 
victoria de la habilidad y la moderación no podía poner fin a la 
guerra religiosa, ni intimidar a la única fuerza organizada que 
subsistía, el Club de los Jacobinos con sus sociedades federadas. 
La Fayette y los otros jefes de la Revolución se habían impuesto, 
entre 1787 y 1790, por medio de amotinamientos. Pero frente a 
la sublevación, cuando ésta se insurgía contra la libertad religiosa 
en nombre de la Constitución, se sentían incómodos y desarma- 
dos. El 17 de abril, a pesar de ellos, se clausuró la iglesia de los 
Théatins, alquilada normalmente por los sacerdotes no juramen- 
tados para ejercer su culto; el 18 de abril, Luis XVI no pudo salir 
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de las Tullerías y dirigirse a Saint-Cloud; esta vez la Guardia 
Nacional misma se asoció a la revuelta, y La Fayette, a pesar de 
sus órdenes, de sus súplicas, de sus discursos, de sus lágrimas, nada 
pudo lograr. Amenazado de muerte y ultrajado, el rey cedió; de 
todos modos, ya el 19 anunció su visita a la Asamblea. El 17 de 
abril los franciscanos difundieron por París un libelo ultrajante: 
La gran traición del rey de los franceses, en el cual se denunciaba 
(falsamente) a Luis XVI por haber recibido la comunión el día 17 
de manos de un sacerdote no juramentado ; al obrar así, el rey había 
revelado ser “refractario a las leyes del reino”; el hecho iba con- 
dimentado con injurias y amenazas; al mismo tiempo, el Directorio 
de París dio un mensaje, apenas menos violento, que exigía al 
rey que licenciara a los sacerdotes no juramentados que lo rodea- 
ban. En el Circo Ecuestre, Luis XVI declaró que, el 18 de abril, él 
se había negado a utilizar la fuerza contra los sublevados, pero 
añadió: “Importa que la nación pruebe que yo soy libre; nada 
es más esencial para la autoridad de las sanciones y aceptaciones 
que debo dar a vuestros decretos ...” El rey reclamaba que se le 
permitiera viajar a Saint-Cloud y mencionaba su amor por el pue- 
blo. Se lo aplaudió, se lo elogió y no se decidió nada. Tan sólo 
las secciones de París contestaron con un manifiesto, en el cual 
se exigía que permaneciera en las Tullerías. Esta vez La Fayette 
tuvo vergüenza. Presentó su dimisión a la Guardia Nacional. Pero 
48 horas más tarde, después de mil cumplidos, besos y juramentos, 
volvió a aceptar su “mando”, que ya no significaba nada. Ya era 
incapaz de proteger al rey y no podía mantener el orden, del 
mismo modo que Luis XVI no podía tomar ninguna decisión libre. 
Nacida de un debate financiero, la Revolución desembocaba, de 
modo lógico, en una guerra religiosa, en el fanatismo y la dicta- 
dura de las bandas armadas, que la nobleza joven de la corte había 
empezado por lanzar en contra de la monarquía; a partir de este 
momento las bandas ya no se contentaron con trabajar para sus 
empleadores e impusieron su ley ... o la muerte. 



Capítulo VI 

EL REY ROMPE CON LA REVOLUCIÓN 


En esos días de abril-mayo de 1791, Luis XVI se esfuerza por 
ver con claridad: desde el 6 de octubre de 1789 se pliega a la 
Revolución, acepta a La Fayette como consejero y “ministro por 
encima de los ministros”, y dócil a sus consejos escoge los digna- 
tarios y aprueba las leyes patrocinadas por este tribuno, se pasea 
familiarmente por las calles, visita los hospitales, asiste a los des- 
files de la Guardia Nacional, evita todo conflicto y procura “po- 
pularizarse”. 

A pesar de esto la Asamblea multiplica las votaciones que lo 
privan de todo poder, y continuamente interfiere en sus funciones; 
cuando el rey cede, es acusado de “hacerse el muerto”, cuando re- 
siste, se pretende que no marcha “por el camino de la Revolución”, 
se lo insulta, se lo amenaza y se lo obliga a ceder. La Constituyente 
tiene placer en humillarlo, en marcar su nulidad y hacerla sentir 
por todos. Si el rey se queja de esto a unos diputados, ellos alegan 
la presión que ejercen los jacobinos; los menos cobardes reconocen 
que todos están dirigidos por el miedo, salvo un puñado de tribu- 
nos que lleva las riendas para imponerse y un puñado de doctri- 
narios que se creen llamados a regenerar el mundo. Con la autori- 
dad del rey desaparece la de los cuerpos constituidos: oficiales de 
ejército, empleados de aduana en las fronteras, cobradores de im- 
puestos, e inclusive jueces. Ya no funciona ninguno de los servicios 
administrativos; el Estado gasta 45 millones de francos mensuales 
y recibe 5; en todas las fronteras se contrabandea; ya no se pagan 
los antiguos impuestos y aún no se cobran los nuevos; los soldados 
no obedecen a sus jefes y la policía es impotente; por todos lados 
se multiplican los robos; tan sólo en París trabajan 30.000 ladro- 
nes y ladronas que gozan de impunidad, aunque la multitud ahor- 
ca alguno de cuando en cuando. 





Esta anarquía se agrava por la hostilidad que se siente surgir 
■en todos los países extranjeros contra Francia; España está irri- 
tada a consecuencia de un atentado contra el primer ministro Flo- 
ridablanca y organiza un cordón sanitario de tropas a lo largo de 
su frontera. Prusia fomenta la Revolución a través de sus emisa- 
rios, de los cuales el más famoso es Efraim, un miembro del Club 
de los Jacobinos; Inglaterra la imita; sus agentes en Francia, Au- 
gustas Miles, Paul Wentworth, Drummond, Wilkinson y el padre 
Mac Dermott, capuchino, etc., trabajan la opinión, los clubes, la 
calle, algunos en el Club de los Jacobinos, como Miles, los otros 
•en París y en las provincias. La misma Austria sigue atentamente 
el curso de una Revolución que desarma al ejército francés y di- 
funde el desorden en Alsacia, antigua tierra austríaca. Mientras 
estos peligros se precisan, el pueblo, cansado de que su vida sea 
■cada vez más difícil después de las hermosas promesas de 1787- 
1789, multiplica las huelgas; en esa primavera de 1791, 25.000 
herreros, carpinteros y sastres dejan de trabajar a fin de obtener 
mejores salarios; y frente a esta agitación social, política y eco- 
nómica, los últimos extranjeros huyen, acrecentando la desocupa- 
ción y la miseria: el Orateur du Peuple pretende que ¡partieron 
60.000 extranjeros en un período de veintiún días! El fracaso de 
la Asamblea es aplastante. Tan sólo prospera el Club de los Jaco- 
binos, tan nutrido que, el 29 de mayo, se instala en la capilla del 
convento de los jacobinos. Resulta una amenaza tanto para el Circo 
Ecuéstre como para las Tullerías. 

La Fayette, harto de los insultos que no dejan de prodigarle 
Fréron en su Orateur du Peuple , Marat en su A mi du Peuple y 
los otros periodistas jacobinos, inquieto por la creciente indisci- 
plina de los guardias nacionales, sólo abriga una idea, una espe- 
ranza: terminar la Constitución, disolver la Asamblea, poner punto 
final a la Revolución. Ésta es también la opinión de ese estado ma- 
yor de jóvenes nobles enciclopedistas y ambiciosos que han estado 
■dirigiendo el juego desde marzo de 1787 ; el dinero que tienen se 
acaba, sus fuerzas también, sus familias se inquietan, ya es tiempo 
de gozar de los frutos de la victoria, y de gobernar pacíficamente 
•el país, desembarazado de sus antiguos jefes. Mirabeau pensaba 
así; Adrien Duport, Charles y Alexandre de Lameth, Alexandre 
■de Laborde, el duque d’Aiguillon han llegado finalmente a esta 
constatación. También los Triunviros, que monsieur de Montmorin 
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se esfuerza en atraer a su bando, no son ya tan contrarios. Minis- 
tros y tribunos procuran encontrar un terreno de acuerdo; Sieyés, 
por su parte, hace decir a la corte, por intermedio de Cabanis, 
que ve con buenos ojos una revisión de la Constitución que esté 
hecha por él y tenga la aprobación de la Corona. 

El rey se reserva; ha perdido toda confianza en La Fayette, 
que le había prometido para 1790 el fin de la Revolución y una 
Francia unida y apaciguada si el rey seguía sus consejos. Luis XVI 
mide el abismo y el inmenso peligro que corre el país y todo lo 
que él ama. Mirabeau, a quien ha tenido a sueldo varias veces 
desde 1787, no le ha servido más que La Fayette, a pesar de ser 
más inteligente y más valeroso frente a la multitud. Todos estos 
hombres, esclavos de su popularidad, no pueden ya sustraerse al 
poder creado por este conjunto de periodistas afiebrados, que es- 
pantan a la buena gente para galvanizar a los más amargados o a 
los más infelices, y de agitadores que, en el Club de los Jacobinos, 
en el de los Franciscanos y en los clubes populares forman un nudo 
resistente de demócratas decididos a gobernar y a imponer sus opi- 
niones. 

¿Cómo resistir? Miles cuenta en su carta del 18 de setiembre 
de 1790 que en un mes, como miembro de los jacobinos, ¡ha reci- 
bido mil quinientos folletos gratis, o sea cincuenta por día! Puede 
medirse por esta cifra la amplitud del esfuerzo realizado para 
encender la Revolución en los espíritus. Luis XVI, siempre hábil 
en sus informaciones, no ignora esta situación; gasta mucho dinero 
en un servicio de contrapolicía y espionaje, a cargo de Talón y 
Sémonville, antiguos agitadores que se han convertido en agentes 
del rey y que son poco eficaces en su nuevo empleo, aunque hábiles 
para informarse e informar al soberano, que lee cuidadosamente 
todos los documentos. Por lo tanto, Luis XVI no alberga ilusiones. 
Al conde de Duras, a quien envía con un mensaje a Artois, le con- 
fía el 7 de abril: “. . .El rey y la reina no tienen confianza en 
monsieur de La Fayette; lo consideran un malvado y un faccioso 
fanático. .'. El rey ha ido a la Asamblea forzado por sus ministros, 
con quienes no puede contar. . . Monsieur de Montmorin tiene 
buena voluntad pero carece de fuerza y de medios”. En medio de 
estos peligros, esta soledad y esta impotencia, el rey permanece 
en su puesto por una idea del deber, con la única esperanza de 
que el pueblo habrá de volver a encontrar un día el sentido de su 
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interés y de la realidad; también conserva su gran recurso: la 
confianza en Dios. 

Los acontecimientos de fines del año 1790 y comienzos de 1791 
lo afectan profundamente, pues se considera culpable frente a 
Dios de no haber defendido la Iglesia de Francia contra las em- 
presas de los incrédulos y los herejes. El 4 de mayo algunos agi- 
tadores organizan en el Palais-Royal un proceso burlesco al Papa 
representado por un muñeco cubierto de trapos rojos y con una 
tiara en la cabeza. El muñeco es condenado y quemado en medio 
de los aplausos de una turba tan estimulada como bien pagada. 
Más grave aún es la lucha sorda que se extiende por todo el país 
entre sacerdotes fieles a la jerarquía y sacerdotes que acatan al 
Estado. Esta lucha tiene repercusiones hasta en las Tullerías, en 
donde los constitucionales, en particular el piadoso obispo de Au- 
tun, Talleyrand, insisten en que el rey debe tomar sacerdotes ju- 
ramentados en vez de los miembros de su Casa de Limosnas, a quie- 
nes acaba de destituir para evitar una masacre. Nunca accede a 
esto; pero a fin de evitar lo peor, concurre una vez más a misa 
en Saint-Germain-l’Auxerrois, donde oficia un sacerdote juramen- 
tado. Esta medida, que le parece intolerable, no le da la paz; la 
gente se acerca para increparlo e insultarlo hasta dentro de su 
capilla, pues todo pretexto es bueno para suscitar un incidente. 
Cada día que pasa siente más claramente que su papel es odioso e 
inútil. El pueblo, al cual pretende servir, sufre más y más cada 
día. Los asignados se desvalorizan rápidamente, el costo de la vida 
aumenta y los mercados se vacían; el 22 de mayo la discusión en 
la Asamblea prueba el estado desesperante de las finanzas y la im- 
potencia de los constituyentes; tan sólo un gobierno fuerte podría 
remediar la situación. Pero los diputados sólo piensan en destruirse 
los unos a los otros, sólo se ponen de acuerdo para disminuir la 
autoridad real, a la cual le niegan facultad para disolver la Asam- 
blea (20 de abril) y el derecho de otorgar gracia (4 de junio). 
En cuanto a todo lo demás, se pelean. El partido constitucional 
no logra hacer pasar el decreto que pone un límite a la oleada de 
libelos, de peticiones y afiches (27 de abril) ; del 11 al 15 de 
mayo La Fayette y sus amigos, unidos a la extrema izquierda, 
hacen votar una ley que reconoce los derechos cívicos y políticos 
a los mulatos nacidos libres en las colonias, a pesar de los esfuer- 
zos de los Triunviros, que ven aquí una medida destinada a revo- 
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lucionar las colonias y a arruinar a los Lameth y a los Laborde 
que, como es sabido, son dueños de inmensas plantaciones en Santo 
Domingo. Más grave aún es la decisión que Robespierre, espíritu 
lógico y táctico hábil, logra hacer aceptar gracias a sus amigos 
de izquierda y de derecha, exasperados por la arrogancia de los 
Triunviros, el 19 de mayo: prohibición a los diputados de la 
Constituyente de presentarse a las elecciones para la Asamblea 
subsiguiente. En un duelo oratorio, Robespierre le gana a Adrien 
Duport; el 27 de mayo, aprovechando su ventaja, después de otro 
debate sensacional con Barnave, arranca a los Triunviros el Comité 
de Correspondencia de los Jacobinos, órgano esencial para quien 
quiere dominar a la opinión, y que éstos hasta ese momento tenían 
en sus manos. A pesar de un nuevo ataque de Duport contra Ro- 
bespierre, entre el 11 y el 15 de junio el Incorruptible es el ven- 
cedor en la Asamblea; todo anuncia la declinación de los Triun- 
viros en esta hora en que se han reconciliado con La Fayette (31 
de mayo) y se acercan al rey. 

El destino, si bien da a algunos el poder de destruir, rara vez 
les, deja tiempo para reconstruir. Los Triunviros, La Fayette, los La 
Rochefoucauld y los amigos de Mirabeau sólo deseaban poner pun- 
to final a la Revolución, encontrar un gobierno viable con el rey 
a la cabeza y una Constitución efectiva, pero sus pasados los tie- 
nen aferrados con cien lazos: su clientela, a la cual no quieren 
decepcionar, su popularidad, que no quieren y no pueden perder, 
la lógica de sus intelectos, que no son capaces de cambiar. . . 
Luis XVI lo sabe y lo siente; el apoyo que se le ofrece, la colabo- 
ración que se le propone es tan sólo un medio para aprovechar su 
popularidad, su autoridad moral, su Lista Civil, los empleos que 
aún puede dar y el poder que tiene o parece tener. En el mo- 
mento en que Duport, Barnave y los Lameth empiezan a flaquear, 
y en que Ropesbierre gana a los jacobinos, los Triunviros se vuel- 
ven sensibles a los argumentos del rey. Pero nada comprenden de 
las exigencias de la autoridad, de las necesidades del orden o de 
los deberes de la religión, pues desde 1787, y tal vez mucho antes, 
han renegado de todo ello. En su desconcierto, aportaron a Luis 
XVI un nuevo problema en vez de darle un apoyo firme. 

El rey empieza a pensar de nuevo en la idea de la evasión, 
rechazada muchas veces como un abandono de los deberes, un acto 
de cobardía, una falta. El ejemplo de Carlos I de Inglaterra, y 
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sobre todo el de Jacobo II, cuya huida comprometió para siempre 
| la causa de los Estuardo (1688), lo atormentaban. Desde mayo 

de 1789 muchas personas, amigas y enemigas, le recomendaron 
la fuga; los ministros y Artois el 14 de julio; los mismos minis- 
tros, los moderados y la reina, el 6 de octubre; mientras que 
Orleáns, Mirabeau, el Club Bretón hacían toda clase de combi- 
naciones para llevarlo a ello, y más tarde las hizo Mounier y algún 
otro. Los rumores de su huida o de su rapto se han difundido y 
circulan casi continuamente desde que la Asamblea ha tomado me- 
didas que ofenden a sus convicciones profundas; sus amigos lo sa- 
ben; las instancias de los jacobinos en otoño de 1790, a fin de que 
vuelva de Saint-Cloud a la brevedad posible, y el obstáculo que 
• se puso a su partida el 18 de abril, la guardia redoblada con que 
La Fayette y los emisarios de Danton lo rodean hasta en la Casa 
de la Reina, en donde una de las camareras es una espía conocida, 
todo le prueba la idea fija de sus enemigos. Sus amigos también 
apoyan este proyecto; en julio de 1790, en febrero de 1791, Mi- 
rabeau aconseja la huida a la reina; en octubre de 1790, en Saint- 
Cloud, el obispo de Pamiers, d’Agoust, da el mismo consejo al 
rey; en ese bello verano de Saint-Cloud la reina, que ve a Fersen 
casi todos los días, habla con él del proyecto y los medios de rea- 
lizarlo; los obstáculos y los peligros parecen ser innumerables: 
están rodeados de espías, vigilados por carceleros, observados por 
enemigos. Sin embargo, el valor de María Antonieta y la intrepi- 
dez del caballero no reparan en tal cosa; si se cuenta con el apoyo 
de los príncipes extranjeros, con el dinero y la cooperación del 
último general francés leal y en posesión de un ejército sólido, 
Bouillé, la empresa puede salir bien. Esta es la opinión, luego 
la decisión, del rey. El 23 de .octubre de 1790 envía a! Boui- 
llé un emisario de su confianza para preguntarle si acepta pres- 
tarse a esta operación, y cuál es su opinión al respecto. Bouillé, 
uno de los gentilhombres más nobles de Francia, y uno de los me- 
jores generales de Europa, está mordiendo el freno desde junio 
de 1789; tiene bajo su mandato a Metz, que conserva por devoción 
al rey; por lo tanto se apresura a aceptar, aunque señala a Luis XVI 
los riesgos y los peligros del proyecto. Envía su hijo a París para 
asegurar el contacto con el rey y organizar la colaboración. De 
hecho, cartas y mensajes habrán de circular entre noviembre de 
1790 y mediados de junio de 1791, sin que nada sea captado. 
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interceptado o descubierto. El rey no quiere abandonar a Francia, 
sino tan sólo refugiarse en una de las ciudades del Este, rodeado- 
de un ejército leal y en condiciones de recibir ayuda de su cu- 
ñado, el emperador Leopoldo. Por lo tanto, es menester preparar 
del mejor modo el viaje mismo, asegurarse el ejército y obtener 
la colaboración de Leopoldo. Todo esto exige más de siete meses. 

Bouillé sugiere tres ciudades para que el rey elija: Valencien- 
nes, fuera de los límites de su ejército, pero con una municipalidad 
y una población favorables a la causa monárquica; Besancon, 
también favorable, aunque más alejada; Montmédy, una ciudad 
muy pequeña a una milla de la frontera con Austria. Luis XVI 
elige esta última; queda por decidir la ruta que habrá de seguirse; 
si se va de París a Montmédy por Reims y Stenay, los grandes cen- 
tros son evitados; si se va por Chálons, se pasa por Verdún, en 
donde hay una municipalidad jacobina que sería conveniente evi- 
tar: es preferible pasar por Varennes, ruta más segura, pero sin 
postas de recambio. Por lo tanto, habría que instalarlas, lo cual 
llamaría la atención y crearía un peligro; Bouillé aconseja, por la 
tanto, la ruta de Reims y Stenay. El rey no quiere; en el momento- 
de su coronación todo Reims lo ha visto durante varios días se- 
guidos; es imposible no ser reconocido, y esto echaría todo a per- 
der. Escoge el itinerario Chalons-Varennes, a pesar de las dificul- 
tades que esto trae a Bouillé, que se ve cada vez más asediado- 
desde el día en que Duportail, convertido en ministro de Guerra 
y sometido a la influencia jacobina, le retira sus mejores tropas 
y las reemplaza por contingentes indisciplinados. De todos modos, 
por este lado la operación se organiza bien y en secreto. 

En cambio, por el lado de los reyes, no hay más que reticencias 
y demoras. Luis XVI negocia con España por intermedio de la 
reina y el embajador español, Fernán Núñez, hombre fiel. Pero 
Carlos IV no quiere comprometerse a nada, ni a enviar tropas, ni 
a prestar dinero; mantiene un tono afectuoso pero se desentiende; 
Leopoldo, con quien Luis XVI se comunica por intermedio del’ 
barón de Breteuil, enviado discreto y seguro, sólo quiere actuar 
el día en que el rey haya abandonado París y esté seguro fuera 
de la capital. Por este lado, las idas y venidas de los correos y la 
imprudencia de la gente de la reina constituyen graves peligros ;- 
más grave aún es el celo de La Marck y de Mirabeau, que han 
acariciado un proyecto análogo en febrero de 1791 (La Mark va a’ 
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ver a Bouillé que, siguiendo órdenes del rey, lo escucha y se calla), 
i Finalmente, es posible imaginar la sorpresa, la inquietud y la tur- 

bación de Luis XVI cuando el duque de Biron le viene a contar, en 
abril de 1791, que el duque de Orleáns desea salvarlo y que él 
mismo, junto con el general Heymann, están dispuestos a realizar 
-esta operación. Biron parece sincero y el rey lo escucha sin des- 
alentarlo; pero Biron no vuelve; es decir, hay ya muchas perso- 
nas que han husmeado la cosa. No es nada extraño, pues, si en 
diciembre de 1790, Marat en su Ami du Peuple , y Prudhomme en 
Les Révolutions de París denuncian la partida inminente del rey, 
y si Dubois-Crancé se refiere a ella, en el Club de los Jacobinos, 
-el 30 de enero de 1791; por su parte, La Fayette recibe frecuentes 
-cartas, anónimas o firmadas, con advertencias; tantas cartas llegan 
que finalmente La Fayette apenas las lee. Pasan los meses y ya 
nadie cree la cosa. Es lo que siempre ocurre cuando intervienen los 
servicios de espionaje y de policía; el excesivo número de infor- 
maciones termina por destruir su valor. Inclusive si una dama de 
palacio, amante de uno de los oficiales de La Fayette, Gouvion, 
de ideas jacobinas, ha sospechado que se prepara la evasión y ha 
enviado una carta a Bailly, éste sólo podía encogerse de hombros: 
y es lo que hizo. 

Finalmente todo está listo, o lo parece; después de haber va- 
cilado mucho tiempo, de haber consultado y reflexionado, el em- 
I perador Leopoldo se decide a colaborar con Luis XVI; en cuanto 

-el rey esté en un lugar seguro, fuera del alcance de los revolucio- 
narios, le hará un adelanto de quince millones de libras y dará 
-orden a sus tropas de aproximarse a la frontera. El rey de España, 
por su parte, empieza a interesarse en el proyecto. Los reyes de 
Suecia y de Cerdeñá se declaran dispuestos a participar en la me- 
dida de sus fuerzas. Los meses que se han dedicado a la persua- 
sión de todos ellos, y sobre todo de Leopoldo, han costado caro 
a Luis XVI; Bouillé se inquieta y se pone nervioso; Duportail lo 
vdgila; las intrigas del conde de Artois, que procura levantar un 
ejército para invadir a Francia y acude a todos los príncipes, sin 
dejar de lado los cantones helvéticos, no deja de embrollar más 
! una situación que ya es complicada. Pero Luis XVI no duda de 

que podrá llamarlo a la razón una vez que recobre su libertad. 
Artois, a quien su hermano mayor ayuda y frena constantemente, 
2 lo ha tomado aún ninguna decisión irrevocable. Aunque excesi- 
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vámente demorada, la evasión puede tener buen resultado en este 
momento en que la Constitución Civil del clero, el derrumbe finan- 
ciero y la perturbación económica indignan, irritan e indisponen 
a la población contra la Asamblea, y cuando los jefes de la ma- 
yoría andan a tientas. 

El 12 de mayo Luis XVI envía un millón a Bouillé para los 
gastos preliminares; el mismo gasta 1.200.000 francos en prepa- 
rativos y en pagar el trimestre de su casa; conserva con él medio 
millón de francos; ha adoptado innumerables precauciones para 
desviar la atención y las sospechas de su carcelero La Fayette, por, 
quien no tiene ya ninguna estima y a quien sólo trata de despistar. 
La reina se dedica a la misma tarea con esa astucia que las mujeres 
saben poner en estas empresas, pero comete la locura de enviar a 
Bruselas sus valijas de viaje, con el pretexto de regalárselas a la i 
archiduquesa Cristina. Fersen, por su lado, ha hecho construir la 
berlina, prepara ropas, busca el personal de comitiva, los caba- 
llos, etc. También se ha procurado dineros, que ha pedido presta- 
dos a su amigo Quentin Craufurd’ y a madame de Korff; para 
ello ha contado con el consentimiento de la reina, no del rey, que 
ignora estas tratativas. Madame de Korff tiene la generosidad dé 
ceder a la familia real su pasaporte; frente a las autoridades, la 
dama habrá de decir que su pasaporte se le ha caído dentro de la 
chimenea, y consigue que se le dé otro. La gobernanta de los niños 
reales, madame de Tourzel, desempeñará el papel de madame de 
Korff, la reina será su camarera, el rey su criado, los príncipes 
sus hijos; Fersen actuará como cochero, y tres guardias de corps, 
los señores de Malden, de Moustiers y de Valory, serán picadores 
y postillones. Todas estas son personas leales, fieles y valerosas. 

Un último contratiempo demora la partida. Una camarera, muy 
segura, que debía entrar en funciones en los aposentos del delfín, 
cae enferma, y hay que soportar hasta el 20 la presencia de una 
mujer de ideas jacobinas. Hay que demorar veinticuatro horas la 
partida fijada para el 19. El rey previene tan sólo a La Porte y 
a su confesor, el abate Hébert; Monseñor, que debe partir por la 
ruta de Flandes, combina la partida con la de su hermano. Luis XVI 
redacta cuidadosamente su mensaje a la Asamblea, que confía, la- 
crado, al fiel La Porte. Para la seguridad de sus otros servidores 
y empleados, debe evitar qüe nadie sospeche nada. Un gran nú- 
mero de emboscadas y de espías los rodea: en cada puerta, en 
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cada corredor, y sobre todo en los accesos a las habitaciones de! 
rey, están apostados guardias nacionales; cada salida del palacio 
tiene un centinela con órdenes de no dejar entrar ni salir sin un 
salvoconducto de La Fayette; frente a la puerta cochera hay dos 
soldados a caballo, apostados permanentemente; en la terraza de! 
lado del estanque vigilan centinelas cada cien pasos; finalmente, 
600 miembros de las secciones, distribuidos alrededor del palacio, 
espían incesantemente, con toda la vigilancia que inspira el odio. 
A partir de medianoche el número de los carceleros disminuye, 
pero no su celo. 

El 20, a eso de las once de la noche, madame de Tourzel, con 
atavío de viajera, muy arrebujada, salió llevando a dos niñas de 
la mano; la más pequeña era el delfín, vestido de chica. Utilizaron 
la puerta del departamento que había ocupado un antiguo minis- 
tro, monsieur de Villequier, y que estaba desocupado desde su 
partida. El departamento daba sobre el patio. Desde aquí, las via- 
jeras se deslizaron, guiadas por uno de los tres guardias de corps, 
hasta la plaza del Petit Carrousel, en donde las esperaba un coche 
conducido por Fersen, disfrazado de cochero. A las once y media 
llegó madame Elisabeth, a la medianoche el rey; La Fayette y 
Báilly lo habían importunado esa noche con una larga conversa- 
ción de la que sólo pudo librarse dándoles la razón en todo. La 
reina apareció en último término: se había perdido entre las ca- 
llejas oscuras y la carroza de La Fayette la había rozado. Final- 
mente, cuando todos estuvieron dentro del coche se abrazaron y 
Fersen los condujo, aunque equivocándose en el itinerario, hasta la 
barrera de Saint-Martin, muy ruidosa esa noche, pues un empleado 
de la aduana festejaba su casamiento. Los pasaportes rusos, obte- 
nidos por Fersen, dieron resultados maravillosos; la berlina los 
estaba esperando un poco más lejos. 

Mientras Fersen volvía a París para cambiarse y partir nueva- 
mente por la ruta de Flandes, la berlina real avanzaba hacia el 
este. En la noche pegajosa y encapotada, los caballos resbalaron, 
los arreos se rompieron; levantaron a los animales, repararon los 
arreos y se siguió adelante, a toda velocidad. Por primera vez 
descíe hacía cuatro años el rey volvía a albergar esperanzas; 
una vez en Lorena, en medio de su ejército, contaba con atraer 
y reunir a su alrededor al conjunto del pueblo francés, realizar su 
proyecto del 23 de junio de 1789, establecer una Constitución prác- 


tica, satisfactoria para la nación y que le garantizara la suficiente 
autoridad para reinar útilmente. Quería evitar la guerra civil, 
la invasión extranjera y las sanciones crueles. Pero ante todo que- 
ría restablecer la religión católica en toda su pureza, como acababa 
de prometerlo al Sagrado Corazón. “Hemos salido de la ciudad de 
París — exclama — en donde he debido apurar tantas amarguras. 
Quedad persuadidos de que, en cuanto tenga el traste sobre la mon- 
tura, seré un hombre muy distinto del que he sido hasta ahora”. 
Había una sofocada alegría pensando en la confusión en que iba 
a verse el celador de los soberanos: La Fayette. Su suficiencia* 
tanto como su insuficiencia, merecían una lección. El trote regular 
de los caballos marcaba el ritmo de estos pensamientos azarosos; 
y Luis XVI, agradeciendo a Dios el haberle puesto una vez más 
entre personas leales y amantes, lo bendecía sobre todo por haberle 
dado los medios de proclamar y hacer respetar al fin su fe. 

Atravesaron Chalons en la tarde del 21, sin inconvenientes; 
la primavera resplandecía en toda su belleza y nada amenazaba, 
al parecer, seriamente. Cansado de su jaula rodante, el rey deseaba 
hacer un poco de ejercicio, pero no había ni un minuto que perder 
y se siguió viajando todo el día; finalmente llegaron a Pont-de- 
Somme-Vesle, en donde debía encontrar los primeros centinelas 
apostados por Bouillé. El rey no vio a nadie. Una trágica casua- 
lidad había obligado a los soldados a alejarse para no difundir 
el pánico entre los campesinos de esas aldeas que, como tantos 
otros, habían pagado los impuestos exigidos y estaban muy alerta, 
de miedo que alguien viniera a forzarles a pagar. El duque de 
Choiseul, que comandaba estas tropas, cometió el error de reple- 
garse sobre Varennes sin dejar estafeta. La angustia cerró la gar- 
ganta de la familia real. 

La angustia reinaba en París. En la mañana del 21 todo el 
pueblo se despertó como de costumbre; pero, en el Palacio, a partir 
de las 5, cundió la agitación, pues se había advertido la desapari- 
ción del rey y de los suyos. Inmediatamente se comunicó la nove- 
dad a la Asamblea y La Fayette se entrevistó con Montmorin, que 
no sabía nada; por lo tanto debió sufrir doblemente: por el propio 
peligro y por la prueba que acababa de darle el rey de su des- 
confianza. La Fayette, furioso y consternado, no perdió la cabeza 
y envió por todas las rutas emisarios que debían alcanzar a los 
fugitivos, pues consideraba que su vida estaba en peligro si Luis XVI 
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lograba huir. En la ciudad, que empezaba a despertarse, todos de- 
cían: “¡Está bien: se ha ido!” Sorpresa, temor, cólera se sucedían. 
Se acusaba a La Fayette de traición, al rey de deserción; algunos 
creían en un rapto; ¿acaso los diarios revolucionarios no hablaban 
incesantemente de esto desde hacía dos años? Tres cañonazos dis- 
parados por orden de la municipalidad terminaron por generalizar 
la inquietud. Las clubes se declararon en sesión permanente. Por 
todas partes se escuchaba el redoblar de los tambores. Las multi- 
tudes se congregaban y se armaban con picas. Pero como nadie 
preveía esta evasión y ningún club había preparado disturbios, no 
pasó nada. La Fayette, apoyado en su clientela de almaceneros y 
pequeñoburgueses, aún seguía fuerte; la Asamblea, reunida a toda 
prisa, no escuchó a Rewbell, que la atacaba y aplaudió a Barnave, 
que se levantó para darle, en nombre de los Triunviros, un certi- 
ficado de civismo. Instintivamente la Asamblea adoptó la tesis de 
los volantes revolucionarios, difundidos desde hacía tiempo, y que 
La Fayette, siempre lúcido en los momentos graves, había adoptado 
nuevamente: “El rey acaba de ser raptado por los enemigos pú- 
blicos”. Duport hizo un discurso elogioso para el pueblo y los guar- 
dias nacionales ; después se confirmó la orden de perseguir al rey 
por todas las rutas; la partida de las estafetas fue demorada por 
los obstáculos que puso la multitud para dejar salir a los mensa- 
jeros y al edecán Romeuf. Los ministros, convocados por la Asam- 
blea, recibieron orden de continuar sus funciones; La Porte tra- 
jo la carta lacrada del rey. El presidente la guardó. Sin embargo, 
en todos los barrios de París los jacobinos se dedicaron a borrar 
los blasones de Luis XVI y su nombre, a destruir sus estatuas y a 
hacer requisiciones en casa de los aristócratas. 

Esa noche el Club celebró una sesión. Aquí surgió el peligro 
para La Fayette. De todos modos, durante el día, se cimentó la 
aproximación de los nobles revolucionarios; si La Fayette se indig- 
naba sinceramente al pensar que Luis XVI había podido renegar 
de los Derechos del Hombre y de la soberanía de la nación, los 
Triunviros, más atentos, más cínicos, pensaban en las ventajas que 
iban a lograr de una evasión lograda. Lejos de exasperarse, se pu- 
sieron a calcular. ¿Había llegado para ellos el instante de anexarse 
a La Fayette y a sus tropas? ¿Era este el medio de volver a adquirir 
el ascendiente que amenazaba con escapárseles? ¿Era esta la oca- 
sión para destruir los elementos que intentaban desbordarlos? Va- 
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ríos jefes revolucionarios se preparaban ya a negociar con el rey y 
¿L se acercaban a la derecha. La consternación de Robespierré, que 
[. no sabía qué pensar, no les desagradaba. Si Brissot y algunos ré- 
[ publícanos se agitaron, su número limitado, su insignificancia y su 
¡" torpeza los hacía poco peligrosos. Así fue que, esa misma noche, 
j* La Fayette entró al Club de los Jacobinos del brazo de los dos 
t hermanos Lameth y seguido por más de 200 diputados. Desde la 
I mañana el Club hervía de agitación y Robespierre pronunció un im- 
| portante discurso* bastante descosido, en el cual acusaba a Luis XVI, 
.■ pero sobre todo a los ministros; Robespierre reclamó el poder para 
' la Asamblea y evocó el recuerdo glorioso del juramento del Juego 
i de Pelota; terminó ofreciendo, en medio de atronadoras aclama- 
ciones, su vida por la patria. La Fayette y sus amigos apenas acaba- 
: ban de sentarse junto al estrado del presidente cuando Danton, 

; arrastrando un gran sable entre las piernas, se levantó y empezó 
í a atacarlo violentamente: “Monsieur La Fayette — dijo — , vos res- 
pondíais últimamente por la persona del rey con vuestra cabeza, 
í ¿Creéis que habéis pagado vuestra deuda al haceros presente en 
i la Asamblea?” Y terminó con esta fórmula, cortante como un es- 
| tilete: “En una palabra, monsieur de La Fayette nos responde del 
í. rey con su cabeza: lo que nos hace falta es o el rey o su cabeza”, 

’ vociferó con su estentórea voz. A fin de evitar la impresión pro- 
ducida, Alexandre de Lameth pronunció un discurso hábil, La Fa- 
■. yelte emitió una homilía efusiva, Sieyés argüyó diestramente su 
causa y Barnave conquistó la aprobación de los jacobinos con una 
f arenga llena de vida y emoción, que puede resumirse en estas pa- 
labras: “Sigamos unidos y Francia se salvará”. Al invocar de esta 
i manera el espíritu combativo y la necesidad de unión de todos los 
• jacobinos, Barnave salvó al Héroe de los Dos Mundos, que pudo, 
hacia la medianoche, volver tranquilizado a la Asamblea con sus 
doscientos diputados. Ésta, durante esos días, gobernó sin estorbos 
y Francia nombró nuevos generales en sus ejércitos. 

Entre tanto el rey, en medio de la confusión general, llegaba 
a Varennes, donde se encontraban los húsares de Choiseul. Su sal- 
vación parecía segura, pero el hijo del maestre de postas de Sainte- 
: Menehould, Drouet, lo había reconocido; tomando por un atajo, 
logró adelantarse y llegó a Varennes para dar el alerta a la pobla- 
I ción. Luis XVI, después de bajar en la hostería para descansar un 
instante, fue detenido, y Choiseul llegó demasiado tarde y no se 
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atrevió a cumplir con su deber hasta el fin. En ese instante sonaba 
la medianoche y los guardias nacionales se unieron para respal- 
dar a los magistrados. La familia real fue conducida a casa del 
procurador de la Comuna. En medio del desorden, Choiseul llegó 
hasta Luis XVI y le propuso huir al galope en el caballo de un 
húsar; pero el rey rehusó. Previo esta batalla en la noche, la 
sangre francesa derramada, su hijo en peligro y su mujer, su her- 
mana, amenazadas por una muerte casi segura. También vio en esto 
el comienzo de la guerra civil que quería evitar por todos los me- 
dios, aunque fuere a riesgo ele su vida, que en ese instante sacrificó. 
Rechazó a Choiseul y aceptó la derrota. 

Ésta sobrepasó en amargura todo lo que hasta entonces había 
conocido. Toda la noche fue retenido en Varennes; al amanecer 
llegaron sin aliento los mensajeros de La Fayette, encabezados por 
Romeuf, Luis XVI leyó sus órdenes y comprendió: 66 Ya no hay 
más rey en Francia”, dijo. Monsieur de Romeuf actuó respetuosa- 
mente, pero la multitud, excitada por los jacobinos, se mostraba 
cada vez más insultante. Romeuf logró restablecer alguna calma 
y a las ocho de la mañana la berlina tomó el camino de París. 
Los clubes de los alrededores enviaron delegados para vigilar. 
Ciento cincuenta dragones precedían la berlina, que estaba ro- 
deada por cincuenta zapadores; un calor, un polvo asfixiantes en- 
traban por los vidrios bajos, por todas partes se oían ultrajes y a 
veces se les escupía en el rostro. La reina por orgullo, los niños 
por inconsciencia, el rey gracias a sus plegarias, todos soportaron 
las afrentas sin quejarse. Bouillé, a quien advirtieron demasiado 
tarde, no pudo llegar a Varennes con el regimiento del Real Ale- 
mán de Caballería antes de las nueve. Ya era tarde. 

En París se difundió rápidamente la noticia de la detención 
y los nobles revolucionarios, esta vez más asustados que contentos, 
se apresuraron a enviar, para que precedieran a la carroza real, a 
tres comisarios, con el fin de que vigilaran y sobre todo protegie- 
ran a la familia real ya que, ante la amenaza de un cambio de 
régimen, había temores. La Fayette hizo elegir a su amigo Latour- 
Maubourg, los Triunviros nombraron a Barnave y los jacobinos lo- 
graron designar a Pétion. Llegaron junto a la berlina el 23 de junio 
en Dormans. Barnave presentó al rey el decreto que les confería 
atribuciones y Luis XVI los acogió con palabras serenas: “Señores: 
me alegro de veros. No quería irme del reino. Iba a ]V[ontmédy con 
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intención de quedarme allí para examinar y aceptar libremente 
Lija Constitución”. Barnave, sorprendido por tanta presencia de es- 
í píritu, murmuró a Mathieu Dumas: “Si el rey se las arregla para 
r repetir esta historia, podremos salvarlo”. Y en el espíritu de aquel 
* joven que no carecía de valor ni de ambición, se formó un pro- 
yecto. La vista de la reina, tan noble, tan conmovedora y tan 
atenta a distinguirlo, terminó de decidirlo. ¡Qué hermoso papel el 
que consistía en restablecer la monarquía constitucional, salvar a 
una mujer heroica y llegar al poder! Gracias a su caballerosidad, 
l algunas vejaciones le fueron ahorradas a María Antonieta y a los 
¡ suyos, mientras Pétion acumulaba impertinencias y Latour-Maü- 
f bourg tomaba el camino de regreso. 

Bajo un cielo de plomo, en medio de una inmensa nube de polvo 
quemante, entre una multitud innumerable y silenciosa, la carroza 
‘ hizo su entrada en París. Se tomó por la avenida de los Campos 
í Elíseos; los hombres no se quitaban el sombrero a su paso y, como 
: en el 16 de julio, por orden de La Fayette, no se oyeron gritos 
amistosos: “El que aplauda al rey será apaleado; el que lo insulte 
será ahorcado”, decían los carteles pegados en todo París. En el 
pescante de la carroza estaban atados los tres guardias de corps; 
se veían huellas de sangre en las ruedas y en la claja de la berlina. 
Los guardias nacionales formaban una triple fila, con las culatas 
de los fusiles al aire, en señal de infamia. Al acercase a las Tu- 
llerías los prisioneros fueron saludados con insultos groseros y 
amenazas sangrientas. Hubo un sacudimiento en medio de la mul- 
titud que se precipitó sobre ellos, pero Mathieu Dumas pudo re- 
chazarlos después de un encontronazo sangriento. Algunos diputa- 
dos nobles, Noailles, d’Aiguillon, se hicieron presentes para que 
todo transcurriera tranquilamente; el rey, cubierto aún de sudor, 
del polvo y las escupidas que había recibido durante el viaje, les 
dijo irguiéndose: “He creído mi deber alejarme de París, pero ja- 
más he tenido la intención de abandonar a Francia. He querido 
establecerme en una de sus fronteras y convertirme en mediador 
de los diferendos que cada día se multiplican en la Asamblea; he 
querido, ante todo, trabajar libremente y sin distracciones por el 
bien de mi pueblo, objeto continuo de mis preocupaciones”. Des- 
pués se dejó llevar a las Tullerías, que se habían convertida eñ 
su cárcel. 

Las órdenes de la Asamblea preveían un régimen estricto: de 
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noche y de día el rey, su mujer y sus hijos no debían ser perdidos 
de vista; Luis XVI había quedado “suspendido provisionalmente 
en sus funciones” y debía ser interrogado, tanto él como los que 
habían participado en la evasión. No podía salir ni ver a nadie 
fuera do los amigos de La Fayette, que daba las autorizaciones. 
Profundamente ofendido, éste no procuró suavizar el cautiverio. 
Olvidando que de 1787 a 1789 había organizado una rebelión se- 
creta y armada contra el rey, a quien como noble debía sumisión, 
reprochaba amargamente a Lilis XVI su “traición” y, sobre todo, 
que no lo hubiera querido, pues este tribuno era un sentimental, 
este conspirador era un puritano, este revolucionario exigía ince- 
santemente la cortesía. Nunca perdonó a Luis XVI la aventura 
de Varennés, pero el rey seguía siendo para él una rueda dentro 
de ese Estado que quería crear y, en esta condición, no podía 
romper con un soberano que, a partir de entonces, ya no confiaba 
en él para nada. 

Los Triunviros, por el contrario, vieron en estos acontecimien- 
tos tan sólo un motivo y un medio para acercarse a Luis XVI. La 
Fayette enojado con su amo dejaba el lugar libre; Barnave se dedicó 
a hacer avances a la reina, que le respondió en el tono más afable, 
y sirvió así de medio de comunicación. Por primera vez el acceso, 
al poder les pareció abierto. La partida a Varennes y la carta de- 
jada por el rey les había probado el vigor de la inteligencia y el' 
valor de este hombre de aspecto pesado. El acontecimiento, que 
había suscitado una crisis de fiebre entre los elementos extremistas; 
que acababan de desenmascararse con imprudencia, daba a los 
Triunviros el medio de reunir a su alrededor a la mayoría de la 
Asamblea y presentarse como los jefes designados del futuro go- 
bierno. A partir de ese día se esforzaron en salvar la monarquía, 
en hacer viable la Constitución y se prepararon a administrar el 
país. 

El rey, sacando cuentas, tenía que constatar que su evasión,, 
sin duda peligrosa, sólo había fracasado por la tontería y la falta 
de decisión de los jóvenes oficiales elegidos por Bouillé. Nada de- 
muestra que éste haya traicionado; por el contrario, sus declara- 
ciones, sus cartas, su exposición tienen un tono de dolor muy 
sincero; pero Bouillé estaba con los nervios alterados y también 
lo estaba la gente de su medio. Tres meses antes el rey hubiera 
logrado su propósito; las demoras de Leólpoldo y de Carlos IV 
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£ habían sellado su suerte. La huida, en vez de lograr la salvación 
de la monarquía y el restablecimiento de Francia no fue más que 
un incidente que agravó la Revolución y no cambió su curso. Sin 
embargo, permitió al rey liberar su conciencia. El rey había es- 
crito en su Proclama a los Franceses : “Cuando el rey ha podido 
esperar que iba a renacer el orden y la felicidad por los medios 
empleados por la Asamblea Nacional, ningún sacrificio le fue di- 
fícil; ni siquiera hubiera protestado por la falta de libertad en 
que se encuentra desde octubre de 1789; pero hoy, cuando el re- 
sultado de todas las operaciones es ver al reino destruido, las pro- 
piedades violadas, la seguridad de las personas comprometida, una 
anarquía completa instalada en todas las partes del imperio, sin 
ninguna apariencia de autoridad suficiente para detener esto, el 
rey, después de protestar contra todos los actos emanados de él 
durante su cautiverio, cree su deber presentar ante los ojos de los 
franceses el cuadro de su conducta”. Y recordaba todas las violen- 
cias, todos los excesos que se habían cometido contra él y los suyos 
desde julio de 1789, la insignificancia y la impotencia a que lo 
relegaba la Constituyente, los motines organizados contra sus tías 
y contra él, la obligación en que lo habían puesto de renegar de su 
fe religiosa y de hablar en contra dé su pensamiento. Y terminaba 
con un llamado a los franceses: “Volved a vuestro rey, que será 
siempre vuestro amigo, cuando nuestra santa religión sea respe- 
tada, cuando el gobierno esté establecido sobre un pie estable y la 
libertad afirmada sobre bases inquebrantables” . 

Pronunciadas ante Dios y ante los hombres estas palabras ha- 
bían aliviado su alma. Incluso en caso de no poder realizar ya este 
programa, siempre podía legarlo a sus descendientes y a su raza. 
A partir de este momento ya no tuvo esperanzas para sí mismo y 
pocas para su familia, pero seguía esperando en relación a Francia. 
Después de la exaltación de los períodos revolucionarios, este men- 
saje debía quedar. 
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Capítulo VII 



SE LIQUIDA LA REVOLUCIÓN ARISTOCRÁTICA 


El cautiverio del rey dejaba a la Asamblea todopoderosa y 
soberana en Francia. De hecho, ya lo era desde el 6 de octubre 
de 1789; pero a partir de este 20 de junio de 1791, el rey seguía 
siendo en teoría responsable del gobierno, y esta situación presen- 
taba ciertas comodidades para la Constituyente. Nada resulta más 
conveniente a una Asamblea que un gobierno débil al cual se le 
pueden endilgar los errores y los tropiezos. Sola frente a la nación 
y a los jacobinos, la Asamblea nada tenía que ganar. 

Los tribunos más lúcidos, los Triunviros, se daban también 
cuenta que, al eliminar al rey, se les imponía una tarea aplastante; 
hubiera sido necesario revisar la Constitución de punta a punta, 
en un momento en que el crédito de la Asamblea disminuía entre 
el público, cansado de oír hablar de los mismos hombres, y dis- 
puesto ya a envidiar a los poderosos del momento. Se iba a refor- 
zar así, también, la posición de los emigrados, y se iba a terminar 
por indisponerse con los vecinos de Francia y sus antiguos aliados. 
Si éstos eran hostiles al catolicismo, al feudalismo, a la tradición 
de los Capetos, los aristócratas que dirigían la Asamblea no se 
consideraban suficientemente maduros para la República, y La Fa- 
yette experimentaba cierto embarazo cuando recordaba su condi- 
ción de noble, ligado al rey por el honor. Su mujer y su amante 
no se lo dejaban olvidar. 

Por lo tanto, una especie de malestar se apoderaba de la tota- 
lidad de la Asamblea, salvo algunos extremistas; sin duda todos 
reprochaban al rey su huida, y sobré todo su proclama; pero-, "el 
procedimiento seguido por La Fayette y la Asamblea no corres^ 
pondía en nada al texto de la Constitución. Ésta había previsto una 
huida del rey y había contemplado los pasos a seguir: el rey podía 
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salir legalmente de París y alejarse a una distancia máxima de 
veinte leguas; si iba más lejos la Asamblea debía, por lo pronto, 
hacerle un llamado para que regresara “dentro del perímetro cons- 
titucional”. El arresto, la detención de Luis XVI y los ultrajes de 
que fue objeto ofendían igualmente al espíritu y a la letra de la 
Constitución. La Fayette, al dar orden de traerlo por la fuerza, 
cometió un acto ilegal. Para salvar su cabeza, que sintió en peligro, 
decidió hacer el juego a los jacobinos, que supieron aprovechar. 

De todo esto resultó, en casá de La Fayette y en medio de los 
diputados, un embarazo que se siente en este período de la Revo- 
lución. El 25 de julio, cuando Roederer se refirió a la detención 
del rey en la Asamblea, sintió una molestia tan fuerte que Thouret 
se apresuró a atribuir esto al deseo de colocar al soberano y a su 
familia al abrigo de la indignación popular. La fórmula es co- 
nocida; ha sido muy utilizada desde entonces; siempre satisface 
a los parlamentos y suscita la indignación de las personas infor- 
madas y de nadie más. Cuando el 25 de julio de 1791 la mayoría 
votó la suspensión del rey sirve die , la derecha de la Asamblea 
sabía lo bastante para protestar con voz estentórea y aprovechar la 
ocasión para romper con la mayoría. Como este cuerpo no respe- 
taba siquiera los textos que votaba, los elegidos de derecha de- 
cidieron no participar más en los escrutinios; al obrar así, acaso 
demostraron falta de destreza y de razón, pero no de razones. 

La condición del rey y de los suyos, en las semanas que siguen 
al 25 de julio, fue la de cautivos, vigilados visualmente, a quienes 
los carceleros apartan de sus amigos y muestran a sus enemigos; 
las secciones, siempre que querían asegurarse que Luis XVI o su 
mujer estaban bien guardados y no podían escaparse, podían com- 
probarlo aunque fuera en medio de la noche. La Fayette hizo amu- 
rallar todas las puertas y todas las ventanas sospechosas, a fin de 
volver más eficaz la vigilancia, pero no pudo impedir que los sol- 
dados y los oficiales discutieran largamente antes de admitir al 
palacio a las mismas personas que el general o la Asamblea auto- 
rizaban a entrar. El rey y la reina no tenían ninguna posibilidad 
de conversar sin testigos; ante tanto odio, Luis XVI estaba atento 
y mantenía al delfín en su habitación, pero los soldados se diver- 
tían llamando al niño risueño y lo divertían con un nuevo juego; 
“La detención del rey, de la reina y del delfín en Varennes”. 

Al mismo tiempo, una campaña de calumnias se desataba con* 
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tra el soberano; se decía que el rey parecía un loco furioso, que 
había roto los péndulos y los espejos de sus habitaciones, que en 
su adolescencia se distraía quemando vivos a perros y gatos, que 
escupía incesantemente a su alrededor, que su brutalidad era tan 
conocida que, en una ocasión, le había dado a su mujer una pa- 
liza tan violenta que Luis XV lo había castigado con un destierro 
de cuatro días. . . Estos cuentos de comadre, y otros más groseros, 
llenaban los diarios jacobinos, y también las reuniones del gran 
mundo; el joven Montmorin se los contaba a monsieur Trudaine, 
que se los repetía al gobernador Morris. Todos los partidos se 
complacían en acusar al rey de todos los errores cometidos desde, 
hacía diez años y de todas las desdichas presentes. Después le lle- 
vaban los diarios en que se contaban estas cosas. 

La Fayette quería castigarlo como se castiga a un niño insu- 
bordinado, pero no quería excluirlo de una Constitución en la cual 
había de ser la piedra fundamental. Los Triunviros, él y la gran 
mayoría de la Asamblea se aferraban a la monarquía ahora que 
estaba amenazada y que los amenazaba en su caída. Bouillé, cons- 
ciente de su responsabilidad en el fracaso de Varennes, se había 


apresurado, no bien se refugió en Luxemburgo, en escribir a París 
que él había organizado la huida del rey y era responsable de ella. 
Añadía en su nombre y en nombre de los soberanos de Europa 
algunas amenazas contra la Asamblea si ésta mantenía prisionero 
al rey y lo maltrataba. Esta carta facilitó la tarea de los consti- 
tucionales; aceptaron la versión de Bouillé y la profesaron públi- 
camente, evitando así el comparecer ante un juez; el 15 de julio 
declararon “inviolable” al rey; todos podían adivinar que, a pesar 
de la intervención de Robespierre, la Asamblea se orientaba hacia 


I una absolución o un “no ha lugar” en relación a la familia real. 
I La emoción, en Francia y fuera de Francia, no cesaba de au- 
I mentar; el rey de España, tardío pero leal, escribió a comienzos 
I de julio a la Constituyente, encareciéndole que respetara a Luis 
| XVI; sin embargo, su embajador no se atrevió a presentar la nota 
I y le quitó su vigor. El miedo reinaba nuevamente en todo el país; 
f los ataques contra los castillos y sus habitantes recomenzaban y se 
l multiplicaban; los nobles de provincia, hasta entoces reticentes y 
; muy aferrados a la tierra que los nutría, habían empezado a emi- 
f grar en masa; seis coroneles y más de 20.000 oficiales — -se de- 
¡ cía— habían abandonado el ejército en ese momento; la clase adi- 
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nerada de París y de las grandes ciudades se enloquecía; las rutas 
se cubrían de coches y de jinetes que escapaban. A este éxodo, los 
jacobinos respondían con medidas de seguridad contra el clero; 
a pesar de la ley liberal de mayo, los departamentos se pusieron 
a perseguir a los sacerdotes que obedecían al Papa; los directores 
del departamento del Bajo Rin decretaron que todos los no jura- 
mentados debían reunirse en la ciudad de Estrasburgo ; en Quimper, 
en Angers, en Nantes se adoptaron medidas análogas; sin ningún 
texto legal y contrariamente a la ley de mayo, los jacobinos y las 
municipalidades empezaban a considerar y a tratar a los no jura- 
mentados cómo “sospechosos”. En todas las provincias se abrían 
las cartas, se hacían visitas domiciliarias, se suspendían los co- 
rreos y se ordenaban detenciones. Del miedo se estaba pasando al 
Terror. 

Los mismos que antes organizaban los motines y el saqueo de 
la casa Révillon, el estado mayor orleanista dominado por Lacios, 
volvían a encontrar en ese verano de 1791 toda su actividad, todo 
su ascendiente sobre las multitudes y todo su crédito ; sus manio- 
bras tan complejas como audaces amenazaban a Luis XVI, pero 
también a La Fayette y a los constitucionales. La colusión entre 
los orleanistas, los principales periodistas jacobinos, Marat y Ca- 
mille Desmoulins en particular, parece evidente en este período. 
Sus vínculos con el grupito extremista, que reclamaba la República 
■ — Brissot, Thomas Paine, Condorcet, Achille Duchatelet, los emi- 
grados suizos, Etienne Dumont, Claviére, etc. — es igualmente evi- 
dente. ¿Acaso Brissot no había sido un antiguo empleado de Or- 
leáns? Paine recibía dinero de quien quisiera pagarlo; Condorcet, 
gran filósofo y carácter prudente, siempre creyó que su genio es- 
taba destinado a ser apoyado por las finanzas de las personas es- 
clarecidas; Clayiére no cultivaba los escrúpulos, y Duchatelet no 
retrocedía ante ninguna alianza útil. De todos modos, estos hom- 
bres recibieron las sumas necesarias para fabricar y empapelar 
París con los afiches republicanos que aparecieron después de la 
huida del rey; también lanzaron el diario Le Républicain. 

Orleáns subrayó esta maniobra al renunciar en una carta que 
se difundió entre el público a todos los derechos a la regencia. Al 
adelantarse a la historia, ¿prefería acaso, el papel de teniente ge- 
neral de un rey holgazán, el de príncipe-presidente de una república 
que se buscaba a tientas, o trataba solamente de “romper los ca- 
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ballos”? La sesión del 13 de junio alarmó a sus amigos, pues ese- 
día la Asamblea oyó a Muguet de Nantou, jacobino bien visto por 
los Triunviros e informante de la comisión elegida, que fue ele- 
gido para redactar un informe sobre la huida del rey. Nantou 
anunció que, a los ojos de la ley, el rey no era culpable, y que, 
en caso de serlo, su inviolabilidad lo cubría; el único culpable 
era monsiéur de Bouillé, que lo había “raptado” con sus cómplices: 
Klinglin, Damas, Bouillé hijo, etc., todos culpables. La Asamblea 
recibió bien este informe, preparado por los Lameth, como una 
rueda dentro de su maniobra. Los jacobinos no lo recibieron asi; 
a partir de Varennes, ya no se veía más a los Triunviros y Robespie- 
rre llevaba la batuta del Club, en la cual algunos, entre el 27 de 
junio y el 6 de julio, se atrevieron a hablar de República. 

Pétion, y después Robespierre, en la sesión del 13 de julio de- 
nunciaron la maniobra de los Lameth y arrestaron con ellos a toda 
el Club. 

El 14 se mantuvo este entusiasmo con un banquete frater- 
no, en el cual se celebró la libertad’, y el 15, después de haberse 
enterado de la votación en la Constituyente, que decretaba la cul- 
pabilidad de Bouillé y la inocencia de Luis XVI por preterición, 
sin nombrarlo, estalló la indignación. El Club estaba maduro para 
aprobar una sugestión de Lacios: “Una petición sabia, aunque fir- 
me, no en nombre de la sociedad, pues las sociedades no tienen ese 
derecho, sino en nombre de todos los buenos ciudadanos de la so- 
ciedad”. Así, en toda Francia, los llamados buenos ciudadanos, 
agrupados en los clubes jacobinos, debían firmar y hacer firmar 
una petición que habría de esclarecer a la Asamblea; esta petición,, 
naturalmente, debía solicitar el derrocamiento del monarca; Robes- 
pierre y Danton apoyaron a Lacios y, como por milagro, surgía 
una gran manifestación que, procedente del Palais-Royal, fue ad- 
mitida al recinto de los jacobinos. El orador de la delegación de-^ 
claró: “...Los ciudadanos reunidos en el Palais-Royal me han 
encargado presentarme ante vosotros como su intérprete. Os invitan 
a que concurráis mañana a firmar individualmente una petición 
en el Campo de Marte y a jurar sobre el altar de la Patria que 
no admitiréis a Luis XVI como rey, a menos que, consultados los 
ciudadanos, franceses de los ochenta y tres departamentos, obtenga 
el voto favorable de la mayoría”. Lacios agradeció a los solicitantes 
y declaró que eran la voz de Francia; Danton lo, apqyó y se decidía 


335 


redactar la petición, que Lacios y Brissot pasaron en limpio. Todo 1 
esto llevaba la marca de Orleáns. * 

Brissot, adoctrinado por Lacios, escribió una petición en la ], 

cual dejaba de manera discreta la puerta abierta a una regencia j 

orleanista, reclamando un voto nacional a favor o en contra del i 

mantenimiento de Luis XVI. Los jacobinos lo aprobaron, pero con- i 

currieron al Campo de Marte, en donde ya estaban los francisca- 
nos y el Círculo Social, provistos de una petición francamente re- , 

publicana que se entregó a los jacobinos para su examen. Con el 1 

fin de contrarrestar inmediatamente estra intriga tan bien urdida, j 

los Triunviros recurrieron a una maniobra doble: por lo pronto se s 

logró que la Asamblea votara un decreto previsor estipulando que, ! 

en cuanto la Constitución fuera firmada por Luis XVI, el rey reco- 
braría la libertad y el poder. Este texto significaba que la monar- 
quía “dormida” no estaba abolida y continuaba formando parte de 
la Constitución. El texto volvía inconstitucional la petición propues- i 
ta a los jacobinos. Al mismo tiempo, los Lameth utilizaron la emo- 
ción sentida por los diputados miembros de los jacobinos y, de 
acuerdo con ellos, decidieron transportar la sociedad a una sala 
del convento de los benedictinos, puesto a disposición de ellos 
por la administración de bienes nacionales. El presidente en ejer- \ 
cicio de los jacobinos y los secretarios Bouche, Antoine y Salle se 
prestaron a la maniobra y los miembros fueron convocados para j 
reunirse al día siguiente en el convento de los benedictinos. El 16 
de julio vinieron en gran número ; toda la clientela de los Lameth, 
muchos “patriotas” de viejo cuño, como Le Chapelier, Pétion, Gré- j 
goire, etc., que querían seguir la corriente, y algunos moderados. 
Orleáns se presentó, pues no carecía de genio ni de sutileza. De j 
esta manera se creó una sociedad más vasta y completamente nue * 
ya. La votación estipuló que sería menester un escrutinio para ad- 
mitir a todo miembro nuevo. Los Triunviros, mediante este proce- 
dimiento, pensaban recuperar su club y aplastar cualquier com- J 
petencia. ; 

Robespierre paró el golpe. En el Club dé los Jacobinos man- 
tuvo su resistencia a la maniobra de los Triunviros y la autonomía i 
del club de la calle Saint-Honoré; después, en cuanto se enteró de < 
la votación de la Asamblea, determinó que, al día siguiente muy 
temprano, unos comisarios jacobinos debían ir al Campo de Marte 
a prevenir al “pueblo” que la petición proyectada no podía tener j 


|T lugar. En esta forma, los jacobinos evitaron el reproche de ilega- 
"t Jidad. Pero no evitaron las graves responsabilidades. La mañana 
" del 17 de julio la multitud sorprendió a dos personas que se ocul- 
^ taban bajo el altar de la P atria en el Campo de Marte y, creyendo 
l que eran espías, las masacró. Este asesinato, tan oportuno, per- 
t mitió a los benedictinos y los constitucionales atronar contra los 
| jacobinos, los franciscanos y los orleanistas. En poco tiempo hície 
í; ron votar la ley marcial y un decreto contra los que provocaban la 

Í oposición a la ley. El presidente (Treilhard) invitó a Bailly a to- 
mar urgentemnte las medidas necesarias para detener el desorden. 
En el Campo de Marte, los franciscanos reunidos en número 
imponente se negaron a seguir a los jacobinos y lanzaron una nueva 
petición, francamente republicana; en ella se solicitaba a la Asam- 
blea que considerara que Luis XVI había abdicado el 20 de junio 
y convocara “un nuevo cuerpo constituyente para proceder, de 
manera realmente nacional, al juicio del culpable y al reemplazo 
y la organización del nuevo Poder Ejecutivo”. Tres oficiales mu- 
\ picipales, enviados para investigar por la municipalidad, consi- 
[■ deraron que la reunión de los franciscanos nada tenía que ver con 
. el asesinato de los dos hombres y no era responsable de él. Lié- 
is. guban demasiado tarde: fueron escuchados. La municipalidad par- 
{ fió del Hotel de Ville, precedida por la bandera roja que anun- 
f ciaba la ley marcial, hacía las seis y media dé la tarde; La Fa-; 

■ yette guiaba a los guardias nacionales. Se llegó al Campo de Marte 
¡' a eso de las siete y media; los peticionantes ocupaban el terreno;; 
p antes de toda convocatoria, hubo pedradas y un disparo en direc- 
i c ’ón a las tropas, que sin esperar órdenes, tiraron de vuelta. En 
r seguida los franciscanos se desbandaron y huyeron en todas di- 
. secciones ; hubo oficialmente nueve heridos de la Guardia Nacionat 
i y unos cincuenta muertos entre los peticionantes; algunos autores; 

I han afirmado que fuerop trescientos o cuatrocientos, e inclusive 
seiscientos. Es imposible saber la cifra exacta. La impresión pró- 
dpcida fue profunda; por primera vez, La Fayette se había vuelto 
contra esa multitud que tanto amaba. Entre el y los clubes, a partir 
de ahora, la lucha no cesó. 

. Las publicaciones extremistas pretendieron que los íconstitu- 
; c ' °nales habían organizado una trampa; según ellos, la multitud 
\ Campo de Marte no organizaba un motín ni había participado; 

\ en el asesinato. También se supo que los Triunviros habían acón-', 
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sejado el 17 por la mañana a Danton, a Camille Desmoulins, a 
Fréron y a Legendre, es decir, a los miembros extremistas más no- 
torios, ausentarse esa noche; puede ser esta la prueba de que, si 
los constitucionales querían enconarse, los Lameth no querían des- 
truir los instrumentos que habían utilizado antes. . . Retrospecti- 
vamente, estas combinaciones arrojan cierta luz sobre los motines 
de 1790 y 1791. 

Por la noche, en el Club de los Jacobinos, Robespierre pronun- 
ciaba delante de un público poco numeroso e inquieto una arenga 
sombría, en que lamentaba los excesos de quienes perseguían a él 
y al pueblo; los soldados de La Fayette llegaron para clausurar el 
Club; todo el mundo huyó y la sesión terminó. Los constitucio- 
nales, aprovechando su éxito, escribieron a las provincias para que 
se les enviaran peticiones reclamando una fuerte represión de los 
agitadores. Felicitaron a La Fayette y a Bailly en la sesión del 18 
y esa noche hicieron arrestar a nueve extranjeros, entre ellos al 
famoso espía prusiano, Efraim. La medida, por otra parte, lle- 
gaba demasiado tarde para producir efecto; se descubría ahora 
que personajes mancillados, cuya colaboración se había aceptado 
desde hacía dos años, podían ser agentes enemigos. 

El Comité de Investigación dirigía la operación y centralizaba 
las denuncias; se arrestó y se llevó a la Forcé a unas veinticinco 
personas, sobre todo extremistas, pero entre los que estaba también 
el realista Suleau; algunos propusieron la creación de un tribunal 
especial, pero esto fue rechazado; después se ocuparon de otras 
cosas; demasiados vínculos unían a los Triunviros con los jaco- 
binos, los franciscanos y los orleanistas para que la represión pu- 
diera ir muy lejos. Lacios y Orleáns, buenos jugadores, al ver que 
su empresa había fracasado, fueron a los benedictinos y la vida 
retomó su curso normal; esta operación bastó a los Triunviros y a 
La. Fayette — así creyeron — para cubrir la vasta maniobra que 
tenían intenciones de llevar a cabo. 

Se trataba de revisar la Constitución para que el rey la acep- 
tara, permitiera la reconciliación de los franceses y el regreso de los 
emigrados, al mismo tiempo que una distensión diplomática. Esta 
vez Barnave y buen número de constitucionales aceptaron las ideas 
que el 15 de julio de 1791, Beauharnais, presidente de la Constitu- 
yente, había expuesto a Bouillé. Asediado por sus mujeres, La Fa- 
yette anhelaba, si no la anulación de la Constitución Civil del 
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clero, por lo menos que ésta no figurara en la Constitución y se 
mantuviera en la categoría de las leyes ordinarias; los Triunviros 
procuraban esencialmente la supresión de los decretos que impedían 
la reelección de los diputados y su acceso al nivel ministerial; 
todos profesaban el mismo deseo ae devolver al rey una autoridad 
suficiente y, de acuerdo con los elementos más moderados (d’An- 
dré, Malouet) algunos hablaban de disminuir el número de los 
electores, de limitar la libertad de prensa y de reunión. Se quería 
terminar con la Revolución. Los Triunviros y La Fayette deseaban 
aprovechar este período en que la extrema izquierda parecía inti- 
midada y proceder rápidamente. 

A partir del 23 de septiembre de 1790, La Fayette había to- 
mado la iniciativa de promover la revisión de la Constitución, y 
había añadido al Comité de la Constitución siete miembros nuevos* 
los Triunviros, Clermont-Tonnerre y Beaumets, que defendían los 
principios “monárquicos”, Pétion y Buzot en la izquierda. Des- 
pués de Varennes se aceleró el trabajo; el 13 de agosto Barnave re- 
sumió sus intenciones de esta manera: “Hemos tenido sólo dos 
puntos de visía: el primero, el mantenimiento de la Constitución, 
para que el gobierno tenga suficiente estabilidad y vigor y pueda 
moverse ... De lo contrario, sólo prepararemos para Francia una 
sucesión de disturbios . . . Nuestro segundo punto de vista es que 
hace falta una Constitución duradera ... Y para ello no debemos 
introducir detalles que, a no estar probados por la experiencia, no 
[ son evidentemente buenos y no podemos dar seguridad de que, en 
; dos o tres años, la experiencia no los refute. . .” Barnave parecía 
[- decidido a ir muy lejos: restablecimiento de las dos cámaras, rea- 
■ firmación del poder del rey, libertad religiosa, etc. Pero sólo creía 
» poder triunfar con el apoyo de la derecha: unos trescientos votos. 
Ahora bien, todos los miembros de ésta, menos sensibles al peligro 
que a la indignación, ya no querían colaborar con la izquierda. 
Sus dirigentes, Malouet, d’André, Cázales, se esforzaban vanamente 
| por convencer a los otros. Fracasaron y hubo que contentarse con 
una revisión muy limitada. 

Esta revisión lo fue aún más porque los Triunviros estaban 
exhaustos e inquietos; estos hombres querían cambiar su línea de 
conducta, pero no podían cambiar su clientela, ni su forma de 
razonamiento. Por hábiles que fuesen, los Triunviros, de espíritu 
e enciclopedista, no podían dar vuelta sus mentes como lo hacían 
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con sus casacas; se mostraban vacilantes ante Robespierre, Pétion 
y Buzot cuando éstos los atacaban; resueltos en las conferencias que 
celebraban entre ellos, aflojaban en la tribuna. 

Los debates comenzaron el 8 de agosto de 1791. Los Triunviros 
lograron que el rey, en vez de ser calificado de “primer funcio- 
nario público”, fuera nombrado “representante hereditario de la 
Nación”; que los ministros pudieran presentarse ante la Asam- 
blea; que los ciudadanos, para ser electores, poseyeran una mayor 
fortuna; que se efectuara una revisión de la Constitución tan mi- 
nuciosa como fuera posible, pero no lograron restituir al rey el 
derecho de gracia, ni la abolición de los decretos que prohibían la 
reelección de diputados de la Convención, ni su ingreso al minis- 
terio; también fracasaron en su tentativa de instalar un sistema 
bicameral. La abstención de la derecha y el encarnizamiento de la 
izquierda, pero sobre todo el daño que se hacían mutuamente al 
condenarse y contradecirse constantemente en tantos puntos impor- 
tantes, los perjudicó gravemente y limitó su influencia. De estos 
debates salieron exhaustos, decepcionados y vencidos. 

Mientras realizaban este trabajo procuraban mejorar la política 
internacional; obligaron al rey, a merced de ellos entonces,' a que 
escribiera una carta a su hermano Artois, incitándolo a regresar a 
Francia y dar el ejemplo que debían seguir los otros emigrados; 
este mensaje, encomendado al caballero de Coigny, no dio ningún 
resultado. También lograron que lá reina iniciara, por intermedio 
de Mercy-Argenteau, refugiado en Bruselas, una correspondencia 
con su hermano Leopoldo, exhortándolo a mantener la paz. Leopoldo 
y Federico Guillermo II acababan, a instancias de Monseñor y de 
Artois, de firmar en Pilnitz, en el mes de agosto, una declaración 
pomposa y vaga, en la cual se amenazaba a la Asamblea francesa 
con una intervención armada si no respetaba la libertad y la per- 
sona del rey, y también daban a entender que solamente se actuaría 
el día en que todos los reyes de Europa se unieran entre líos. Esto 
postergaba la intervención para las calendas griegas, pero fue su- 
ficiente para crear inquietud y discusiones en Francia. Los Triun- 
viros suplicaron a la reina que confiara al avisar por otro con- 
ducto que estaba muy lejos de compartir los puntos de vista de sus 
consejeros; de todos modos, Leopoldo quena reinar en paz; acogio 
de buen grado los avances de los Triunviros; si se dejaba a Luis 
XVI lá libertad de aceptar la Constitución, también él éstaría dis- 
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puesto a reconocerla: “Añadiremos con placer — escribía — nues- 
tros desvelos y nuestro apoyo a los verdaderos patriotas franceses 
que enderecen sus esfuerzos en el mismo sentido, y se puede contar 
con mi celo para lograr un acuerdo provechoso, si la intención 
de los propósitos enunciados responde al candor de los míos”. 
A tal punto aceptó los puntos de vista de los Triunviros, que el 6 
de setiembre aconsejó a su hermana que aceptara la Constitución, 
“negándose a compartir los peligros que se iban a correr”. 

La mañana del 5 de setiembre de 1791, por primera vez de§de 
el 25 de junio, el oficial de servicio se presentó a recibir órdenes 
del rey; su cautiverio terminaba a fin de que pudiera examinar 
“en libertad” la Constitución y pusiera en ella su firma; al mismo 
tiempo se le ofrecía que se retirara al campo, a un lugar elegido 
por él, para meditar a su gusto; el rey no usó este derecho. Duport 
incluso deseaba que Luis XVI pudiera discutir la Constitución, 
artículo por artículo, con un consejo de doce diputados y altos 
personajes designados por él, que habrían de permitirle, al aceptar, 
presentar sus objeciones y preparar una segunda revisión. Un comi- 
té que funcionó en casa de La Rochefoucauld discutió y rechazó 
este proyecto escabroso. El rey no ignoraba ninguna de las imper- 
fecciones de la Constitución; lector atento y perspicaz, había se- 
guido en los diarios las discusiones de la Asamblea día a día; 
durante la revisión, varios miembros de la Asamblea lo mantenían 
al corriente. No ignoraba el abismo que se abría ante él: un rey sin 
poder, rodeado de ministros sin poder, frente a una Asamblea des- 
enfrenada, estaba destinado a la catástrofe; sobre la administra- 
ción de la misma el rey no ejercía ningún control y las munici- 
palidades y los departamentos, elegidos por el pueblo, disponían 
de toda la autoridad local; sólo le quedaba el nombramiento de los 
generales, embajadores y altos dignatarios, pero éstos tenían todo 
que temer de la Asamblea y nada de él. Los 25 millones de libras 
de su Lista Civil le permitían la beneficencia y la corrupción, ar- 
mas peligrosas para los débiles. 

Su cuñado Leopoldo lo incitaba a ratificar el documento que 
le presentaban; los diputados que lo veían en las Tullerías insis- 
tían en que lo hiciera sin tardanza, pues en caso de rechazo su 
suerte iba a ser aún peor que después de Varennes. Cuando hablaba 
con Montmorin, ministro fiel pero impotente, Luis XVI no le ocul- 
taba que se consideraba un hombre perdido y que trabajaba úni- 
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camente por su hijo, su mujer y los suyos, por salvar al míenos el 
futuro. La Constitución ya no incluía la Constitución Civil del 
clero, lo cual facilitaba su aceptación por el monarca. Clermont- 
Tonnerre, Malouet y Maury lo incitaron a provocar una nueva 
revisión, pero él sabía que ya no tenía los medios de hacerla. Se 
hizo redactar respuestas a algunas personas seguras: el abate de 
Montesquiou, Pellenc, el antiguo secretario de Mirabeau, el go- 
bernador Morris, Thouret, Beaumets, Duport y Barnave. Inspirán- 
dose en estos diversos proyectos, el rey compuso su carta a la 
Asamblea: una aceptación cortés, serena, pero sin ilusiones: “Fal- 
taría a la verdad — declaraba — - si dijera que he notado en los 
medios de ejecución y de administración toda la energía que sería 
necesario imprimir al movimiento para conservar la unidad en 
todas las partes de un imperio tan vasto, pero admito que tan sólo 
la experiencia debe ser juez”. Seguía solicitando el respeto de las 
leyes, el restablecimiento del orden y la unión de todos los ciu- 
dadanos. Exhortaba a los emigrados a volver a Francia y a todos 
los franceses a reconciliarse. El 13 de setiembre el rey firmó este 
documento y el 14 se presentó en la Asamblea. 

En cuanto recibió la carta del rey, el 13 de setiembre, la Asam- 
blea, embargada de alegría, votó la amnistía, que La Fayette se 
apresuró a apoyar para no hacerse odioso; realistas y revolucio- 
narios iban a ser puestos en libertad; se suprimían los pasaportes 
y todos los obstáculos a la circulación; se iniciaba una nueva era, 
según se pensó. Una diputación se hizo presente al rey para expre- 
sarle los sentimientos de la Asamblea; Luis XVI respondió cordial- 
mente y pronunció algunas frases sobre su deseo de servir a la 
nación; después, mostrando a su familia, añadió: /‘Aquí tenéis a 
mi mujer y a mis hijos, que comparten mis sentimientos”. Una 
ocasión muy tierna y muy engañosa. Todos procuraban creer que 
había terminado la Revolución; al día siguiente, el 14, el rey se 
presentó en la Asamblea y fue recibido con más cordialidad que 
deferencia; se lo situó a la izquierda del presidente y al mismo 
nivel; el rey pronunció un discurso de pie y descubierto; después 
se sentó y se cubrió cuando vio que los diputados permanecían 
sentados y con el sombrero puesto. Juró mantener la Constitución 
y apeló uíia vez más a la Unión; fúe aclamado, el presidente le 
aseguró el afecto y la confianza de los franceses, fue conducido 
a su casa, en medio dé un entusiasmo general y de buen tono, 
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pero él no podía olvidar que la Constituyente, al saludarlo como 
al mandatario de la Nación, le había subrayado que ya no veía 
en él al amo. 

El domingo 18 se proclamó en todo París el acta constitucional 
y se invitó al pueblo a la alegría; desde la mañana hubieron sal- 
vas de artillería que despertaron a la población; a eso de las diez, 
los de la municipalidad, acompañados de varios destacamentos a pie 
y a caballo, partieron para repetir en la plaza del Carrousel la pro- 
clamación que acababa de hacerse en el Hotel de Ville ; saludos 
a la bandera, himnos cantados en coro, el entusiasmo de la multi- 
tud, nada faltó en estas ceremonias. Al atardecer, en la ciudad ilu- 
minada, los soberanos concurrieron a la Ópera, en donde se repre- 
sentó Psyché ; después pasearon por los Campos Elíseos, ornamen- 
tados de guirnaldas de fuego, y por la plaza Luis XV, suntuosa- 
mente decorada; alrededor de ellos se gritaba: “¡Viva el rey!”, 
“¡Viva la Nación!” No se sabía si estas exclamaciones se mezcla- 
ban o se oponían, y la inquietud dominó a la alegría. 

Los Triunviros conocían mejor que nadie este sentimiento; an- 
tes de dejar disolverse a la Asamblea, a la cual hubieran querido 
mantener seis meses más, trataron de arrancarle algunas medidas 
protectoras; Duport fue el más entusiasta; los otros se dejaban ga- 
nar ya por la fatiga. Duport hizo restablecer el nombre del rey en 
el juramento militar, hizo decretar que los signatarios de toda pro- 
testa contra la Constitución quedarían excluidos de las funciones 
públicas y también hizo votar la creación de una política parisina 
de 24 oficiales de paz; Barnave logró inclusive que se retirara a 
los hombres de color libres los derechos políticos; el 26 y 27 dé 
setiembre Duport insistió en la abolición de todos los suplicios, 
fuera de la pena de muerte, y la concesión de derechos civiles y 
políticos a los judíos; la Asamblea lo aprobó. El 29 de setiembre, 
finalmente, propuso una ley sobre los delitos de prensa, que hu- 
biera permitido contener a los diarios extremistas, pero fracasó^ 
como su compañero Le Chapelier cuando quiso hacer votar como 
“instrucción” — precediendo a un decreto anodino — un conjunto 
de reglas que hubieran sofocado a los jacobinos: prohibición de 
la correspondencia entre los clubes, de sus afiliaciones, de la pu- 
blicidad de las sesiones, de la impresión de los debates y de la fa- 
cultad de lanzar peticiones y proclamas. En setiembre de 1791 éste 
era el punto esencial del debate político; los Triunviros lo sabían, 
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pues habían puesto al día la gran máquina de guerra de la Revo- 
lución; antes de retirarse hubieran querido quebrarla, para que 
nadie más pudiera ya usarla: Robespierre se lo impidió. Y la 
Asamblea votó el decreto sin dar fuerza a la instrucción. 

El 30 de setiembre, la Asamblea se disolvió. El rey concurrió 
a la última sesión; expresó su pena por la disolución; un extraño 
vínculo lo unía a aquellos diputados que tanto lo habían combatido; 
se daba cuenta que corrían el mismo peligro que él. Después se 
retiró; Thouret, que presidía, pronunció las palabras esperadas: 
“La Asamblea Nacional declara que su misión ha terminado”. Des- 
pués, cada cual se fue a su casa; unos, como Montlosier, directa- 
mente a Coblenza; otros, como La Fayette y Robespierre, a su ciu- 
dad o a su aldea para hacerse coronar de laureles y ser abrazados 
por las muchachas; pero la mayoría sólo pensó en esconderse y en 
que se olvidaran de ellos. Duport y los Lameth se quedaron en 
París: eran lo bastante lúcidos para darse cuenta que la tarea no 
estaba terminada y la Constitución tampoco; sabían que se habían 
limitado a liquidarla. 

La Constitución de 1791 sigue siendo un documento imponente; 
los franceses de esa época sabían escribir; a todos sus pensamien- 
tos les conferían un tono lleno de majestad; pero no constituye 
un todo orgánico. Iniciada con la voluntad de poner al rey y a los 
ministros a merced de los diputados, terminaba con el deseo de dar 
a éstos el máximo de poder y autoridad posibles para enfrentar 
una situación crítica. Redactada alternativamente por hombres que 
dominaban la lógica enciclopedista, por admiradores de la Cons- 
titución inglesa y de los textos americanos, esta Constitución sigue 
siendo una especie de transacción, a menudo contradictoria. 

La Declaración de los Derechos, que trata de crear una fe nue- 
,va y la convicción de que el Estado puede garantizar a todo hom- 
bre libertad política, protección a su propiedad, igualdad de po- 
sibilidades y el respeto a todas sus convicciones, choca con la ley 
electoral que restringe el derecho de voto y lo deja sólo a los 
electores lo suficientemente ricos como para pagar en impuestos 
tres jornadas de trabajo (o sea 4.500.000 habitantes sobre 7 mi- 
llones de ciudadanos; además la elección se hacía en dos etapas y 
los electores de segundo grado, a quienes se exigía una fortuna 
aún mayor, eran menos de 50.000). Todos los ciudadanos activos 
podían ser elegidos como diputados. De. hecho, en los clubes esta- 
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ban en mayoría los ciudadanos no activos que, privados del de- 
recho de voto, ejercían sobre la opinión y sobre el poder una pre- 
sión más fuerte que la de la misma Asamblea; dé manera que entre 
la ficción constitucional y la realidad la oposición era flagrante; 
los Triunviros buscaron in extremis. desarmar a los clubes, pero su 
fracaso mostró más claramente la gravedad del peligro; los jaco- 
binos mantenidos gracias a la tenacidad y a la autoridad de Ro- 
bespierre, gracias también a ese conjunto de “profesionales” que 
debían su existencia al Club, reconquistaron todas sus sociedades 
filiales y, con una grave decisión, abrieron sus sesiones al público 
de París, a todo ciudadano no elector. Llegaron a convertirse en 
una Asamblea popular frente a la Asamblea burguesa. Los bene- 
dictinos, por el contrario, casi todos ellos ciudadanos de fortuna 
y dedicados a mil ocupaciones e intereses, descuidaron su acción 
política; el día de la clausura de la Asamblea, los Triunviros sólo 
recibieron insultos; Robespierre y Pétion fueron aclamados por un 
pueblo que les ofreció coronas de roble y los llevó en andas. 

Los Triunviros se consolaron pensando que, a partir de ahora, 
iban a dirigir al rey. La Asamblea, elegida por dos años, iba a 
deshacerse muy pronto; el rey quedaba. Pero el rey no podía pro- 
poner una ley a la Asamblea y su veto sólo servía para suspen- 
der una ley durante dos legislaturas; no podía fijar los efectivos 
del ejército, ni declarar la guerra, pues todos los poderes habían 
pasado a la Asamblea; sólo escogía el servicio diplomático y los 
seis ministros. Pero sus ministros debían aplicar las leyes y decre- 
tos votados por la Asamblea, que el rey no podía disolver ni 
clausurar; ella votaba, prorrogaba y regulaba los impuestos, así 
corno su percepción; tan sólo ella podía lanzar al pueblo procla- 
mas por encima de la cabeza del rey. Ni él ni la Asamblea tenían 
el control de los jueces, todos ellos elegidos sobre las administra- 
ciones municipales y departamentales, también elegidas; pero el 
rey podía anular los actos de ellos y suspender a los administra- 
dores, siempre que avisara a la Asamblea, facultada para impedir 
su acción. El rey debía velar por la seguridad del reino y el man- 
tenimiento del orden si en un departamento había disturbios. Man- 
tenía algunos poderes teóricos sobre las provincias, pero por falta 
de una administración centrada y organizada no tenía medios de 
ejercerlos. 

La Constituyente, por odio a la arbitrariedad ministerial, frag- 
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mentó y dislocó a Francia y, por odio a la arbitrariedad real, des- 
armó al rey; confería a la Asamblea una autoridad muy amplia, 
pero sin órgano para imponerla, pues el rey, encargado de estas 
funciones, seguía desarmado e impotente ante las autoridades lo- 
cales elegidas, que representaban al soberano de manera más di- 
recta que él. Se reconoce en esto que el rey seguía siendo una es- 
pecie de supervivencia frente a un sistema, aún embrionario, pero 
ya viviente. Los constitucionales tenían la intención de crear un 
equilibrio en ellos, en torno de ellos y a pesar de ellos, y su lógica 
estableció el predominio absoluto del elector y del elegido sobre 
el funcionario, aunque fuera rey. 

La creación de departamentos y la fragmentación de las pro- 
vincias disminuían los peligros de disturbios regionales y de movi- 
mientos autonomistas; pero al quebrar los antiguos cuadros, la 
gente de las zonas rurales quedó desorientada, inquieta, accesible 
a todos los pánicos y a todas las cóleras. Habían sido liberados de 
la aristocracia feudal para entregarlos a las clases ricas y a las 
oligarquías políticas, organizadas bajo la forma de clubes a los 
que se llamaba “populares”. En ellos habrían de residir ahora el 
pader y la iniciativa. Aquí se creaba una nueva moral, una nueva 
fe, una nueva religión; jacobinos y franciscanos proclamaron y di- 
fundieron, de manera a menudo inconsciente, el mito del “bajo 
pueblo”, el único puro, el único sabio, el único digno de gobernar 
y destinado a ser el guía de la humanidad. 

Creyendo forjar un arma cómoda para llegar al poder, los 
Triunviros habían creado un mecanismo que habría de suspender 
su ambiente, su género de vida, su superioridad, y hasta a ellos 
mismos, incluso también al rey. 

La Revolución aristocrática, por su desconocimiento del sobe- 
rano y del pueblo, llevaba directamente a la guerra civil. 
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Libro Sexto 

I LA REVOLUCION DE LOS REVOLUCIONARIOS ! 




w 


Capítulo Primero 

LOS REVOLUCIONARIOS SE INSTALAN 


Él l 9 de octubre de 1791 la Asamblea Legislativa entró en 
funciones. Desde hacía ya unos días, los diputados que habían 
llegado a París vagaban por las calles, tratando de instalarse. El 
pueblo los miraba sin entusiasmo; mal vestidos, con rostros men- 
guados, con comitivas escasas, tenían un aire ramplón. Unos “desa- 
rrapados”, se decía; y la gente recordaba las hermosas comitivas, 
los rostros rozagantes, las bolsas bien provistas de los diputados 
de los Estados Generales. “Todos juntos no llegaban a tener 300.000 
francos”, decía La Marck con desden. Sin embargo, representaban 
la elección de electores censales y la gente se asombraba de que 
en un escrutinio restringido a 4.500.000 electores (en lugar del 
sufragio casi universal de 1789) eligieran a unos individuos de 
aspecto tan lamentable. \ 

Todo se explica si se recuerda que la elección se produjo en 
agosto de 1791, poco tiempo después de la huida del rey, cuando 
el país atravesaba una crisis de violencia y los jacobinos habían 
logrado mantener una opinión sobreexcitada; para votar, era me- 
nester haber jurado la Constitución; esto excluía a todos los sacer- 
dotes no juramentados, a todos los católicos y a la mayoría de los 
moderados. En los departamentos católicos este estado de cosas en- 
tregaba todos los lugares a los jacobinos. La intimidación hacía 
el resto, sobre todo al sur del Loire. En' las provincias, las perso- 
nas opulentas o r en buena situación no se atrevían a ocupar fun- 
ciones públicas por miedo a las denuncias; los jacobinos vigila- 
ban a los magistrados elegidos tan atentamente que la vida de éstos 
se convertía en un infierno. Los ricos, siempre más temerosos que 
los pobres, ya no se atrevían a nada; en la nueva Asamblea se 
contaba con. 400 abogados y hombres de leyes, y 50 sacerdotes ju-; 
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ramentados sobre 750 diputados. En las primeras semanas, 135 de 
ellos se inscribieron en el Club de los Jacobinos, unos 250 en el 
de los Benedictinos, pero este club no logró reemplazar a su rival, 
al cual habían adherido las sociedades revolucionarias de provin- 
cias y que, de acuerdo con las secciones de París, dominaba la ca- 
lle; hasta podía enviar bandas que insultaban al Club de Benedic- 
tinos cuando éste tenía sesiones; de tal modo seguía dominando 
a los tribunos de la Asamblea y lograba intimidar a los diputados. 

La Guardia Nacional y la población de París empezaron por 
poner cara larga a los recién llegados; en las Tullerías se pudo 
creer que el rey había dado un paso adelante; pero sus consejeros 
más perspicaces temieron que una Asamblea tan débil y tan indi- 
gente iba a tratar de popularizarse y brillar, humillando a la corte. 
La Marck repetía a María Antonieta que la única salida era elegir 
un ministerio unido y fuerte. Los Triunviros también lo decían, y 
La Fayette lo pensaba; pero cada uno de estos tres grupos de con- 
sejeros quería llevar al poder a los suyos y denigraba a todos los 
otros. Luis XVI buscaba hombres leales y valerosos; contaba con 
uno: Arnaud de La Porte, a quien había otorgado toda su confianza 
y que le servía fielmente. Hacia los otros demostraba una benevo- 
lencia sincera pero limitada, como la confianza y el celo de ellos. 
Luis XVI se mostraba siempre discreto y secreto; no le gustaban 
las consideraciones ociosas ni las confidencias; así es que, en esta 
época llena de palabras, su manera resultaba chocante y la gente 
le guardaba rencor. Era más fácil tratar con la reina. Desde que 
Vermond había desaparecido y que Mercy, prudente, seguía fuera 
de Francia, el consejero constante y escuchado de la reina era Au- 
guste de Arenberg, conde de La Marck. Éste soñaba con arrancar 
todo el poder al. rey, y era lo bastante insensato para no confiar en 
él y confiar, en cambio, en la reina. Luis XVI no quería guerra 
civil ni invasión extranjera; trataba de llegar a un entendimiento 
con sus súbditos y persuadirlos antes de conquistarlos; María An- 
tonieta, ofendida, indignada, no quería saber nada de la Consti- 
tución ni de las medidas tibias ; su cólera estallaba en la intimidad^ 
calificaba de “bribones” a los hombres cuyos consejos aceptaba, y 
su violencia fue a menudo perjudicial a la familia real. Sus amigos 
querían el poder para ella; en caso posible, la regencia. Tenía sus 
agentes, como Fersen, que seguía las órdenes de la reina\ cuando 
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él mismo no se las daba a ella, y se tomaba libertades en relación 
a las instrucciones del rey. Junto a la reina, madame Elisabeth sólo 
soñaba en una revancha y en gestos caballerescos; idealizaba a su 
encantador hermano, Artois, en quien veía al único salvador y so- 
berano posible; todos estos deseos, todos estos esfuerzos, todas es- 
tas intrigas tendían en este sentido; es posible hacerse una idea de 
la soledad de Luis XVI. 

Obligado a apoyarse en los constitucionales, los encontraba di- 
vididos; por un lado, los Triunviros y su clientela, por el otro La 
Fayette y la suya. A pesar de haberse reconciliado, La Fayette 
consideraba que los Triunviros eran unos aventureros; ellos lo 
veían a él como un ambicioso hipócrita que ocultaba una gran 
astucia detrás de su ingenuidad; sus maniobras, junto con las de 
la reina, al parecer, lograron hacer que fracasara la candidatura | 

de La Fayette para el ayuntamiento de París, y como intendente 
fue elegido el jacobino Pétion el 10 de noviembre de 1791 por 
6.700 votos sobre un total de 80.000 electores. Por espíritu de 
desquite. La Fayette hizo votar el texto que suprimía el comando 
en jefe de la Guardia Nacional, y disponía que el comando sería 
ejercido por cada uno de los jefes de la legión, de modo turnado. 

La animosidad reinaba entre él y sus antiguos amigos. La situación 
no permitía al rey romper con el uno ni con los otros; por lo 
tanto aceptó, como ministro de Guerra, al conde de Narbonne, por 
quien La Fayette abogaba, y madame de Staél, siempre diligente 
para promover a sus amantes, removía cielo y tierra. Ella deseaba 
que le dieran Relaciones Exteriores, cartera bien provista de fondos 
secretos; Luis XVI se negó y puso en este ministerio a Lessart, 
hombre honrado y laborioso, muy ligado a los Lameth; en Marina 
instaló a Bertrand de Molleville, ex intendente de Rennes, cuya 
inteligencia y devoción compensaban la insuficiencia, de su valor 
y de su discreción; Montmorin se fue, a pesar suyo, pero el rey, si 
bien mantuvo hacia él una actitud amistosa, no toleraba el espio- 
naje que ejercía sobre él a cuenta de la reina y de Mercy; Tarbé 
conservó Finanzas, donde había logrado poner orden, y el fiel La 
Porte la Lista Civil; Duport du Tertre, cliente de los Triunviros, 
conservó el Sello, y Cahier de Gerville obtuvo el Interior, pues 
tenía reputación de ser hombre excelente y bien visto por los ja- 
cobinos, a quienes convenía ganar o aplacar. Compuesto de esta 
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manera, el ministerio podía ser útil al país y al rey, siempre que 
sus miembros se entendieran entre ellos y sé respetara la autori- 
dad del soberano. 

Nada de esto ocurrió. Ya en las primeras semanas la Asam- 
blea encontró una manera de disminuir al rey; al crear comités 
consagrados al estudio de los distintos asuntos corrientes y convocar 
a los ministros, logró ejercer sobre ellos, por el miedo y el acoso, 
una influencia mayor que la del soberano. En un momento en que 
los asignados bajaban, en que faltaba el trigo, en que los campe- 
sinos se negaban a pagar las sumas que debían por la supresión 
de los derechos feudales y por sus impuestos, cuando Europa se 
agitaba y los emigrados hacían ruido a lo largo de las fronteras, 
gobernar era muy difícil. 

A partir de octubre se empezó a distinguir en la Asamblea Legis- 
lativa un grupo que atacaba violentamente al Poder Ejecutivo; com- 
puesto de elementos dispares, admitía como jefe a Brissot, al ex em- 
pleado de Orleáns, personaje blanduzco y vehemente, tan escaso de 
fondos como idealista, subvencionado por La Fayette, el Palais-Ro- 
yal e Inglaterra, país por el cual sentía una viva admiración, Clavié- 
re, que utilizó su pluma, etc. A su lado se sentaban diputados de 
Burdeos y abogados del Sudoeste, muy elocuentes; todos estos hom- 
bres , soñaban con una república romana, en la cual habrían sido 
los Catones; mientras esperaban, su sed de gloria, de poder y de 
popularidad los volvía accesibles a muchas tentaciones; ninguno 
de ellos, y Brissot menos que nadie, poseía experiencia política o 
conocía él manejo de los asuntos nacionales o internacionales. Es- 
tos diputados formaban en la Asamblea tan sólo una minoría, junto 
a un grupo de benedictinos, que ocupaba el medio del hemiciclo. 
Pero entre éstos no reinaba ninguna disciplina, y siempre temían 
que se los tomara por los hervidores del rey. Los independientes 
seguían dominados por el miedo y decididos a plegarse a quienes 
hablaran más alto. Por otra parte, todos estos grupos carecían de 
jefes experimentados. 

Brissot tenía sobre ellos la ventaja de redactar una publicación 
muy difundida en París, Le Patrióte Franqáis , y estar en contacto 
(gracias a ella y a su papel de agitador internacional desde 1780) 
con los principales políticos de Francia, de Suiza, de Inglaterra y 
de los Estados Unidos; esto le confería una autoridad que éf usaba 
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para lanzar una gran campaña a favor de la guerra. Soñaba en 
una cruzada contra todos los reyes de Europa, que hubiera permitido 
republicanizar a Francia y al continente. A fin de lograrlo, anhe- 
laba un conflicto con el emperador. 

Este plan, discutido y preconizado en el Club de los Jacobinos 
por todos los jefes, inclusive por Robespierre, desde mediados de 
noviembre, recibió en un principio un apoyo entusiasta, pues hacía 
mucho tiempo que los filósofos y los enciclopedistas denunciaban 
a la Austria católica y predicaban a favor de la Prusia protestante; 
también se encontró con otro proyecto, proveniente de Narbonne, 
que soñaba en volver a poner en su montura a la monarquía, uti- 
lizando un ejército victorioso. Al mismo tiempo, esperaba encon- 
trar un medio de imponerse. La Fayette, que obtuvo entonces el 
comando de uno. de los tres grandes ejércitos reunidos con esta 
intención (noviembre de 1791) se complacía én imaginar la gloria 
que iba a lograr para sí combatiendo contra las despóticas mo- 
narquías de Europa, como lo había hecho en América. La guerra, 
por lo tanto, parecía conveniente a todos y el resultado de las mis- 
mas circunstancias, pero la Asamblea, después de haber requerido 
el regreso de Monseñor a Francia (11 de octubre de 1791) empezó 
a legislar contra los emigrados y contra quienes los alojaban. 

El decreto del 9 de noviembre de 1791 declaraba a los prime- 
ros “sospechosos de conjuración contra la Patria, reclamaba la dis- 
persión de los mismos antes del 2 de enero de 1792 y asimilaba 
a éstos los príncipes y los funcionarios residentes en el extranjero, 
amenazando a todos los emigrados con la confiscación permanente 
de sus entradas. Las propiedades de los príncipes iban a ser con- 
fiscadas sin perder tiempo. Se iba a castigar con la pena de muerte 
a cualquier francés que incitara a emigrar. Este decreto contra- 
venía de manera formal la Declaración de los Derechos del Hom- 
bre y atentaba contra la libertad individual, pero los diputados 
la votaron entusiasmados, demostrando así a los constitucionales 
perplejos que, para ellos, la Constitución no significaba tanto la 
libertad garantizada a los ciudadanos cuanto la transferencia dél 
poder del rey a la Asamblea, soberana a partir de ese momento. 

Estos procedimientos llevaban a la guerra civil e internacional. 
En ese mismo momento Francia, amenazada por el hambre, divi- 
dida y afiebrada, carecía de armas; el decreto del 31 de mayo 
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de 1791, por el cual la Constituyente, de acuerdo con el ministra 
Düportail reconocía a los soldados el derecho de asistir a las sesio- 
nes de los clubes, siempre que concurriesen sin armas, terminaba 
de liquidar la disciplina y el espíritu militares. Para esta fecha 
el rey, que preparaba su huida, aún no había emitido su veto, pero 
en noviembre de 1791 vetó las medidas que se le proponían. Sus 
ministros y los Triunviros quedaron desolados: sólo veían los me 
dios políticos, y los clubes no estaban imbuidos, como Luis XVI, 
de la pasión de defender al país y a sus intereses generales: El 
rey era bastante insensato, bastante, “débil”, como se decía entori- 
cés, para sacrificar todo a esta preocupación; por otra parte, cons- 
ciente del peligro que la emigración creaba al país, se esforzaba 
por lograr el regreso de sus hermanos y de los otros nobles refu- 
giados fuera de Francia; envió una proclama a estos últimos, y dos 
cartas secretas a Monseñor y a Artois, ordenándoles el regreso 
Después presentó estos documentos a la Asamblea. Sinceró en todos 
sus actos, el rey sabía que no era posible esperar un regreso eri 
masa de los emigrados, mientras la agitación organizada por los 
clubes siguiera amenazándolos. Por lo tanto, se dirigía secreta- 
mente a los soberanos, instándoles a preparar un congreso armado, 
a fin de estar en condiciones de discutir con la Asamblea en me- 
jores condiciones. 

' Leopoldo, por otra parte, no soñaba en utilizar la violencia; 
hombre sutil y astuto, imbuido de los principios enciclopedistas, 
he se sorprendía mucho de la Revolución y distaba mucho de que- 
rer lanzarse contra ella; aunque conservaba un sincero afecto por 
su hermana, y amistad por su cuñado, trataba de evitar un con- 
flicto; se mostraba cortés con monseñor y Artois, pero no demos- 
traba ninguna benevolencia a los emigrados. La decisión del mi- 
nisterio inglés, resuelto a tolerar que la Revolución Francesa si- 
guiera su curso sin intervenir oficialmente, el apartamiento de 
Catalina que, más perspicaz, husmeó el peligro, y la impotencia 
jde Gustavo III, que se agitaba en el vacío para encontrar la ma- 
nera de lograr urt medio de desembarcar en Normandía y salvar 
a María Antonieta, todo esto aseguraba a los jacobinos la capacidad’ 
.pata maniobrar a su gusto todo el tiempo que quisieran. Luis XVI 
¿predicaba en el desierto, lo mismo que sus hermanos, y Brissot iba 
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a tener que hacer prodigios de ingenio para desencadenar una 
guerra. 

Sin embargo, el curso normal de la Revolución traía consigo 
el conflicto entre franceses, del mismo modo que lo precipitaba 
entre franceses y extranjeros; en toda Francia las posiciones reli- 
giosas se agriaban; numerosas voces se elevaban a favor de los 
sacerdotes ortodoxos y la Iglesia; folletos, como La gran conver- 
sión del padre Duchesne por su mujer, procuraban conmover al 
pueblo, y la Jerarquía, bien secundada por la Aa y los sacerdotes 
fieles, lograba en muchos departamentos, particularmente en la 
Vendée, en Poitou, en Bretaña y en todo el Oeste, así como en 
Alsacia, advertir a las poblaciones que los sacramentos impartidos 
por los juramentados eran nulos ; dirigirse a los “intrusos” para 
que los impartieran era un pecado mortal. Los juramentados se 
indignaban, discutían y apelaban a la Asamblea, en donde lp.s 
girondinos y la gente de Brissot, llenos de odio contra la Iglesia 
y de volterianismo, se lanzaban de cabeza a la persecución; el 
25 de noviembre de 1791 se decretó la formación de un Comité 
de Vigilancia, compuesto por los jacobinos más violentos; el 29 
“todos los eclesiásticos fueron obligados a hacer el juramento cí- 
vico en un plazo máximo de ocho días”, bajo pena de suspensión 
de salarios y pasar por “sospechosos”, ser echados de sus domi- 
cilios y encarcelados; las iglesias no debían oficiar nada más que 
el culto oficial, y “la Asamblea hará imprimir, por cuenta del 
Estado y con recompensa nacional para sus autores, las obras 
que combatan el fanatismo de los habitantes de los campos”. Así 
fue que la propaganda anticatólica se añadió a las amenazas y a 
las sanciones; la libertad religiosa y la libertad de pensamiento 
eran archivadas por voluntad de la Asamblea. A pesar del veto del 
rey y la desaprobación del departamento de París, la mayoría dé 
la Asamblea Legislativa no se retractó. 

Al mismo tiempo continuaba su esfuerzo encaminado a ir a la 
guerra; el 29 de noviembre reclamó, por intermedio del girondino 
Isnard, que se emplearan las armas contra los emigrados; en la 
misma ocasión el diputado ataco a los ministros, al rey y a Europa. 
“Digamos a Europa que si los gabinetes empujan a los reyes a una 
guerra en contra de los pueblos, nosotros lanzaremos a los pueblos 
a una guerra en contra de los reyes”. La Asamblea votó a favor 
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de la impresión del discurso y su envío ulterior a las municipali- 
dades, así como un mensaje al rey para que instara a los príncipes 
alemanes a apartarse de los emigrados. Luis XVI se hizo presente, 
pues, en el Circo Ecuestre (Manége) el 14 de diciembre con todos 
sus ministros y allí leyó un discurso equilibrado, en el cual, ame- 
nazando al elector de Tréveris con considerarlo enemigo de Francia 
si no disolvía los acuartelamientos de emigrados antes del 15 de 
enero de 1792, declaraba: “El emperador ha cumplido con lo que 
puede esperarse de un aliado fiel, defendiendo y dispersando todo 
agrupamiento en sus Estados”. Después le escribió, pidiéndole que 
tranquilizara al elector, a quien, si todas estas medidas fracasaban, 
habría de declarar la guerra. Luego habló Narbonne, que satis- 
fizo los deseos de los aficionados a la guerra; Narbonne prometió 
un ejército de 150.000 hombres que, conducidos por La Fayette, 
Luckner y Rochambeau habían de ser invencibles. Narbonne, los 
amigos de La Fayette y los de Brissot se presentaban asi reunidos 
y reconciliados frente a Europa. Ségur, enviado como embajador 
a Berlín, recibió el encargo de distraer a Federico Guillermo para 
aislar a Leopoldo; al mismo tiempo Narbonne, con un golpe de 
audacia masónico, invitó al imponente masón Fernando, duque de 
Brunswick, a tomar el comando superior de los ejércitos franceses. 
Y se envió al masón Talleyrand a negociar a Londres, para obtener 
la neutralidad de Inglaterra. 

Robespierre se inquietó al ver que Brissot, La Fayette y Nar- 
bonne marcbaban hombro a hombro hacia la guerra; reaccionó con 
violencia, pero no logró detener la operación; el 29 de diciembre 
la Asamblea aprobó una declaración campanuda, dirigida a Europa 
y redactada por Condorcet; se votó también un crédito de 20 mi- 
llones de libras para preparar la guerra, y el l 9 de enero de 1792 
se votó también favorablemente la iniciación de un proceso con- 
tra Monseñor, Artois, Condé, Calonne, etc. El 11 la Asamblea acla- 
mó a Narbonne que d'e vuelta de su inspección describió al ejército 
como magnífico, compuesto de 240 batallones, de 160 escuadrones, 
dotado de una artillería soberbia y de abundantes víveres; el ejér- 
cito esperaba con entusiasmo, dijo Narbonne, la orden de marchar; 
describió a la Guardia Nacional como palpitante de celo, las for- 
tificaciones estaban en buen estado y el orden reinaba en todas 
partes. “Confianza, confianza”, gritó, incitando a los diputados a 
practicar “la prudencia de la audacia”. El único inconveniente de 
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esta arenga, aplaudida por la Asamblea entera, residía en la fal- 
sedad de todas las informaciones. Poco importaba a la gente de 
Brissot, que ni siquiera escuchaba ya a Robespierre; sin tener en 
cuenta los hechos, o la aquiescencia del elector de Tréveris a sus 
deseos, la actitud pacífica de Leopoldo o la falta total de razones 
valederas para tal acto, forzaron a la Asamblea a decretar, el 25 
de enero de 1792, un texto arrogante y la ruptura de la alianza 
franco-austríaca: “Se invitará al rey a declarar al emperador, si 
quiere vivir en paz y buena inteligencia con la Nación francesa, 
que debe renunciar a todo tratado y convención dirigidos contra 
su soberanía, la independencia y la seguridad de la Nación”. Sé 
exigía del emperador una respuesta antes del l 9 de marzo y el 
tono implicaba que se quería la guerra. Se cuenta que, al recibir 
esta nota, Leopoldo se encogió de hombros y declaró: “Ya que los 
franceses quieren la guerra, la tendrán, y verán que Leopoldo el 
Pacífico sabe pelear cuando es necesario. Pagarán los gastos, y 
no será en asignados”. E inmediatamente firmó uir tratado de alian- 
za con Prusia. También se puso a preparar sus ejércitos. Brissot 
había trabajado bien en favor del rey de Inglaterra. 

La decisión de la Legislativa parece tanto más insensata si se 
piensa que nunca el país había estado tan desgarrado y agitado 
como en ese mes de enero de 1792; en los departamentos, las 
aldeas luchaban para retener los cereales que poseían o apoderarse 
de los cereales del vecino. Se detenían las embarcaciones y los 
furgones que los transportaban. En Montlhéry se asesinó a un agri- 
cultor; en Étampes descuartizaron al alcalde; en los bosques se ro- 
baba madera y se talaban los árboles; en París, en el mes de fe- 
brero, la multitud se amotinó contra los almaceneros que vendían 
demasiado cara el azúcar de las Antillas, que se había vuelto escasa 
desde que la Constituyente, con sus medidas imprudentes y con- 
tradictorias en relación con los negros, había creado el desorden en 
el Caribe. Así fue que los disturbios de una región difundían el 
tumulto en las regiones vecinas. Todo era motivo de querellas; si 
la reina iba al teatro y la aplaudían, los jacobinos se sublevaban; 
los espectáculos se transformaron en arenas políticas, en donde los 
partidos se daban de golpes. En vano los constitucionales trataban 
de disminuir la influencia de los jacobinos con medidas indirectas, 
pero la mayoría se desentendía y enderezaba todas sus cóleras con- 
tra los emigrados, cuyos bienes fueron incautados (el 9 de fe- 
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brero), contra los sacerdotes no juramentados, que eran denuncia- 
dos al pueblo (el 16 de febrero), contra los derechos feudales, 
que Couthon, el 29 de febrero, quiso hacer abolir en beneficio de 
los campesinos. 

Iniciar una guerra en medio de estas luchas intestinas, sin 
contar con aliados, era una insensatez; el rey sabía también que 
el ejército estaba en mal estado, carecía de cuadros, de disciplina 
y de víveres; se enteró que Narbonne, no contento con practicar 
la propaganda más falaz, la demagogia más extremada, y pelearse 
con sus colegas, practicaba también estafas en el ejercicio de sus 
funciones; Luis XVI no quiso seguir cubriéndolo; a pesar de las 
instancias y la cólera de La Fayette, Narbonne fue destituido el 
9 de marzo de 1791. Al mismo tiempo esperaba calmar la fiebre 
belicosa de la Asamblea y llamar a la reflexión a los más pru- 
dentes. Empleaba la única arma que aún tenía en mano para evitar 
al país el peor de los flagelos. 
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Capítulo II 


LA GUERRA REVOLUCIONARIA 


• El mes de marzo se inició con un acontecimiento que sorpren- 
dió a la opinión en Francia y en el extranjero: Leopoldo II murió 
el l 9 del mes. Tenía cuarenta y cinco años. María Antonieta perdía 
con él a un hermano inteligente y cariñoso; Luis XVI veía des- 
aparecer ál único entre los sobferanos europeos que había sabido 
comprender sus dificultades y sus intenciones; Francia también 
debió lamentar la desaparición de este príncipe de espíritu inde- 
pendiente y mesurado, bien dispuesto a las innovaciones y poco 
inclinado a la guerra. No siempre es una ventaja tener enemigos 
estúpidos frente a sí. Estos enemigos tienen menos vacilaciones cuan- 
do se trata de arriesgarlo todo y perjudicarlo a uno. Gustavo III, 
que también murió asesinado el 26 de marzo en Estocolmo, nos 1 
da el ejemplo; pero su celo contra la Revolución Francesa siem- ? 
pre había sido frenado por la mediocridad dé sus recursos y la 
mala voluntad de los otros reyes. Su muerte, que apenó mucho a 
la reina, cambió muy poco el curso de las cosas. ; 

Esta muerte acrecentó el sentimiento de soledad, de abandono 
y de peligro con que vivía en las Tullerías. Luis XVI lo sentía desde 
bacía tiempo y, reducido a sus propias armas, procuraba emplear- 
las del mejor modo posible. Como se negaba a derramar sangre 
francesa y a halagar los delirios de da multitud, sólo disponíá de 
pocos recursos: su Lista Civil, la devoción de algunos amigos se- 
guros, como La Porte, el celo de algunos jefes benedictinos que sé 
habían unido a él por despecho, por ambición o por patriotismo. Él ; 
rey aceptaba a todos los que se ofrecían, siempre que demostrasen 
ser sinceros y no tuviesen un pasado de estafas, como Mirabeau, 
a quien siempre se negó a ver. Con La Fayette se esforzó por cola- 
borar lealmente entre 1790 y 1792, con Mounier, los Lameth y 


859 


Barnave mantuvo relaciones amistosas desde fines de 1791 y du- 
rante 1792, sin prestar atención a su pasado. Semejante a Enri- 
que IV, que se hizo católico en un movimiento sincero, en el cual 
la fe iba junto a la deferencia hacia sus súbditos, Luis XVI pro- 
curó hacer justicia a las intenciones y a las convicciones de los 
jefes revolucionarios que eran justos con él. 

¿Podía ignorar, al mismo tiempo, el fracaso de la empresa de 
estos hombres? Su lucidez se lo prohibía. Los aristócratas, que lle- 
varon adelante la Revolución desde 1787 a 1791, conocían bien a 
París y mal a Francia. Durante cinco años se dedicaron a destruir 
un orden establecido desde hacía ocho siglos sobre una fe espi- 
ritual. Como cristianos, todos los franceses, pero especialmente los 
de las zonas rurales, creían en Dios y servían al rey, que encarnaba 
para ellos a la autoridad de aquí abajo, garantizaba la justicia, 
casi sin recurrir a la fuerza, y los protegía con su sola presencia. 
Gracias a la consagración y al poder que éste le confería, el rey, 
inclusive desprovisto de medios materiales, imponía su voluntad y 
la hacía respetar. Entre 1787 y 1791, por primera vez desde 987, 
la alta nobleza y los parlamentos, luego los Estados Generales y 
la Asamblea, conducidos por la minoría de la nobleza, probaron al 
pueblo que la consagración ya no ungía al rey por encima de sus 
súbditos; destruyeron la obra de Juana de Arco, y al orden tra- 
dicional, que ellos consideraban una serie de “abusos”, sustitu- 
yeron un orden “racional”, según ellos. El espíritu de estos hom- 
bres, imbuidos de principios anglo-americanos, estableció un ré- 
gimen incomprensible para las masas francesas. La Declaración 
de los Derechos deí Hombre, difundida por todas partes, tenía un 
sentido muy claro; confería a cada ciudadano enormes prerroga- 
tivas y encargaba ál Estado uña tarea inmensa; además, la Cons- 
titución presentaba para el espíritu popular un problema inso- 
luble. " 

Este texto daba el poder político a los ricos y suprimía todas 
las otras superioridades hasta entonces reconocidas : dignidad es- 
piritual, valor intelectual, nobleza de nacimiento, etc. Todo esto 
el campesino lo comprendía fácilmente, aunque se sintiera algo 
incómodo. Pero, ¿cómo podía concebir que los clubes, de los cuales 
la Constitución nunca hablaba, se convirtieran en la única fuerza 
eficaz, capaz de intimidar al Poder Ejecutivo, es decir, al rey, y 
de arrastrar, asustándolo, al Legislativo, es decir, a la Asamblea? 
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El francés, “nacido picaro”, debía deducir que no le decían todo, 
que debía desconfiar, primeramente afiliarse al Club, después, en 
nombre de sus derechos, hacer lo que él considerara ventajoso para 
sí mismo, poniéndose de acuerdo con el Club. De esta manera re- 
sultaba imposible gobernar a Francia; los jacobinos, apoyados por 
Robespierre, Pétion, Antoine, Camille Desmoullins, etc., después 
de haber reunido a todas las filiales de provincia y haberse li- 
brado del control de los nobles demócratas, avanzaban hacia la con- 
quista del poder. 

Frente a ellos surgían dos obstáculos: el rey, que representaba 
al Ejecutivo y los molestaba directamente, y la Asamblea, órgano 
del Legislativo, a la cual había que dominar, intimidar o eliminar 
si se quería reinar. La Constituyente, nacida de una serie de amo- 
tinamientos, se había negado a pelearse con los clubes, organiza- 
dores de esas sublevaciones; y en esta situación de tira y afloja se 
llegó, el 17 de julio de 1791, a derramar sangre en el Campo de 
Marte por La Fayette y los constituyentes. Los clubes no per- 
donaron al marqués esta demostración de que aún era posible 
hacerlos retroceder. Se encarnizaron contra él. La Asamblea Le- 
lislativa, formada por oscuros leguleyos, debía tratar de popula- 
rizarse, rivalizar en gloria e influencia con la Constituyente; nacida 
bajo la égida de los jacobinos, debía sufrir su influencia y buscar 
su alianza; compuesta por ciudadanos poco adinerados, nada la 
llevaba a respetar aquella Constitución de ricachos y aristócratas. 
Se sabía soberana y estaba decidida a proceder como la hermana 
mayor. Y tampoco se sentía inhibida por el respeto al rey. En vez 
de seguir los consejos de los constituyentes, habría de seguir sus 
ejemplos. ! ir . j ; M~| 

Luis XVI lo sabía y se preparaba a la muerte; quienes se acer- 
caron a verlo, lo comprobaron; pero aún esperaba salvar a su mujer 
y a sus hijos. Para lograrlo, recurrió a los únicos medios que le 
quedaban: un estricto respeto de la Constitución, una gran pruden- 
cia en sus actos, contemporización y conciliación en todos los casos 
en que su conciencia sé lo permitía. Finalmente hizo un esfuerza 
por agrupar en torno de sí a todas las buenas voluntades. Forzada 
a dar un crédito limitado a la reina y a madame Elisabeth, coma 
hemos dicho, obligado a temer los espías en todas partes, sólo dis- 
ponía de un amigo y un ayudante seguro: Arnaud de La Porte. 
Carácter enérgico, inteligencia superior, La Porte descendía de un 
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linaje de grandes comerciantes. Intendente del puerto de Brest antes 
de cumplir treinta y cinco años, gracias a sus méritos se le debía 
la construcción de la flota que permitió lograr la victoria de York- 
town e independizar a los Estados Unidos. Todo lo señalaba para el 
ministerio de Marina, y hubiera llegado a él en 1789 de no haber 
ocurrido el 14 de julio, que impidió al rey realizar esta intención; 
más aún, la carta en que se lo nombraba ministro cayó en ma- 
nos del “pueblo”, y si La Porte no hubiera sido masón, esto habría 
representado la “linterna”; pero sus hermanos lo protegían; “se” 
evaporó la carta a tiempo, “se” le advirtió y La Porte se refugió en 
España; más aún, “se” aniquiló tan bien la historia que en 1790 el 
rey pudo hacerlo regresar de España y lo nombró “intendente de 
la Lista Civil”, con rango de ministro de Estado y funciones de 
ministro de la Casa del Rey. En julio de 1791 el rey lo dejó en 
París, con intenciones de negociar con la Asamblea por su inter- 
medio; su condición de masón y su dignidad personal lo salvaron 
una vez más. Demasiado dinero había pasado por sus manos y 
había desembocado en las de los jefes revolucionarios para que su 
presencia no los intimidara. Pero también era molesto. En el verano 
de 1791 los diarios revolucionarios lo atacaron y La Porte estuvo 
a punto dé retirarse. Sin embargo, el rey no contaba con otro ser- 
vidor fiel y su abatimiento ante la resolución de La Porte decidió 
a éste a mantenerse fiel hasta el fin. 

En 1792, la Porte era el único que gozaba de la total confianza 
de su señor y la merecía. Tan solo con él Luis XVI pudo fijar los 
planes para la última resistencia qué iba a ofrecer. Los Lameth, 
Duport, Barnave, sirvieron de puntos de apoyo exteriormente y 
Bertrand de Molleville, demasiado cobarde y charlatán para que se 
pudiera confiar enteramente en él, pese a su entera fidelidad, se 
convirtió en el ejecutor de estas medidas. Como no ignoraba de dón- 
de venían los ataques contra la Iglesia y contra su poder, el rey hizo 
redactar una gaceta a fin de difundirla en las logias, en las cuales 
el banquero Laborde, amigo de los Lameth, la hizo circular. A la 
vez, trataba de llegar hasta los escritores de los diarios revolucio- 
narios y los dirigentes de los clubes ; muchos de ellos resultaron sen- 
sibles a la venalidad, pero se requerían intermediarios muy vale- 
rosos y muy hábiles para obligar a los vendidos a actuar de acuer- 
do a sus ganancias, y el rey nunca tuvo estos intermediarios. 

Desde los comienzos de la Revolución, Montmorin había em- 



pleado como contacto con los jacobinos a un tal Durand que, en 
1792, mantenía relaciones permanentes con los girondinos y Dan- 
ton. Este último no vaciló en aceptar dinero de Luis XVI, como 
ya había recibido de Orleáns y de los Lameth. Entre el 13 de abril 
y el 3 de agosto de 1792, 323.000 libras pasaron por las manos 
de Durand, que distribuyó una parte y guardó algo para sí, “como” 
propina. Junto a él, otra red, fundada por Alexandre de Lameth, 
funcionaba, en un principio bajo control de monsieur de Lessart, y 
después bajo la dirección de Bertrand’ de Molleville: un equipo 
de unos treinta y cinco agentes que eran pagados a razón de 3, 5 y 
10 francos diarios, según sus capacidades y sus bríos, y que debían 
frecuentar los clubes, tomar nota de lo que allí se decía, presentar 
a veces mociones o apoyar las mociones de los moderados; en la 
Asamblea debían aplaudir los discursos de los diputados monár- 
quicos y constitucionales y espiar todo lo que allí ocurría; también 
se los enviaba a las tabernas, los apeaderos y los fumaderos, don- 
de se reclutába a los “patriotas” profesionales. El jefe, que se 
llamaba Gilíes, tenía el apoyo de “Clermont”. Gracias a las infor- 
maciones que proporcionó, fue posible redactar un boletín muy 
exacto y muy secreto para el rey. El soberano también recibía otras 
informaciones que le eran enviadas por realistas convencidos. Final- 
mente los Lameth fundaron, con dinero de la Lista Civil, un im- 
portante diario, Le Logographé, que transcribía en forma completa 
y bien orientada las sesiones de la Asamblea; el principal redactor 
era Rellene, el antiguo secretario de Mirabeau, a quien se pagaba 
por este servicio la suma de 12.000 libras anuales. 

Por lo tanto, Luis XVI no ignoraba las maniobras y las inten- 
ciones de los jacobinos. Podía medir la debilidad de los medios de 
que disponía y, para evitar una guerra europea, y para restablecer 
el orden en Francia, deseaba siempre que se formara a la brevedad 
posible un “Congreso armado” de los principales reyes europeos, 
en las cercanías de Francia. Esto era para él la única -manera de 
evitar un conflicto sangriento en Francia y en toda Europa. Una 
vez destruida la monarquía francesa, los jacobinos no iban a va- 
cilar en atacar a los otros reyes de Europa. Por el contrario, si se 
adelantaban a toda declaración de guerra, reunían suficientes fuer- 
zas sobre la frontera e imponían el respeto al rey de Francia, apo- 
yándose en los franceses monárquicos, los emigrados dé vuelta en 
Francia y las masas campesinas, todo podía terminar, sin dema- 
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siados inconvenientes, pues Luis XVI no vacilaría entonces en con- 
ceder una Constitución razonable, en respetarla y en perdonar a los 
revolucionarios apaciguados. Tal es el plan que surge de la larga 
carta que escribió a sus hermanos en setiembre de 1791, y de su 
mensaje a Mercy del 8 de setiembre de 1791, donde decía en 
especial: “Si sobreviene una oposición de las potencias, si el len- 
guaje de las potencias es razonable, si sus fuerzas reunidas son im- 
ponentes, y si no hay guerra civil, es posible asegurar que en todas 
las ciudades se producirá una revolución general y que la vuelta al 
orden no ofrecerá dificultades. Pero si hay una guerra civil, las 
potencias con todas sus fuerzas sólo podrán dominar en los lugares 
en que estén sus ejércitos ... Habrá masacres para vengarse, y 
también para ganar veinticuatro horas y huir. Todo el mundo está 
en armas ; esto será el estado más deplorable, el que trae el crimen 
y el asesinato dentro de las casas y que impedirá a cualquier ciu- 
dadano estar seguro de vivir un día más. Esto es algo que el rey 
debe evitar a su pueblo a riesgos de su Corona y de su vida . . . Toda 
la fuerza armada de las potencias no podrá prevenir los furores de 
un pueblo en armas, cuyos jefes de partido fomentan los errores 
mediante los temores y que servirá sin saberlo a los odios y a las 
venganzas personales”. Después de estas palabras tan lúcidas, con- 
cluía diciendo : “El rey no quiere la guerra civil solo, ni la guerra 
civil con guerra extranjera. . . no sólo se trata de la salvación de 
Francia; también se trata de la tranquilidad de Europa”. Es en 
este mismo sentido que escribió al rey de Prusia el 5 de diciembre 
de 1791, instándolo a actuar. 

Por su parte, las jacobinos tampoco perdían tiempo. Robespie- 
rre, que los conducía, se atrevió a decir (25 dé enero de 1792) : 
“El único recurso que nos queda es que la Nación, fatigada por los 
continuos atentados de la tiranía, esclarecida sobre sus pérfidas 
intenciones, despierte, ayudada por la energía de sus representan- 
tes, reasuma sus derechos y termine con sus sufrimientos”. Para 
esto, el 6 de febrero de 1792, expuso su programa: reunir a los 
soldados expulsados de los regimientos cómo insubordinados y for- 
mar con ellos legiones especiales; acrecentar la actividad de las 
secciones de París para que vigilen el espíritu de la población; 
federar a todos los guardias nacionales del país, no alrededor de 
La Fayette, como en 1790, sino con una consigna: “¡Libertad o 
Muerte!” También preveía una toma del poder por la fuerza, de 



acuerdo con la Asamblea, pero, mejor informado que Brissot y sus 
amigos, procuraba evitar la guerra en el exterior, siempre peli- 
grosa; Robespierre adivinaba que los soberanos de Europa no se 
iban a molestar en socorrer a Luis XVI si no se los atacaba, y le 
parecía que la victoria de la Revolución era más segura de esta ma- 
nera. En cuanto al papel que intentaba desempeñar, guardaba si- 
lencio, pero no confiaba en ningún otro tribuno para llevar a cabo 
la operación. Brissot y sus amigos, a los que sermoneaba sin rom- 
per del todo con ellos, nunca lograron su aprobación franca y total. 

Ellos le guardaban rencor y conducían la operación a su ma- 
nera. Brissot deseaba una guerra exterior para liquidar a la rea- 
leza, tomar el poder y establecer la República; pero su gran .preo- 
cupación era el triunfo mundial de la filosofía, del deísmo. Menos 
hombre político que apóstol, pensaba al nivel dél universo, mien- 
tras que Robespierre, más inteligente y más concreto, pensaba ante 
todo y sobre todo en Francia. Instigado por el ambiente que lo 
rodeaba, formado por extranjeros muy atentos a la ganancia, Bris- 
sot era poco escrupuloso en materia financiera, aunque demostraba 
un celo muy escrupuloso en el servicio de la ambición de sus ami- 
gos: la ruina de los Habsburgo después de la ruina de los Bor- 
bones, a quienes se tenía agarrados por el pescuezo. Con él arras- 
traba a la mayoría de los medios revolucionarios parisienses, en los 
cuales predominaba el elemento cosmopolita. Al mismo tiempo mu- 
chos monárquicos, partidarios de La Fayette, constitucionales, de- 
seaban el conflicto, pues contaban con que el ejército iba a meter 
en vereda a los clubes y a la Asamblea. Este “amok” hacia la gue- 
rra prueba la influencia inmensa de los agentes extranjeros en la 
Revolución, en particular los agentes ingleses, cuyos intereses fue- 
ron tan favorecidos con la ruptura del Pacto de Familia y de la 
alianza franco-austríaca. La guerra franco-austríaca convertía a 
Inglaterra en árbitro de Europa y del universo. 

La muerte de Leopoldo II hizo más grande el peligro de un 
conflicto, pues Francisco II, hombre joven y sometido a la influen- 
cia del mariscal Lascy, podía ser arrastrado fácilmente. Luis XVI, 
que conocía bien el estado caótico del ejército francés, se dio cuenta 
claramente de la gravedad del acontecimiento. Acababa de destituir 
a Narbonne. La Fayette, que lo creía amigo suyo, se enojó inten- 
samente. Y no vaciló en defender ruidosamente a Narbonne frente 
al rey, a qüien escribió una carta insolente. Hizo que esta carta 
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fuera apoyada por dos mensajes análogos de Luckner y Roch'arm 
beau. Y fue a París para discutir con los ministros. El rey no cejó 
y le reprochó su falta de corrección. Entonces, sin poder conte- 
nerse, La Fayette desencadenó en la Asamblea una tormenta con- 
tra Lessart, acusándolo de ser flojo en sus negociaciones con Aus- 
tria; los partidarios de La Fayette y los de Brissot unidos lograron 
que se emitiera un decreto de acusación contra éste, y que lo en : 
viaran a la cárcel de Orleáns. Los tres generales despacharon en- 
tonces a la Asamblea un memorial cuyo preámbulo, según Pellenc, 
tenía “como objeto probar que los males del reino provenían de la 
desconfianza qué seguían inspirando las intenciones del rey”. Una 
vez más, La Fayette se volvía contra la monarquía. 

Abandonado por todos, Luis XVI escuchó la propuesta de La 
Porte, que estaba en tratativas con Dumouriez; el ministro veía en 
este general un remedio desesperado en una situación trágica. Des- 
pués de una larga entrevista de tres horas, en que el general juró 
fidelidad al rey y le expuso sus intenciones, recibió al ministro de 
Relaciones Exteriores. Aunque era un ambicioso y un bajo intri- 
gante, no carecía de inteligencia ni de audacia: antes había servido 
lealmente a Luis XV en él “Secreto del Rey”. Además, conocía 
bien a Europa y no créía en la democracia. Capaz de fidelidad, 
cuando su interés no se oponía a ello, estaba tomado por el gusto 
del poder, pero mantenía un respeto instintivo a Luis XVI. El mi- 
nistro acababa de pasar por todos los clubes y frecuentaba a los 
amigos de Brissot, a quienes despreciaba tal vez demasiado, como 
imbéciles, pero cuyos ardores trataba de calmar, pues podían lla- 
marlo a compartir el poder con ellos. 

Dumouriez se puso entonces a la tarea de reconciliar ál rey con 
la Asamblea; él veía para esto un solo medio: tomar un conjunto 
de ministros que gustaran a Brissot y a sus amigos, pero el jefe 
debía seguir siendo él, para guiarlos y orientarlos. Por lo tanto, 
confió la cartera de Guerra a monsieur de Graves, hombre distin- 
guido, amigo de Barnave y conveniente para el cargo. En Marina 
nombró a Lacoste, que el rey conocía y que seguía siéndole fiel; 
los tres otros cargos recayeron en criaturas de Brissot: Roland de 
la Platiére, tan nulo como pomposo, pasó al Interior; Claviére, 
republicano ginebrino que se dedicaba desde hacía cinco años a es- 
pecular con la baja del franco y el derrumbe de las finanzas fran- 
cesas, fue nombrado para Finanzas, cargó que merecía, dado que 
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desdé hacía muchos años financiaba a Brissot; Duranton recibió 
la cartera de Justicia. Dumouriez, habituado a los negocios, no 
dudaba de que iba a poder dominar a estos hombres, aunque Ro- 
land tenía demasiadas pretensiones y Claviére no carecía de una 
inteligencia abierta y audaz. Podía ser útil, si no hubiera estado 
la mujer de Roland, Manon Philipon, muchacha apasionada, in* 
satisfecha, enamorada del apuesto Barbaroux y decidida a utilizar 
a su estúpido marido como una máquina de guerra. Ella daba de 
comer todas las noches a los ministros y oficiaba, sino de con- 
ciencia, por lo menos de voluntad. 

Dumouriez la irritaba mucho con sus modales de aristócrata y 
su aire de no tomarla en serio: lo combatió. Supo volver muy 
movida la vida del ministerio (del 15 de marzo al 13 de junio) . 

La Asamblea misma no se tranquilizaba; el 6 de abril decretó 
que quedaba prohibido llevar ropas eclesiásticas. Y, ante todo, bus- 
caba guerra. El 17 de marzo se enteró del contenido de la carta 
que había enviado el emperador a Francia en respuesta al mensaje 
del rey, y sé mostró muy encolerizada. A pesar de la resistencia 
de Robespierre en el Club, a pesar de los esfuerzos de los Lameth, 
a pesar de la oposición del rey, se iba derecho a un conflicto; el 
fealón de rnadame de Stael, donde se encontraban la gente de La 
Fayette y la de Brissot, servía de centro de esta campaña. A nadie 
le preocupaba el lamentable fracaso de la misión que se había en- 
viado a Londres para negociar la neutralidad inglesa. Los dos de- 
legados, Talleyrand y Biron, habían sido evitados por todas las 
personas importantes o distinguidas de Londres (el primero) y los 
habían metido en la cárcel por deudas (el segundo); a pesar de 
todos los signos de advertencia, los hombres de La Fayette y los 
girondinos querían la guerra. Luis XVI pedía vanamente a los 
soberanos que la evitaran, recomendaba un Congreso armado; Fran- 
cisco II no lo escuchaba y caía en la trampa. Con tono amenazador 
escribía al gobierno francés, condenando las confiscaciones de Al 
sacia y la anexión de Avignon. También exigía la suspensión de la 
propaganda revolucionaria. Dumouriez leyó la carta a la Asamblea, 
que ardió de furia, y después fijó una visita del rey para el día 
siguiente. El 20 de abril, Luis XVI debió presentar a los diputa- 
dos la declaración de guerra que sus ministros le habían impuesto. 
La leyó en voz baja; no ignoraba que esta declaración presagiaba 
para Francia y Europa una época sangrienta, para su familia, para 
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él, para la reina, una muerte casi segura. En caso de que lo hubiera 
olvidado, los Lameth se lo repetían desde hacía varios meses. A par- 
tir de ahora, los jefes jacobinos veían en María Antonieta nada 
más que una espía austríaca en Francia y la denuncia constante 
del “Comité Austríaco”, que la corte trataba de ocultar, según los 
periodistas revolucionarios, habría de convertirse en una obsesión; 
un inmenso clamor vociferaba en torno a la reina. 

Esta reina desdichada, víctima desde su infancia de las com- 
binaciones de su madre y de Choiseul, luego de las de José II y 
de Mercy, víctima también de las adulaciones del clan que la ro- 
deaba, víctima finalmente de su propia ligereza, sólo podía sal- 
varse con una victoria rápida y brillante de los ejércitos franceses, 
victoria que le habría atravesado el corazón, protegiéndola a la 
vez. Los girondinos y los partidarios de La Fayette no dudaban 
del éxito. Todos los diputados, salvo siete, votaron a favor de la 
guerra (20 de abril de 1792). Desconocían el estado del ejército, 
en el cual reinaba la indisciplina, pasaban por alto la baja de los 
asignados, que había disminuido los sueldos, y las intrigas jaco- 
binas, que sublevaban a los soldados contra los jefes. Cuando una 
tropa procuraba portarse bien, se la castigaba. Los jacobinos no 
vacilaron en rodear en sus cuarteles al regimiento de Ernst, unidad 
compuesta de suizos alemanes del cantón de Zurich, impermeable 
a la propaganda republicana, obligándolos a deponer las armas 
(fin de febrero del 1792). En toda Francia, las tropas suizas se 
sentían en peligro; los soldados de lengua alemana habían con- 
cebido un intenso odio contro los jacobinos, pero los elementos de 
idioma francés, y algunos oficiales, se dejaban seducir. En los ejér- 
citos, La Fayette prodigaba una viva actividad, buscaba en todas 
partes rodearse de oficiales que compartieran sus ideas y su culto 
por La Fayette; apartaba a los tibios y no dejaba de hacer nada 
a fin de popularizarse entre los soldados; sin tomar en cuenta el 
reglamento, él mismo decidía destituir a los oficiales de la in- 
tendencia si éstos no le obedecían en todo; actuaba como un dic- 
tador. Cuando llegaron al poder los ministros girondinos, les envió 
una nota en la cual enunciaba sus condiciones: “Una especie de 
tratado — dice — que proponía al gobierno y por el cual éste debía 
comprometerse, por todos los medios a su alcance, a hacer respe- 
tar las leyes, la dignidad real, las autoridades constituidas, la li- 
bertad religiosa, y oponerse a las intrigas aristocráticas”, etc. Este 



Carlota Corday, ele 25 años, que apuñala a 
Marat en el baño, el 13 de julio de 1793. El 
retrato fue hecho poco antes del proceso, en 
el que Carlota declaró haber matado a un hom- 
bre para salvar cien mil. Había llegado a Pa- 
rís desde Caen, después del arresto de los gi- 
rondinos, y asistido a una reunión de la Con- 
vención, luego de la cual decide suprimir a 
Marat para poner fin al terror. 



Marat asesinado. Cuadro de David. 
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Juan Pablo Marat, de 45 años, médico 
del cuerpo de guardia del conde de Artois 
(hermano del rey), comienza a publicar en 
septiembre un diario llamado El Amigo del 
Pueblo , que adquiere plena influencia re- 
volucionaria, como vehículo de su ideolo- 
gía. Marat no es diputado, sino que forma 
parte del comité electoral de un distrito, y 
su exigencia en momentos de terror es que 
“la dictadura del absolutismo se sustituya 
por la dictadura de la libertad”. 


Louis de Saint Just. Nacido 
en 1793, cuenta 24 años y sólo 
le queda uno de vida. Es el ins- 
pirador de la Nueva Constitu- 
ción, es el guía y el numen de 
la lucha contra los girondinos, 
es el reorganizador de los ejér- 
citos de la frontera, y combate 
la corrupción con despiadada 
energía. 

Jorge Danton. No tomó parte de la 
Asamblea Constituyente ni de la Legislati- 
va, pero domina la Comuna de París. Lue- 
go de la fuga del rey exige enérgicamente 
su deposición. En abril de 1794 es guillo- 
tinado por orden de Robespierre, j unto con 
otros quince acusados de traición. Gran 
orador y dirigente, tenía la pasta de gran 
estadista y organizó la lucha frente al ata- 
que exterior. El dibujo del grabado íüe to- 
mado por David mientras se lo conducía 
al patíbulo. 
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promotor de constituciones no comprendía la disciplina que estas 
imponen; este general actuaba como un condotliero. Por su parte, 
cada jefe y cada club hacían lo mismo; el ejército francés no era 
más que un vasto cuerpo político en fermentación. 

Se contaba, sin embargo, con lograr la victoria sin combate y 
la acogida entusiasta del pueblo de los Países Bajos. Innumerables 
espías franceses trabajaban en Bélgica desde 1788, unos por cuenta 
de Orleáns, los otros por cuenta de La Fayette, otros por Dumouriez, 
otros por Brissot, etc. Antes de partir a la guerra, La Fayette es- 
cribió a Latour-Maubourg en enero de 1792: “. . .Mi primera ta- 
rea es conseguir un ejército bueno y activo. En cuanto lo tenga- 
mos, Narbonne y yo nos encasquetaremos el sombrero y, con un 
buen juego, revolucionaremos todo lo que podamos. Cuento con 
grandes medios en Holanda; el Partido Demócrata es mío sin 
resistencias; también tengo partidarios en Lieja y no soy desco- 
nocido en los Países Bajos y de este lado del Rin. Los guardias 
nacionales me consideran su jefe; estoy absolutamente seguro de 
un ejército que he de comandar personalmente. De hecho, también 
cuento con ciertos talentos naturales, especialmente para la guerra. 
Tengo la actividad de la juventud, una salud imperturbable, mucha 
sangre fría y un trabajo fácil. Hace quince años que me ocupo del 
oficio revolucionario. . . ” También contaba con emplear otras ar- 
mas además del cañón, y se lo recordó a Latour-Maubourg el 23 
ele enero: “Hay un artículo que considero de tanto valor como las 
primeras balas y que coloco casi antes que la artillería: los peque- 
ños escritos que tan bien nos han servido en Francia para hacer la 
Revolución, y con los cuales pienso llenar los bolsillos de los hú- 
sares y cazadores, del mismo modo que las marcas del ejército, sin 
contar los que distribuiremos entre los soldados extranjeros ... Le 
he pedido a Dietrich que los componga en Estrasburgo. Pero él 
piensa, como yo, que el centro debe estar en mi cuartel general, y 
para ello necesitamos una suma considerable ...” Deseaba añadir 
una imprenta a su cuartel general y veía en esto la garantía de la 
victoria. Se equivocaba. 

El comienzo de las operaciones lo demostró: Narbonne, de acuer- 
do con tres generales, decidió en marzo que La Fayette, con 40.000 
hombres, iba a entrar en los Países Bajos y revolucionar toda la 
región, en tanto que Luckner y Rochambeau, actuando en el Rin, 
marchaban sobre Maguncia. Esta región de Alemania, poco pro- 
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vista de fortificaciones y de tropas, ofrecía buenas posibilidades de 
ataque. Dumouriez no apoyó el plan. No quería librar los Países 
Bajos a La Fayette, ni echarse encima a toda Alemania. Deseaba 
ocuparse tan sólo de Austria y limitar el ataque a los Países Bajos: 
el ejército de Rochambeau recibió órdenes de atacar Bélgica; Bi- 
ron, que había partido hacia Valenciennes con 10.000 hombres, de- 
bía apoderarse de Mons y de Bruselas; Théobald Dillon, con un 
destacamento del mismo ejército, haría una demostración contra 
Tournai; otro cuerpo, comandado por Delbeck, marcharía sobre 
Fumes, en el extremo oeste, mientras que La Fayette habría de 
cubrir esta operación marchando sobre Namur y amenazando las 
líneas de comunicación de los austríacos; finalmente, Luckner ata- 
caría a Porrentruy. Es posible imaginar el descontento de los ge- 
nerales al enterarse de que París, a último momento, les imponía 
una maniobra que nada tenía que ver con lo que estaban preparando 
desde hacía semanas; tan sólo Biron, amigo y cómplice de Dumou- 
riez, se alegró; su patrón, el duque de Orleáns, estaba a punto de 
ganar para sí — ¡finalmente! — una corona. 

La operación fracasó lamentablemente. Rochambeau carecía de 
pujanza; viejo, agriado, difícil de manejar, consideró que la orden 
de ataque era precipitada; pero como se le anunciaba una opera- 
ción fácil, que iba a ser apoyada por las multitudes de Brabante, 
dio órdenes a Biron de marchar el 28 de abril; éste se apoderó de 
Quiévrain, luego, el 29, marchó sobre Mons; la población conservó 
una actitud reservada, las tropas se pusieron nerviosas y Biron va- 
ciló; en la aldea de Boussu hubo una escaramuza; los austríacos 
ocupaban una buena posición defensiva en las alturas; Biron no se 
consideró con fuerzas suficientes para lanzar sus tropas al asalto; 
se retiró; el desorden cundió en sus columnas, que perdieron tien- 
das, cañones y, prisioneros; gracias al socorro que prestó Rocham- 
beau, y a la falta de empuje de los austríacos, logró volver a Va- 
lenciennes, pero no en triunfador. Dillon fue de Lille a Bézieux; 
allí una carga de caballería austríaca sembró el desconcierto entre 
sus soldados mal ejercitados e imbuidos de espíritu jacobino. Ase- 
diados por los austríacos, huyeron hasta Lille, tomándose sólo el 
tiempo necesario para masacrar, descuartizar y quemar a Dillon; 
de vuelta a Lille, en donde cesó la persecución, continuaron las 
atrocidades: ahorcaron uno tras otro a un oficial, a seis prisioneros 
austríacos y a un sacerdote; monsieur de Chaumont, edecán de 
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Dillon, escapó por muy poco. Por supuesto, después de este comien- 
zo, ya ninguno de los ejércitos intentó atacar a fondo. 

Mientras Rochambeau, furioso, enviaba su dimisión, estas noti- 
cias llegaron a París y suscitaron una enorme tempestad. Todo lo 
hacía prever: desde noviembre de 1791, Le Patrióte Franqais publi- 
caba artículos en los que se amenazaba a la burguesía con el furor 
del pueblo ; en enero la multitud, refunfuñando, reclamó pan, vino, 
carne, demasiado caros y escasos. El 20 de febrero se levantaron 
barricadas en París, a^ mismo tiempo que la provincia se agitaba; 
sublevaciones en la región de Oise, disturbios en la Beauce, etc.; 
la baja de los asignados provocó hambre e indignó a los obreros 
de los grandes puertos, que saquearon los almacenes. Entre ellos, 
los marselleses fueron los más violentos. Pero no se lograba parar 
el alza constante de los productos: Hébert y Marat echaban aceite 
al fuego. 

La noticia de las primeras derrotas, por insignificantes que fue- 
ran los encuentros, terminó por inflamar los espíritus. Robespierre, 
convertido ya en franco enemigo de Brissot, denunció a éste y a 
su partido como responsables de la aventura criminal; también acusó 
a los jefes militares y disculpó a los soldados, mal dirigidos, mal 
preparados, que no podían confiar en generales aristócratas. Brissot 
y los suyos se defendieron, acusando al rey, a la reina y, sobre 
todo, al “Comité Austríaco” que, según ellos, presionaba a Fran- 
cia a beneficio del emperador. Esta acusación, repetida en todas 
partes, se convirtió en un arma tremenda contra María Antonieta; 
aún en nuestros días se le reprocha la carta que escribió a Mercy 
el 26 de marzo, en la cual la reina explicaba el plan de ataque 
de Dumouriez. Que haya procedido mal, comprometiendo así su 
dignidad de reina, no puede ser puesto en duda; pero tampoco es 
posible pensar que tal acto haya sido un crimen. El 19 de abril 
de 1792, Montmorin le escribió a La Marck, a la sazón en Bruselas, 
para dar a Mercy y al ministerio austríaco las mismas informacio- 
nes, y La Fayette declaró: “El nuevo plan de ataque fue anunciado 
en París con tanta imprudencia que los generales en jefe no tuvie- 
ron tiempo de leer sus instrucciones y éstas ya habían sido anuncia- 
das por oficiales que, enterados de ellas por el público, supieron 
llegar al cuartel general antes que los correos del ministro”. En un 
París lleno de espías, la noticia no podía tardar en llegar a Bru- 
selas. El error de la reina consistió, por lo tanto, no en un acto 

371 



que en sí carecía de gravedad, sino en el espíritu que la animaba 
a la sazón; la reina no sabía, como Luis XVI, sacrificar nada a 
su odio; víctima de una política tan cruel como absurda, se deba- 
tía con aspereza y en vano: sólo logró perjudicarse a sí misma. 

La situación se agravaba en todas partes: en la noche del l 9 de 
mayo todos los oficiales del Real Sueco se pasaron al enemigo; 
otros oficiales perdieron la cabeza, sembraron el pánico y uno de 
ellos se suicidó. Los generales enviaban agrias notas a de Graves, 
que, tomado entre los jacobinos y sus subordinados, dimitió; Ro- 
land lo hizo reemplazar por Servan. Éste dividió a las tropas en 
dos ejércitos; el occidental, comandado por Luckner, debía atacar 
el litoral de Flandes; el de La Fayette, extendido hasta Maubeuge, 
debía vigilar la frontera; fuera dé algunas escaramuzas, el frente 
no se movió. En París, la gente de Brissot, furiosa por un fracaso 
que los comprometía, se dio cuenta finalmente del peligro, porque 
Francia y ellos se encontraban ahora rodeados de naciones hostiles, 
y estaban amenazados por la invasión de los ejércitos austro-pru- 
sianos, comandados por Brunswick. Vencidos en el exterior, sólo 
pensaron en vencer en el interior, echando al rey. Esto no les im- 
pidió apoderarse de todos los puestos oficiales que podían birlar, 
al mismo tiempo que rechazaban una diputación de franciscanos que 
había ido a gritar “traición” en el recinto de la Asamblea, echando 
la culpa a Marat. ¿Acaso su suerte no estaba vinculada a la de La 
Fayette, Narbonne y de los benedictinos, que favorecían la guerra 
desde hacía seis meses? La mezcolanza y los giros bruscos de los 
partidos en esta época llegan a lo fantástico: giraban como moni- 
gotes agitados por el miedo. En los ambientes revolucionarios los 
dos grupos rivales, el de Robespierre y el de Brissot, se denuncia- 
ban, se combatían, pero coincidían en su voluntad común de ins- 
taurar un régimen nuevo. Su oposición los estimulaba más y acre- 
centaba el peligro del rey. En los medios de los constitucionales 
se daba la misma oposición entre el grupo de La Fayette y el de 
los Triunviros. Desconfiaban los unos de los otros y ya no se veían 
más en el salón de madame de Stael, frecuentado también por la 
gente de Brissot. La Fayette cambió una vez más de planes. Asus- 
tado por los resultados de la ofensiva y no queriendo meterse en 
una guerra con un ministerio que lo odiaba a sus espaldas y los 
jacobinos que lo acechaban, y en la seguridad de recibir castigos 
humillantes ante el menor fracaso, se dedicó a molestar a los clu- 

372 



bes con todos los medios que aún le quedaban: presión sobre la 
Asamblea, utilización de los guardias nacionales, inclusive el ejér- 
cito. Los Triunviros conocían mejor París y veían la situación de 
cerca; querían trabajar la opinión, unir a propietarios y burgueses; 
con el dinero de Luis XVI fundaron un diario que debía reemplazar 
a Le Logographe, en plena decadencia: L’Indicateur . Debía ser una 
hoja de combate y doctrina para luchar contra los jacobinos, pero 
también contra la guerra y la Constitución. Los Lameth retiraron 
toda su confianza a La Fayette, cuya bobería los exasperaba. Más 
lúcidos, disponían de menos fuerza que él; el club de ellos, el de los 
benedictinos, ya no se reunía más; privados de funciones públicas, 
se los empezaba a olvidar; ya el mismo Barnave se había retirado 
de la lucha. 

Cada día esta lucha se volvía más brutal: Carra, en sus Anuales 
Patriotiques, tomó la iniciativa de denunciar con sus nombres a 
Montmorin y Bertrand como miembros del “Comité Austríaco”, 
Bertrand, gracias a Buob, el mejor agente de su red secreta, logró 
hacer comparecer a Carra, personaje muy equívoco, ante un ho- 
nesto juez de paz, Lariviére. Carra nombró a Merlin, Bazire y Cha- 
bot, que le habrían proporcionado sus informes. Los tres eran miem- 
bros de la Asamblea; Lariviére, imprudentemente, no vaciló en 
hacerlos detener por un gendarme. Al enterarse de la noticia, la 
Asamblea, llena de indignación, decidió lanzar un acta de acusa- 
ción contra Lariviére, que fue despachada a Orleáns; inmediata- 
mente Brissot, el 23 de mayo, denunció en la tribuna al “Comité 
Austríaco”; al día siguiente la Asamblea votó una nueva ley contra 
los sacerdotes no juramentados; el 29 decidió que quedaría licen- 
ciada la guardia del rey y el duque de Brissac, su comandante, fue 
acusado; el 28 la Asamblea se declaró en sesión permanente. 

El rey rehusó aceptar el licénciamiento de su guardia; los mi- 
nistros lo obligaron a ceder. Pero nada logró convencerlo de que 
firmara la ley en contra del clero ortodoxo. Para doblegarlo le die- 
ron un nuevo golpe, proveniente ahora de uno de sus ministros; 
Servan, antiguo subgobernador de los pajes del rey, propuso a la. 
Asamblea que convocara en una zona del norte de la capital (4 de 
junio) a 20.000 federados. La medida fue votada el 8 de junio. Por 
este medio el grupo de Brissot esperaba a la vez asustar al rey y 
protegerse de Robespierre, cuyo poder lo inquietaba. Así fue que 
este último, en el Club de los Jacobinos, se pronunció en contra 
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del decreto, que Dumouriez y los benedictinos combatían con toda 
su fuerza, e inclusive hicieron firmar una petición por 8.000 ciu- 
dadanos que protestaban. La decisión se mantuvo y se fortaleció 
con la cláusula siguiente: “Tan sólo los inscriptos (en el Club de 
los Jacobinos) habrán de reunirse para elegir a los que quieran 
marchar”. De esta manera, los 20.000 federados iban a ser ele- 
gidos por los militantes del Club y no por los partidarios de Brissot. 
Al fin de cuentas, Robespierre triunfaba. Como es natural, el rey 
se negó a sancionar el decreto. 

A medida que aumentaba el peligro, tanto más se aferraba a 
su deber. Nadie podía doblegarlo. Se han comentado demasiado las 
intrigas y habladurías que rodeaban a María Antonieta, como suele 
ocurrir a las mujeres. Los intrigantes sabían que la reina era el 
punto débil de la monarquía; todos, uno tras otro, trataron de 
servirse de ella: Choiseul, Necker, Loménie de Brienne, Mirabeau, 
La Marck, Dumouriez. . . Pero la influencia de estos complots so- 
bre los acontecimientos no fue grande; del mismo modo se ha pres- 
tado demasiada atención a los relatos de madame Campan, falsos 
por lo general. Otras preocupaciones más concretas retenían al rey: 
todo se volvía ocasión de disturbios: la fiesta que los benedictinos 
hicieron votar a la Asamblea en honor del alcalde de Étampes, 
Sauvageot (muerto en el cumplimiento del deber) respondía a la 
que había sido celebrada por los suizos sublevados de Chateauvieux 
(15 de abril), y se convirtió en una manifestación política. En los 
carteles escribieron “Libertad, Igualdad, Propiedad”, en vez de 
“Libertad, Igualdad, Fraternidad”, y lá gente se amenazaba con 
la mirada; el día de Pascua, durante las tradicionales procesiones, 
se llegó a los golpes entre católicos y no creyentes, que provocaron 
incidentes para lograr que prohibieran la procesión. En el Club de 
los Jacobinos, los hombres de Brissot y los de Robespierre discu- 
tían ruidosamente; y cosa aún más grave, el ministerio se fragmen- 
taba; Roland y sus amigos buscaban los puntos débiles de Du- 
mouriez: el dinero, las mujeres, el placer; le reprochaban que gas- 
tara en su persona los 6 millones de fondos secretos del Ministerio 
de Relaciones Exteriores, y en los consejos de gabinete hubo esce- 
nas groseras. 

En estas condiciones Roland, alentado por su mujer, creyó que 
iba a dar un golpe maestro leyendo al rey, en una sesión del Con- 
sejo de Ministros, el 10 de junio, una epístola magistral, redactada 
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por la dama en su estilo más hermoso, imitado de Rousseau. Ma- 
dame Roland decía: “Señor: esta carta quedará eternamente sepul- 
tada entre vos y yo. . . La Patria no es una palabra que la imagi- 
nación se haya complacido en embellecer: es una criatura por quien 
se hacen sacrificios, que nos es cada día más querida por las soli- 
citudes que suscita; que ha sido creada con grandes esfuerzos, que 
se educa en medio de inquietudes, y que amamos tanto por lo que 
nos cuesta como por lo que de ella esperamos. . .” Todo esto para 
incitar al rey a ratificar las leyes votadas por la Asamblea y a 
prestarse a los deseos de monsieur Roland, encarnación de la patria. 
Dumouriez cuenta que Roland leyó la carta con satisfacción. El 
rey no dijo palabra; pero hizo llamar a Dumouriez a los aposentos 
de la reina y le dijo: “Quiero que os quedéis vos, lo mismo que 
Lacoste y el buen Duranton. Pero hacedme el favor de librarme de 
esos tres facciosos (Roland, Claviére y Servan), porque mi pacien- 
cia está agotada”. Dumouriez aceptó, pero insistió en que el rey 
debía firmar el decreto sobre los sacerdotes y el de la convocatoria 
de federados. Por lo tanto, el 13 de junio Servan, Roland y Claviére 
fueron destituidos; Dumouriez tomó el Ministerio de Guerra, en- 
tregó a un tal Naillac la cartera de Relaciones Exteriores y a uno 
de sus amigos, Mourgues, de Montpellier, el Ministerio del In- 
terior, y el de Finanzas con carácter interino. 

Esta combinación duró poco. Dumouriez, brutalmente insultado 
en la Asamblea cuando se presentó ese mismo día, fue arrastrado 
por el fango en el diario de Brissot, quien le reprochó sus enjua- 
gues, los 6 millones gastados en mujeres y en fiestas, sus agentes 
equívocos, su política turbia. Dumouriez contestó haciendo pegar 
carteles en los cuales anunciaba que iba a publicar las sumas re- 
cibidas por la gente de Brissot. Sin embargo, cuando el rey, decidido 
a resistir en ese momento en que lo arrinconaban contra la pared, 
y alentado por los Triunviros, le anunció la resolución de no fir- 
mar los dos decretos pendientes, y de enviar una carta al presidente 
de la Asamblea para explicar su actitud, Dumouriez, presa de pá- 
nico, prefirió irse y dimitió. Quería provocar, no combatir. 

Una vez más, el rey debió buscar ministros ; los Triunviros con- 
siguieron a Lajard (Guerra), a Terrier de Monciel (Interior), a 
Chambonas (Relaciones Exteriores), y a Beaulieu (Finanzas), hom- 
bres desconocidos y sin crédito, algunos de los cuales demostraron 
su lealtad, pero que no representaban una fuerza. Entonces sobre- 
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vino un socorro inesperado, que no dejó de crear nuevas dificul- 
tades. La Fayette, finalmente, se había dado cuenta que estaba 
en peligro; heroico, como siempre, sólo pensó en salvarse, salvando 
a Luis XVI; alegando su derecho de petición, envió el 16 de junio 
una epístola a la Asamblea en la cual, en su lenguaje pomposo y 
torpe, reclamaba para el rey el poder intacto e independiente que 
le garantizaba la Constitución y un castigo ejemplar para los clu- 
bes, que debían dejar de hacer daño. Esta carta cayó en la Asam- 
blea como un adoquín en un pantano. Incomodó e irritó, y se apre- 
suraron a enviarla en seguida al Comité de Vigilancia para su 
verificación. La gente de Brissot se veía atenaceada entre dos mie- 
dos, el del ejército, al mando de La Fayette, y el de las secciones, 
manejadas por los jacobinos de Robespierre. Para salir del aprieto 
procuraron asustar al rey. 

El 18 de junio éste había contestado a la Asamblea que vetaba 
Ja ley que preveía la deportación de los sacerdotes no juramenta- 
dos y la que convocaba a París a los federados para el 14 de 
julio. Inmediatamente, todos los jacobinos unidos, los hombres de 
Brissot y de Robespierre, organizaron una gran manifestación po- 
pular destinada a obligar al rey a llamar al ministerio partidario 
de Brissot y a firmar las dos leyes. El pretexto se presentó solo: 
celebrar el aniversario del juramento del Juego de Pelota, plan- 
tando delante de las Tullerías un árbol de la libertad. Toda la jor- 
nada del 19, bastante tranquila en el centro de la ciudad, pasó en 
medio de preparativos en los suburbios; Santerre, gracias a su cer- 
veza, (pues era cervecero), a unas propinas bien distribuidas y a 
la excitación de la ciudad, logró reunir una considerable multitud 
que el 20, después de haber visitado la Asamblea a eso de las tres 
de la tarde, forzó las puertas del palacio. La Guardia Nacional no 
las protegió e inclusive dejó que el populacho rompiera algunas 
de las puertas interiores. Así, la multitud invadió los aposentos del 
rey; una comitiva vociferante e insultante, que enarbolaba armas, 
desfiló ante Luis XVI; trepado sobre un baúl, en la primera ante- 
cámara, para cerrarle el paso hacia las habitaciones de la reina y 
de los niños, el rey consintió en ponerse el rojo gorro frigio, y 
escuchó los alaridos con que reclamaban el retorno de los minis- 
tros y la sanción de las leyes, pero no accedió. Su sangre fría, su 
valor, la devoción de algunos granaderos, el prestigio y la popula- 
ridad de que gozaba, a pesar de todo, lo salvaron. Vergnia,ud pro- 
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nuncio un discurso lamentable y vano. A las seis llegó Pétion; éste 
hizo retirar a los manifestantes en nombre de la dignidad del pue- 
blo y la autoridad del rey. La multitud se fue, dejando tras ella 
puertas destrozadas, manchas de vinó tinto y el hedor de la hu- 
manidad sucia. 

La operación terminó en un fracaso. Una oleada de indignación 
sacudió a los franceses ante la bajeza del procedimiento; los guar- 
dias nacionales de París insultaron a los camaradas cómplices del 
disturbio; en los departamentos, los directorios, al enterarse de la; 
noticia, rivalizaron en celo por el rey; los de Aveyron, de Indre 
y Somme reclamaron castigos severos; los pocos diarios que aún 
se atrevían a manifestar sentimientos realistas, como la Gazette 
Universelle, el Mercure de Frunce, y el periódico de Royou, sub- 
rayaron el odioso carácter de aquella extorsión. La Asamblea, la! 
gente de Brissot, molestos, dejaron pasar una ley que prohibía al 
los ciudadanos armados hacer peticiones. Ese mismo día Luis XVI 
reprendió a Pétion, que se mostró dócil. Al día siguiente lanzó uná 
proclama: “Los franceses se enterarán con dolor que una multitud 
extraviada por algunos facciosos entró a mano armada en las habi- 
taciones del rey. . . El rey sólo ha opuesto a las amenazas y a los¡ 
insultos de los facciosps su conciencia y su amor por el bien pú- 
blico. , . Si los que quieren derrocar la monarquía necesitan un 
crimen más, pueden cometerlo. El rey ordena a todos los cuerpos 
administrativos que velen por la seguridad de las personas y de 
las propiedades”. Este lenguaje vigoroso produjo mucho efecto en 
las provincias, y de ellas llegaron cartas de aprobación; setenta y 
cinco departamentos siguieron la línea que indicaba la carta del 
rey y el mensaje de La Fayette; en todas partes se firmaron pe- 
titorios a favor del rey, y en Normandía 20.000 personas dieron 
sus nombres; se enviaron 40.000 ejemplares de la proclama de 
Luis XVI al ejército de Luckner. El departamento de París, en 
donde la mayoría seguía siendo partidaria de La Fayette, abrió 
una información contra Pétion y Manuel y después los suspendió 
en las funciones de alcalde y de procurador general de la Comuna. 
El diputado Delfau solicitó a la Asamblea la clausura del Club 
de los Jacobinos. En contestación, Pétion cubrió las paredes de 
París con carteles en los cuales se invitaba, un poco tarde, a la 
calma y al respeto de las leyes. 

En esto se estaba cuando el 28 de junio la gente quedó conS- 
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temada al enterarse que La Fayette, de regreso a París, había pre- 
sentado a la Asamblea para reclamar, en nombre de su ejército, 
el respeto de la Constitución, la libertad de la Asamblea y la del 
rey. La Fayette también había exigido que se castigara a los ins- 
tigadores de la manifestación como “criminales de lesa Nación”, 
la clausura del Club de los Jacobinos y la imposición de paz en la 
retaguardia cuando los ejércitos estaban luchando. La audacia de 
<esta intervención, su carácter imprevisto, el aire desenvuelto de La 
Fayette, sorprendieron a la Asamblea y los benedictinos se apresu- 
raron a concederle los honores de la sesión. Los girondinos ensa- 
yaron vanamente reunir una mayoría contra él; La Fayette fue lle- 
gado en triunfo por una masa de granaderos, oficiales y artilleros, 
que escoltaron su carroza hasta las Tullerías. Esta vez el marqués 
Labia expresado con sinceridad el deseo de la gran mayoría del pue- 
blo y del ejército. El rey y su familia le dieron las gracias y 
Luis XVI aceptó que concurriera al día siguiente a un desfile de 
la Guardia Nacional. La Fayette contaba con levantar a la Guardia 
Nacional y obligar a la Asamblea a la acción; pero Pétion, preve- 
nido por sus espías (o por la reina, como lo creyó, basándose en 
una evidencia muy leve, La Fayette) suprimió el desfile. La Fa- 
yette reunió en su casa a los jefes de la Guardia Nacional; consi- 
guió su aprobación, logró promesas . . . pero no exigió ninguna ac- 
ción. Al día siguiente partió vencido, con la muerte en el alma, no 
sin enviar un último mensaje a la Asamblea, insistiendo en la clau- 
sura del Club jacobino y el castigo del crimen del 20 de junio. 

Nada ni nadie impedía ya el desenvolvimiento del programa 
revolucionario. La noche del 28 de junio, en el Club de los Jaco- 
binos, Brissot, asustado por la iniciativa de La Fayette, se acercó 
a Robespierre, y todos los revolucionarios reunidos, al comprobar 
que la opinión pública se alejaba de ellos, se pusieron a preparar 
«el asalto final. El 2 y el 3 de julio hubo sesiones afiebradas, en 
las cuales la Asamblea decidió convocar a los federados a París el 
14 de julio; desde la capital debían dirigirse a Soissons; el rey, 
reducido a la impotencia, cedió. Vergniaud, en términos virulentos, 
reclamó que se declarara que la “patria estaba en peligro”, que 
rse hiciera responsable a los ministros de los disturbios internos y 
de la invasión, y que se examinara la conducta de La Fayette. Su 
discurso, aclamado, se envió a los 83 departamentos y al ejército; 
‘después, la Asamblea examinó la propuesta. El miedo se apoderaba 
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de todos los partidos; en medio de la locura, se multiplicaban la 
intriga y los proyectos vanos. El 15 de julio, Torné propuso pres- 
cindir de la Constitución y asumir la dictadura; se había adelan- 
tado en varias semanas; la derecha lo hizo callar. El 7, una histeria 
sentimental se apoderó de los diputados; por influjo de un azuca- 
rado discurso de Lamourette, obispo constitucional de Lyon, se 
reconciliaron, se abrazaron y se solicitó la presencia del rey* que 
concurrió y bendijo a la Asamblea, pues estaba decidido a pres- 
tarse a sus juegos, cuando no eran sangrientos. De todos modos, 
esa tarde, en el Club de los Jacobinos, se ridiculizó esta comunión 
sin contrición. 

Entre bastidores se intrigaba; La Fayette propuso al rey organi- 
zarle una huida por Compiégne. Luckner, luego de internarse en el 
Brabante, ocupó Ypres, Menin, Courtrai, y juzgó prudente retirarse, 
no sin haber quemado previamente los suburbios de Courtrai. Des- 
pués el ministro, trastornando todos los planes, envió a La Fayette 
al ejército del Oeste y a Luckner al del Este, que éste prefería (ya 
que se encontraba en países de lengua alemana). Esto, y los tejes 
y manejes consecuentes; facilitaron la operación propuesta. Pero 
el rey ya no confiaba en La Fayette y se negó; incluso se negó a 
las sugestiones de Liancourt, que quería llevarlo a Rouen; a las 
de madame de Stáel, a las de Montmorin, a las de los benedictinos, 
que querían hacerlo salir de París con la protección de los regi- 
mientos suizos desplazados. El rechazo del rey trajo la renuncia 
de los ministros. Todos estos planes apresurados y precarios pare- 
cían igualmente frágiles a Luis XVI. Los suyos, es decir, el grupo 
de benedictinos valerosos que seguían siendo fieles, recurrieron en- 
tonces a un plan desesperado: comprar a Danton y al grupo selecto 
de los marselleses, para ponerlos contra la Revolución. Terrier de 
Monciel y el gobernador Morris, encargado de negocios de los Es- 
tados Unidos, fueron el gozne de la operación, junto con un señor 
Brémond, que establecía los contactos. Se apresuraron a constituir 
una fuerza popular realista. 

Todos los espías de las Tullerías tenían barruntos de estos pro- 
yectos; una noche la Guardia Nacional pretendió que la reina se 
iba a escapar al instante. Por su parteólos elementos revoluciona- 
rios no perdieron el tiempo; cada uno tenía su papel; en el Club 
de los Jacobinos, Robespierre fulminaba contra la corte y pedía 
el derrocamiento del rey. Peticiones en el mismo sentido, provocadas 
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por los jacobinos de París, llegaban de los departamentos, y espe- 
cialmente del Sur. Danton trabajaba en la Comuna y en las seccio- 
nes. En la Asamblea, la gente de Brissot y los jacobinos obtuvieron* 
el 11 de julio, una declaración de que “la Patria estaba en pelh 
gro”. El 12 el rey anunció que iba a aprobar el decreto del depar- 
tamento referente a Pétion y a Manuel. Ese mismo día Pétion se 
presentó en la Asamblea, que lo aclamó y lo reintegró a sus fun- 
ciones. Empezaban a llegar los primeros federados, juntó con las 
turbas revolucionarias de París, cansadas y escépticas, como ya se 
había notado el 20 de junio, pero con un añadido valioso de cólera 
y de violencia; se oyó que se referían a la Constitución como a 
“la Caja de Pandora” y que reclamaban el derrocamiento del rey. 
Danton azuzaba y guiaba a sus jefes. Robespierre les daba consejos 
solemnes: “No os alejéis de este recinto sin haber decidido antes,, 
en vuestros corazones, la salvación de Francia y de la especie hu- 
mana”. Se pensaba que el rey iba a ser asesinado el 14 de julio. 

Sin embargo, el rey y la reina fueron los primeros en llegar 
al Campo de Marte, adornado con 83 carpas y 83 árboles de la 
Libertad. Detrás del altar había un árbol cubierto de panoplias, 
escudos, cascos y que emergía de una piara, hecha de guirnaldas, 
coronas, gorros de doctor, etc. El cortejo fue una apoteosis para 
Pétion, pero algunos se atrevieron a gritar “¡Viva el rey!”, y 
Luis XVI respondió con una débil sonrisa, la única de la jornada; 
prestó juramento con una voz firme, pero se negó a incendiar el 
árbol del feudalismo: “Ya no hay más feudalismo”, respondió, y 
volvió sano y salvo a su palacio. El 15 de julio, para desarmarlo 
aún más, la Asamblea decidió alejar de la ciudad a los cinco regi- 
mientos de línea y a las tropas suizas de los suburbios; el 17 reci- 
bió una delegación de federados que reclamaba: “Padres de la 
Patria: suspended el Poder Ejecutivo en la persona del rey. Someted 
a juicio a La Fayette. Destituid y castigad a los Directorios”. Y so- 
bre todo, como constante amenaza, se quedaron en París. 

Ante tanta violencia, los hombres de Brissot vacilaban. Se asus- 
taban de los riesgos que corrían y del peligro que representaba 
Robespierre para ellos en caso de implantarse la República; por 
lo tanto, procuraban aproximarse a Luis XVI. Desgraciadamente, 
el rey no podía fiarse de ellos; el miedo manifiesto que los movía 
lós desprestigiaba tanto como la impotencia que tenían para ejer- 
cer el poder. La única esperanza de salvación estaba en Tp. ayuda 
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exterior, si llegaba antes de la gran revuelta. Las numerosas y bien 
armadas columnas de los austro-prusianos se acercaban a la fron- 
tera; si los soberanos seguían los consejos que se les había dado 
muchas veces, y que Mallet du Pan debía repetir en nombre de ellos, 
todo se podía salvar aún: había que declarar que iban a respetar 
la integridad del territorio francés y que nada tenían que repro- 
char a los buenos ciudadanos, sino tan sólo a los jacobinos y a los 
facciosos, que no iban a intervenir en los problemas de la política 
francesa y se iban a contentar con exigir el restablecimiento de la 
autoridad real, que considerarían a la Asamblea, los cuerpos admi- 
nistrativos y las municipalidades como responsables en sus cuerpos 
y en sus bienes de todo atentado perpetrado contra el rey, la reina, 
la familia real y los ciudadanos pacíficos. Luis XVI les recomen- 
daba sobre todo que no utilizaran a los emigrados, que no hicieran 
“la guerra de los reyes contra los pueblos”, y que anunciaran a 
todos los vientos sus deseos de paz. 

¡Ay! En cuanto estuvo en Alemania, Mallet se encontró prisio- 
nero dentro del inmenso odio que había despertado Francia con su 
sangrienta Revolución. Sus consejos no tranquilizaron a los sobe- 
ranos aliados, cuyo Manifiesto, preparado por un antiguo agente 
de Orleáns, Limón, junto con Fersen y otros emigrados, reunía to- 
das las imprudencias posibles. Los aliados y Brunswick se jactaban 
de que iban a poner punto final a la anarquía que reinaba en 
Francia, a salvar el trono y a defender el altar; y prevenían a la 
población que “cualquier habitante que se atreviera a defenderse” 
iba a ser castigado como rebelde, su casa sería arrasada, etc. París 
era amenazado con su nombre: si la ciudad no ponía al rey en liber- 
tad y el palacio llegaba a ser atacado, los aliados iban a entregar 
la capital a un saqueo total. Por el contrario, si la ciudad y sus 
habitantes eran obedientes, ¡prometían intervenir ante Luis XVI 
para lograr su clemencia! 

París se enteró de este texto demencial el 28 de julio, en plena 
agitación, en el momento en que, en todas las plazas, los jóvenes 
se enganchaban en el ejército y por todos lados ardía la fiebre del 
patriotismo. El manifiesto exasperó a la multitud y dio a los ja- 
cobinos la ocasión buscada para destruir la monarquía en nombre 
de la Patria. 
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Capítulo III 


EL SACRIFICIO EXPIATORIO 


Robespierre desaprobaba el movimiento del 20 de junio; de- 
masiado lúcido y demasiado interiorizado de la acción revolucio- 
naria para no conocer sus profundidades, condenó las ambiciones 
mezquinas de los hombres de Brissot y calculó el peligro que sig- 
nificaba una sublevación que, en caso de fracasar, hubiera frustrado- 
a la opinión pública y hubiera permitido al rey reunir a su alre- 
dedor a toda la gente de orden, junto con el ejército. Robespierre- 
quería un levantamiento; pero quería un levantamiento poderoso, 
decisivo. Resignado, si la voz del pueblo y su conciencia se lo- 
imponían, a ocupar inmediatamente el primer puesto, aunque fuera 
la dictadura, no le parecía de acuerdo con su dignidad o con su- 
carácter intervenir en estas refriegas. 

Danton, que se mantuvo apartado del 20 de junio, aprovechaba 
los escrúpulos y la altivez que demostraba el Incorruptible. Con- 
finado a un papel subalterno desde hacía cinco años, por lo menos 
había recibido mucho dinero y había logrado conocer a los ele- 
mentos activos de las turbas de París. Para la sublevación se con- 
taba, en el verano de 1792, con un personal mucho más numeroso- 
que en 1787, o inclusive en 1789. La desocupación, la miseria, la 
deserción en los ejércitos, la concurrencia de obreros sin trabajo, 
de mendigos y caminantes más o menos ladrones, la excitación y 
la irritación de una plebe que estaba cansada de promesas vanas, 
sobreexcitada por cinco años de Revolución, empobrecida por ella 
y dispuesta a cualquier cosa para salir de su miseria, todas estas 
circunstancias permitían encontrar en París, sobre todo en los subur- 
bios, amplios efectivos para un movimiento; los cuadros no falta- 
ban, gracias a los miembros de las 48 secciones, que se habían con- 
vertido desde 1789 en profesionales del levantamiento. De todos. 
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modos, hay que reconocer que estos elementos, inflamados por los 
discursos de Marat, entibiados luego por los agentes y el dinero 
de todos los partidos, seguían siendo dudosos y vacilantes. La apa- 
rición oportuna y bien concertada de los federados jacobinos, que 
llegaban de provincias con una doctrina pura y un celo intacto, 
aseguraban el apoyo decisivo. Gracias a ellos, fue posible derro- 
car a la monarquía. 

El rey se encontraba entonces en una situación muy extraña y 
muy trágica. Los nobles demócratas, autores de la Revolución, acu- 
dían a él y no cesaban de aportarle consejos y ayuda. Dispuesto a 
perdonarlos, Luis XVI no podía poner la suerte del reino en sus 
manos. Desde hacía cinco años los había visto acumular errores, 
imprudencias y maniobras contradictorias. Con mucha más capa- 
cidad que ellos, podía medir el peligro y la extinción del problema. 
Los Triunviros eran hombres muy inteligentes, que practicaban 
principios democráticos y parlamentarios, como suele ocurrir cuan- 
do se trata de ideas razonables y justas que se modifican de acuerdo 
a las circunstancias y a la experiencia. La Fayette era un creyente, 
profesaba las doctrinas masónicas en su conjunto: soberanía del 
pueblo, Libertad-Igualdad-Fraternidad, eran dogmas absolutos, y 
La Fayette seguía con la boca abierta ante el éxito americano. 
Ahora bien, aunque odiaba a la monarquía, mantenía una lealtad 
personal a Luis XVI, a quien debía mucho, y a quien su mujer y 
sus queridas seguían teniendo por “el rey”. Brissot y los giron- 
dinos también profesaban la fe democrática, pero eran espíritus 
poco consistentes y hubieran admitido una monarquía en la cual 
no hubieran sido ignorados, a la espera de encontrar algo mejor. 
Robespierre, desde 1789, seguía el camino al cual lo llevaban su 
lógica y sus deseos: la dictadura del “pueblo”, es decir, la plebe 
que él iba a guiar. Alma esencialmente religiosa, veía en los hu- 
mildes al soberano legítimo y virtuoso en el cual se reflejaba la 
Divinidad, pero que no podía actuar sin guía. Él se sentía digno 
de ser ese guía y aspiraba a serlo, sin preocuparse mucho de las 
formas constitucionales, sin aceptar el mecanismo complicado, ar- 
tificial y plutócrata de 1791. Danton veía las cosas más sencilla- 
mente; pueblo él mismo, quería servir al pueblo y servirse de él 
para llegar al poder, pues sabía que el pueblo no puede gober- 
nar ni gobernarse. Poco escrupuloso, ávido de dinero, seguía la 
Revolución y, en ese momento en que todos los poderosos habían 
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Mi. rey Luis XVI 

Ln el esplendor de los atribuios de 
soberanía. Ha reinado dieciocho años 
( liando es conducido al cadalso, mo- 
mento- en que cuenta treinta y nue- 
ve años. De inteligencia no muy vi- 
va, estuvo siempre dotado de digni- 
dad. Sus últimas palabras, que repi- 
le María Antonieta en carta a sus 
lujos, es que “jamás traten de ven- 
ar su muerte”. 


Trágico destino. Estam- 
pa satírica del apresa- 
miento del rey. Mientras 
los perros hacen jirones 
sus ropas, alguien le qui- 
ta el gorro frigio para 
ponerle el gorro verde, 
propio de los condena- 
dos a trabajos forzados. 
La custodia de los pri- 
sioneros reales se confía 
a la Comuna, la fuerza 
revolucionaria más ex- 
trema de París. 
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Boceto del pintor David, realizado 
mientras María Antonieta era con- 
ducida al patíbulo. 



\ 'U." 


María Antonieta. En el esplendor 
de su reinado, con lodos los atributos 
de la realeza y del boato de la Corte. 


El 25 Brumario del año II de la Re- 
pública Francesa, Nueva Era, la rei- 
na María Antonieta sube dignamen- 
te la escalera que la conduce al pa- 
tíbulo, y su cabeza es expuesta al es- 
carnio de la multitud. Ha llegado an- 
te la guillotina en un carromato 
abierto (a Luis XVI se le había con- 
cedido en cambio una carroza ce- 
nada) . 


agotado su poder, juzgaba que había llegado su hora, puesto que 
él, con su conocimiento de las multitudes y de sus dirigentes, por 
su habilidad y su audacia, era el único que poseía las palancas 
del poder real. 

El 25 de julio, cuando los federados bretones entraron en Pa- 
rís, se creyó que el golpe no podía tardar. Esa mañana, en su dia- 
rio, Carra sugería que Brunswick podía ser un buen rey de Fran- 
cia. Los jefes de los federados y los jefes de París: Santerre, el 
polaco Lazuski, el americano Fournier, Carra, Westermann, Cami- 
He Desmoulins, decidieron enviar contra las Tullerías a secciones 
y federados. Ya en el suburbio de Saint-Antoine había agitación; ya 
la corte, alerta, reunía apresuradamente tropas alrededor del pa- 
lacio. Pero Pétion, como los hombres de Brissot, sus amigos, de- 
seaban que la Asamblea depusiera al rey, para realizar la opera- 
ción con las manos libres, y detuvo la maniobra. Cinco días más 
tarde llegaban los marselleses, con la piel quemada, vestidos de 
cualquier modo, sucios e inspirando miedo con sus atroces rostros. 
Cantaban a todo pulmón una canción que había compuesto Rouget 
de Lisie, y a la cual dieron su nombre. Esta canción evocaba so- 
noramente la sangre impura” que debía correr. Al parecer, Dan- 
ton los esperó para ponerlos en contacto con sus jefes. Después, el 
31 de julio, partió para Arcis. En esos días madame Elisabeth 
declaraba a sus íntimos: “Podemos contar con monsieur Danton”. 
En política, sólo podemos contar con lo que compramos, pero a ve- 
ces uno se equivoca. Danton era hombre capaz de aceptar una fuerte 
suma; después, aparentemente fiel a lo tratado, desaparecía pero 
hacía trabajar a sus emisarios. Menos confiado que su hermana, 
Luis XVI medía el peligro. Su negativa a abandonar las Tullerías 
provenía de su lucidez; Montmorin, muy al corriente, escribía a 
Mercy el 10 de julio: “Desde que el rey ha licenciado su guardia, 
me parece imposible que se vaya de París, y muy peligroso que 
se quede”. Vigilado noche y día por los jacobinos y los espías de 
todas clases que abundaban en la Guardia Nacional, ninguno de 
sus movimientos escapaba a su odio, y el primer gesto de evasión 
hubiera suscitado un tumulto, en el cual hubiera encontrado la 
muerte, o la prisión, o en todo caso el derrocamiento y el fin de 
las débiles esperanzas que aún subsistían. 

La disparatada declaración de Brunswick hizo aumentar infi- 
nitamente los peligros, pues vinculaba la causa del rey a la de los 
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soberanos enemigos e invasores, en vez de mostrarlo como un ár- 
bitro bienhechor. No bien fue conocida en París, suscitó una oleada 
de indignación, de cólera y de resentimiento. Morris resume de esta 
manera la impresión producida: “Poneos todos contra mí, pues yo 
estoy contra todos vosotros; y resistid vigorosamente, pues no hay 
ninguna esperanza para vosotros”. Inmediatamente, en toda la ciu- 
dad, los jóvenes empezaron a enrolarse en el ejército, el tambor 
resonó en las diversas secciones y la fiebre todo lo dominó. Impru- 
dentes y torpes, los diarios benedictinos y monárquicos defendieron 
el Manifiesto. Por ambos lados aumentaba el odio. Montmorin pen- 
saba ansiosamente en el peligro: “No hay un solo día en que no 
tiemble por el rey y, cuando llega la noche, doy gracias a la Pro- 
videncia, pues sólo a ella debo agradecer”. Luis XVI no lo igno- 
raba y recurría a las últimas medidas: comprar dirigentes que 
conocía bien, pues según Morris, ya tenia en sus manos las prue- 
bas de “la conspiración que se tramaba contra él”. Gomo no tenía 
dinero, sus súbditos fieles se lo dieron. El duque de Chátelet le dio 
un millón, Liancourt otro tanto, y varios otros. Gracias a estos re- 
cursos (cerca de tres millones) se pudo formar rápidamente un 
ejército realista entre los mismos sublevados. El gobernador Mo- 
rris, que oficiaba de tesorero, recibió 547.000 libras el 22 de julio, 
y 449.750 libras el 2 de agosto. Bajo la dirección del ex ministro 
Terrier de Monciel, un monárquico leal y buen jacobino a la vez, 
Brémond, político provenzal que frecuentaba a los revoluciona- 
rios y mantenía en su corazón la fe al rey, reclutaba marselleses 
y otros federados para colocarlos, en el momento crítico, en pun- 
tos cruciales de París y combatir y subyugar la insurrección repu- 
blicana. Se preparaban 250 bolsas de 20 luises de oro para poner- 
las en manos de los jefes, con encargo de no pagar a sus hombres 
hasta que el trabajo estuviera terminado. A la vez, Bertrand crea- 
ba el Club Francés para reunir a los nobles, a los oficiales, a los 
soldados realistas y a varios millares de obreros de las manufac- 
turas Périer, a quienes se sabía fieles. Rodeado de numerosos con- 
sejeros, aunque desprovisto de fuerza, el rey jugaba la única par- 
tida en la cual conservaba una posibilidad de ganar, si sus agentes 
se apresuraban. 

Pero el levantamiento fue más rápido. El 30 de pulió los mar- 
selleses, en una reyerta de borrachos, mataron a un guardia nacio- 
nal de una de las secciones realistas e hirieron a otros ? que sus 
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camaradas no se atrevieron a vengar. A partir de entonces, en París, 
los marselleses tuvieron la sartén por el mango. La familia real no 
podía mostrarse en público: era silbada en todas partes; en la te- 
rraza de las Tullerías se veían dos grandes carteles que rezaban: 
“Tierra de Libertad” y “Tierra de Coblenza”, para marcar los lí- 
mites de los paseos reservados a la corte. El 3 de agosto Pétion 
fue a la Asamblea y en nombre de 47 secciones (sobre 48) reclamó 
el derrocamiento de la monarquía; en la noche del 4 al 5 de agosto, 
hubo tumultos en París; los federados se mudaban de cuarteles y 
se acercaban al centro de la ciudad. Dos revoluciones, la parla- 
mentaria y la violenta, se preparaban. La gente de Brissot, asustada, 
retrocedió. Por medio del pintor Bose y de Thierry, el criado de 
Luis XVI, se le hizo saber a éste que preparaban un ataque violento 
contra él, pero que habría de ser protegido si volvía a tomar a 
Roland, Claviére y Servan como ministros. Rogaron a Malesherbes 
que los apoyara en su pedido al rey. Para ganar tiempo, el 24 de 
julio Vergniaud había logrado que la Asamblea rechazara la cues- 
tión del derrocamiento; el 26, Brissot amenazó a los republicanos 
con “la espada de la ley” ; todavía el 8 de agosto lograron descargar 
a La Fayette de toda culpa por 408 votos contra 224. De todos 
modos, en la Asamblea y en el Club de los Jacobinos la maniobra 
era conocida, pero los insultaban y perdían prestigio. Un calor 
agobiante reinaba en la ciudad. Todos tenían miedo. 

El 9, en las Tullerías silenciosas, nadie entró, salvo la embaja- 
dora de Inglaterra ; el palacio parecía bloqueado. El rey sabía 
que se preparaba un ataque contra él y tomó las precauciones que 
aún podía tomar. El comandante de la Guardia Nacional era en- 
tonces Mana'at de Grancey, un hombre probo, valeroso y constitu- 
yente; Grancey distribuyó sus tropas y sus cañones cuidadosamente 
para proteger todos los accesos a las Tullerías; fuera de sus pro- 
pios hombres, disponía de 950 suizos, de algunos elementos de 
gendarmería de a pie y a caballo, de irnos cuantos cañones y se 
contaba con la llegada de unos 2.000 oficiales nobles. Sólo lle- 
garon 130, muy mal armados. La mayor parte de estas tropas, sal- 
vo los suizos, los nobles y un batallón de la Guardia Nacional, no 
ofrecían ninguna garantía; frente al levantamiento, no se podía 
contar con ellas. 

Danton, de vuelta de Arcis, tenía entre sus manos todos los 
hilos de la maniobra; mientras que Marat, verde de terror, se es- 
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condía y Robespierre se hacía invisible con mucha dignidad, la 
cosa se seguía preparando. Una excitación sombría reinaba en casa 



de Danton, pues todos sabían que se lanzaban a la aventura más 
peligrosa de sus vidas; con la muerte del rey arriesgaban la propia 
muerte. A medianoche Danton dio la orden de repicar las cam- 
panas de los franciscanos. Otras campanas respondieron. A conti- 
nuación todo se desenvolvió de acuerdo a sus órdenes y sus espe- 
ranzas; llamaron a la generala en varios barrios; las secciones 
acababan de nombrar, cada una, a tres ciudadanos dotados de po- 
deres ilimitados para llevar a cabo la operación. Los delegados con- 
currieron al Hotel de Ville, donde el Consejo municipal se eva- 
poró ante ellos, muy contento de evitar responsabilidades. Los 
recién llegados, casi todos oscuros miembros de las secciones, no 
eran nada más que ejecutores. De la antigua Comuna sólo queda- 
ban Pétion, Manuel y Danton; Pétion fue citado en su casa; des- 
pués se mandó buscar a Marat, con orden de matarlo si no obe- 
decía. Obedeció, a pesar de las instancias del ministro de Guerra, 
y fue “asesinado” en el momento en que por orden de la nueva 
Comuna era llevado a la prisión de la Abadía. Sin él, el único que 
conocía las medidas tomadas y tenía legítima autoridad, la de- 
fensa del palacio era imposible. En las Tullerías una parte de la 
Guardia Nacional había desertado y los cañoneros se negaban a 
tirar. El departamento despachó a Roederer para que fuera a ver 
al rey y lo ayudara en la defensa, pero Roederer compartía las 
convicciones de Robespierre y detestaba a la monarquía. Por lo 
tanto, se negó a proclamar la ley marcial. Entonces el rey envió 
dos ministros para solicitar la protección de la Asamblea. Ésta, 
impotente y aterrada, no hizo nada. 

Después de haber descansado un rato, hacia las seis de la ma- 
ñana, Luis XVI pasó revista a sus tropas. Las exclamaciones le 
probaron claramente que sólo los suizos y algunos guardias na- 
cionales seguían siendo fieles. Se había logrado desarmar a los 
hombres. Sin duda no se había logrado crear una fuerza real con- 
tra él. Los dirigentes habían tenido dificultades para suscitar el 
levantamiento; los 12.000 hombres que marchaban siguiendo las 
órdenes de la Comuna revolucionaria se mostraban vacilantes y di- 
vididos, pero los jefes, que se jugaban la cabeza, querían llegar 
al último extremo, dispuestos a suscitar los incidentes que desen- 
cadenan la furia ele las multitudes. 
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En medio del tumulto que se preparaba, el asesinato podía 
realizar fácilmente lo que no podía un ataque vigoroso. Roederer, 
al instar al rey y a la reina a irse, no obedeció a un sentimiento 
de lealtad a los monarcas, pero tuvo razón; en muy poco tiempo 
una marea de sangre amenazaba con sumergir las Tullerías y crear 
una escena indigna de un pueblo civilizado. Cuando decidió partir 
hacia la Asamblea, el rey realizó el acto más penoso y el más pa- 
triótico de su vida; hasta el fin se negó a derramar sangre fran- 
cesa, que nunca le pareció “impura”. La ruina de. la monarquía no 
fue el resultado de haberse refugiado él en la Asamblea, sino del 
disturbio sangriento que se produjo en las Tullerías después de 
su partida, disturbio suscitado por el artificio de los agitadores, 
que querían derramar sangre para intimidar a los diputados, San- 
terre y Westerrnann, resueltos a entrar al palacio, trataban de co- 
rromper a los guardias suizos, a quienes sus acólitos apuntaban 
con picas; los oficiales suizos dieron entonces orden de tirar; in- 
mediatamente los atacantes retrocedieron y los suizos se apodera- 
ron de cuatro cañones; pero tomados entre dos fuegos, sin muni- 
ciones, excedidos en número, sucumbieron. El rey trató de detener 
la carnicería, dio orden de cesar el fuego. Algunos suizos lograron 
refugiarse en la Asamblea; otros fueron masacrados y despeda- 
zados como animales vencidos en una lucha entre fieras. 

Vergniaud, presidente de la Asamblea, declaró al rey en cuan- 
to llegó: “Señor: la Asamblea considera que uno de sus deberes 
más caros es el mantenimiento de todas las autoridades constitui- 
das, y todos sabremos morir en nuestros puestos para cumplir con 
nuestro deber”. Luego se instaló al rey y a los suyos en el palquito 
que ocupaba normalmente el representante del diario Le Logo- 
graphe , cuando tomaba notas. Esta tranquilidad y esta dignidad 
duraron poco. Las bandas que asaltaban las Tullerías intimidaron 
a la Asamblea enviando delegaciones armadas; al mismo tiempo, 
el ruido de la metralla, del cañón, los aullidos que acompañaban 
a la masacre de los suizos y de los realistas, organizadas por Thé- 
roigne de Méricourt, perturbaron los nervios de los diputados. La 
noche sobrevino y todos los terrores se acrecentaron. Seiscientos 
suizos y doscientos defensores del palacio fueron descuartizados, 
las Tullerías quedaron enteramente saqueadas, noventa y ocho 
muertos entre los asaltantes y unos doscientos o trescientos heridos : 
éstos fueron los resultados de una victoria que sus héroes celebra- 
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ron paseando por París las cabezas y las visceras de los vencidos. 
La Asamblea, cuyos efectivos se habían reducido a una tercera 
parte, y dominada por la Comuna triunfante, votó “la suspensión 
provisional del rey” a quien quiso enviar al palacio de Luxem- 
burgo; a la vez, en todas las esquinas se pegaron carteles que la 
gente leía a la luz de las antorchas: “El rey ha sido suspendido. 
Él y su familia quedan como rehenes”. Bajo el dominio del te- 
rror, los diputados ya no resistieron; golpe tras golpe aprobaron 
unos decretos por los cuales se establecía un campamento a las 
puertas dé París; otro, encargado de enviar comisarios a los ejér- 
citos y vigilar y suspender a los generales, si se presentaba el caso ; 
otro, que obligaba a los sospechosos a recibir visitas domiciliarias; 
también consagraron la propia destrucción, convocando a todos los 
franceses, salvo los criados, a elegir una nueva Asamblea: la Con- 
vención; finalmente instalaron a los vencedores en el poder y nom- 
braron ministros (por 222 votos sobre 284 votantes y 750 dipu- 
tados), a Claviére, Roland' y Servan; Monge, en la Marina; Lebrun, 
en Relaciones Exteriores; Danton, en el Ministerio de Justicia, des- 
de el cual podía dominar a sus colegas y a la agonizante Asamblea 
Legislativa. Danton triunfaba. 

Así cayeron la monarquía, que había durado doce siglos, y la 
Constitución, que había durado diez meses, junto con la Asamblea 
Legislativa, que no había durado un año. En su lugar se instaló 
un poder débil, dividido pero violento; la Asamblea, elegida antes 
por una minoría de electores, que eran a su vez una minoría en el 
país, se componía tan sólo de una minoría de diputados; usurpaba 
las funciones del ejecutivo, al cual reemplazaba por un “Comité 
Ejecutivo” compuesto de dos facciones que se detestaban: los par- 
tidarios, de Brissot (Roland, Servan, Claviére) y los montañeses 
(Danton, Monge y Lebrun). Este comité no podía gobernar sin el 
apoyo de la Comuna revolucionaria. Ésta, cuyo nombre y compo- 
sición variaban incesantemente, sólo mantenía su poder por las 
secciones, minoría activa en la vasta población de París, y a la 
cual el temor, la indiferencia o la torpeza mantenían apartada de 
la política. Esto se había visto ya en noviembre de 1791, en oca- 
sión de las elecciones municipales. Pétion había sido elegido en- 
tonces por 8.000 votos sobre 160.000 electores, y el 11 de agosto fue 
privado de sus funciones por la Comuna, del mismo modo que lo 
fue de derecho por la Convención más adelante. Danton^ ministro 
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de Justicia, no poseía en verdad ningún poder sobre los tribunales, 
todos elegidos, en los cuales se acababa de suprimir a los represen- 
tantes del Ejecutivo (los “comisarios” de la Corona). Pero manio- 
braba a sus colegas como quería. 

Un gobierno semejante no podía prescindir de la fuerza. Aca- 
baba de destruir a la monarquía por medio de la sangre; las pro- 
vincias lo aceptaron temblando y los hombres en el poder tembla- 
ban también ante una posible vuelta ofensiva de los benedictinos, 
una marcha de La Fayette sobre París, pues el marqués tenía a su 
mando un ejército importante, una invasión extranjera. Los recur- 
sos que tenían a mano para enfrentar tantos peligros eran débiles 
y frágiles; ejércitos divididos y en retirada, guardias nacionales 
vacilantes y a menudo hostiles, milicias populares mal armadas y 
más jactanciosas que decididas a pelear, un tesoro vacío, una admi- 
nistración desorganizada. Por falta de fuerza, no era posible re- 
currir más que al terror; había que torturar a los débiles para 
asustar a los fuertes. Este método, preconizado, practicado, probado 
por los Treinta y el partido orleanista desde 1788, y que permitió 
hacer el 14 de julio, el 5 y 6 de octubre, el 20 de junio de 1792 
y finalmente el 10 de agosto de 1792, se imponía a los vencedores 
por la insuficiencia de sus medios y la mediocridad de sus tropas. 
Si son responsables de la sangre francesa entonces derramada, no 
hay que olvidar que los Treinta, La Fayette, Orleáns, Lacios, el 
partido de ellos y los Triunviros, utilizaron sucesivamente los mis- 
mos medios y que Barnave fue el primero en hablar de “la sangre 
impura”. La patria no era ya la reunión y el amor comunes de 
todos los que habitan una misma tierra, sino la federación apasio- 
nada de todos los que profesan el mismo ideal y que, para impo- 
nerlo, no retroceden ante la masacre, la tortura y el terror. Los com- 
batientes, reclutadores y hombres para todo servicio que constituían 
la mayoría de la Comuna revolucionaria, seguían un impulso y 
unos consejos que recibían desde hacía cinco años. No inventaron 
nada, pero practicaron vigorosamente los métodos inventados por 
otros. Estos combatientes eran dueños de París y Danton mismo 
palidecía ante ellos, pues mientras Marat, Robespierre y Danton, 
sus inspiradores e iniciadores, se ocultaban, sólo ellos habían ex- 
puesto sus vidas. 

Ellos eran los únicos que profesaban hasta el delirio la nueva 
religión que se imponía, el culto del pueblo, la fe en su sabiduría 
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infalible y en sus infinitos destinos. Así, desde un principio,- sut 
cólera cayó sobre los sacerdotes, a pesar de que el clero de Fran- 
cia había suscitado, alentado y facilitado la Revolución. Todo esto 
se olvidó y tan sólo se. recordó su “vinculación” fanática con Cristo 
y el Dios de amor, también Él proscripto. En este terreno, la 
Comuna y la Asamblea se entendían; en cuanto cayó la monarquía, 
esta última votó la supresión de todos los conventos de hombres 
y de mujeres, hasta entonces respetados, la de los conventos dedi- 
cados a la enseñanza y todas las asociaciones de sacerdotes que 
recibían el nombre de “congregaciones seculares” (como el Ora- 
torio, que había educado a tantos revolucionarios, los Hermanos 
de la Doctrina Cristiana, los de las Escuelas Cristianas, etc.); 
quedó prohibido el uso del hábito religioso y el 26 de agosto se 
decidió que todos los sacerdotes no juramentados debían abandonar 
Francia dentro de los ocho días, bajo pena de ser deportados a 
la Guayana. Al mismo tiempo, la Asamblea decidió que todas las 
autoridades debían ser reemplazadas mediante nuevas elecciones, 
y que un “Tribunal Revolucionario” habría de juzgar “los críme- 
nes en relación con la jornada del 10 de agosto, o vinculados a 
ella”. Para este tribunal las secciones de París eligieron a los 
revolucionarios más puros, en particular a Robespierre, a quien 
su delicadeza no permitió aceptar, pues se negaba a condenar a 
sus enemigos. ¡Había otros dispuestos a hacerlo tan bien como él T 
El 21 de agosto este tribunal funcionó por primera vez; se juzgó 
durante la tarde y se empezó a decapitar al atardecer, a la luz de 
las antorchas. Se empezó con los enemigos que no habían sido 
liquidados el 10 de agosto y con los testigos molestos. Arnaud de 
La Porte, de quien tantos revolucionarios habían recibido dinero, 
compareció y fue eliminado el 24 de agosto. Se defendió con una 
inteligencia que ya no tenía sentido y murió con una unción que 
hubiera bastado para condenarlo. Danton no tenía interés en pro- 
longar el proceso. 

Sin embargo, la guerra empezaba de nuevo y por un buen rato. 
El 19 de agosto 60.000 prusianos, comandados por el rey de Pru- 
sia y el duque de Brunswick, y 40.000 austríacos, mandados por 
Clairfayt, invadieron Francia. Frente a ellos reinaba el desorden. 
La Fayette, tras haber intentado federar los departamentos del 
Este y arrastrar a su ejército contra las turbas del 10 de agosto, 
huyó en compañía de 20 oficiales. Para su gran sorpresa, los aus- 







tríacos lo detuvieron y lo encarcelaron. Olvidaba que el papel de 
carcelero implica diversas suertes. Dejaba a su ejército en desorden. 
Los comisarios de la Asamblea supieron intimidar, asustar y adu- 
lar hábilmente; apoyados por los grupos jacobinos, numerosos en 
la tropa, reunieron al conjunto de los soldados, pero fue menester 
improvisar a los jefes; Dumouriez ocupó el lugar del Héroe de los 
Dos Mundos y llevó este ejército desbandado hacia Sedán, con el 
propósito de rehacerlo. El avance de los aliados, por lo tanto, no 
encontraba obstáculos: Longwy se rindió casi sin pelear el 23; y 
Verdún, por otra parte mal equipado, tampoco se defendió y cayó 
el 2 de setiembre. Pero las poblaciones, lejos de recibir a los sol- 
dados extranjeros con alegría, les mostraban ese antagonismo ins- 
tintivo que siente todo campesino ante el invasor y que la Proclama 
de Brunswick, la actitud de las tropas prusianas, siempre aficiona^ 
das a saquear y a devastar, y las amenazas de los emigrados refor- 
zaban. Todo esto no impidió que la ruta de París quedara abierta 
a los invasores, si deseaban tomarla. 

Ante la amenaza, Brissot y sus amigos, especialmente Roland, 
pensaron que el primer deber de un patriota es conservarse para 
la patria y, en consecuencia, se “replegaron” hacia el sur para 
preparar allí una resistencia heroica. Danton se opuso. Vio con 
perspicacia que abandonar París era perder, ya que la Comuna po- 
día erigirse como gobierno nacional, o que la población harta podía 
encontrar jefes moderados y llamar a los invasores. Reclamó la 
resistencia hasta el fin en París. Conocía bien la capital y tenía 
los hilos de todas las intrigas. Quedándose en París seguía domi- 
nando el juego. Aconsejó el heroísmo a la población; después de 
la fiesta del 27 de agosto, en honor de las víctimas del 10, que 
fue solemne y suntuosa, pronunció el 2 de setiembre un discurso 
sonoro para ganar a los diputados; pero también se las arregló 
para hacer escapar a los hermanos Lameth, que se refugiaron en 
el extranjero, y sustraer a las encuestas judiciales a Duport, dete- 
nido en su castillo de Bignon. También mantuvo contactos, como lo 
ha probado Mathiez, con el marqués de la Rouairie, que preparaba 
en Bretaña un levantamiento realista, y a quien Danton alentaba 
por intermedio de su amigo, el médico Chévetel. Su famosa auda- 
cia poseía un doble fondo de astucia. 

Danton no tenía dificultades en maniobrar a una Asamblea 
vencida y asustada. El 24 de agosto, al enterarse de la capitula- 
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ción de Longwy, el terror lo lanzó al heroísmo ; la Asamblea de- 
cidió que Longwy debía ser arrasada, y sus habitantes privados 
por diez años del derecho de ciudadanía. Cualquiera que hablara 
de rendición en una ciudad asediada sería castigado con la muerte, 
y se ordenó el reclutamiento de otros 30.000 soldados. En este 
momento, cuando todos los soberanos llamaban a sus representan- 
tes diplomáticos en Francia, cuando el rey de Inglaterra protes- 
taba y toda Europa parecía dispuesta a apoyar a Prusia o a Aus- 
tria, la Asamblea decidió ganar a la opinión internacional reco- 
nociendo como ciudadanos franceses a todos los que profesaran las 
doctrinas democráticas, desde Paine, Priestley, Wilberforce y Clark- 
son entre los anglosajones, hasta Kosciusko, Klopstock y Clootz 
entre los eslavos y germanos. Los mismos sentimientos contrastados 
le hicieron aplaudir a Danton cuando solicitó, el 26 de agosto, que 
se procediera a realizar visitas domiciliarias en todo París para 
descubrir a los “30.000 traidores” y a los “80.000” fusiles que 
éstos escondían. La noche entre el 29 y el 30, elegida para esta 
tarea, aterró a la población, pero sólo se encontraron 2.000 fusiles 
y 3.000 sospechosos. Por otra parte, poco importaba, la Comuna 
había logrado amordazar y asustar a la inmensa masa de los ha- 
bitantes de París que, esa noche, comprendieron que no debían 
moverse. 

La Asamblea se inquietó; se encontraba a merced de la Co- 
muna; el Patrióte Frangais, órgano de la gente de Brissot, lo dijo 
claramente y esto trajo la agravación de las relaciones entre la 
Asamblea y la Comuna; en vano los girondinos hicieron votar un 
■decreto que prescribía la elección de una nueva municipalidad 
(30 de agosto). La “Montaña” logró inmediatamente que se revoca- 
ra esta decisión. Frente a tanta debilidad, unida a tanto odio, la 
■Comuna comprendió que debía imponerse o desaparecer; Danton 
también lo comprendió. Las prisiones, llenas de sospechosos, de 
sacerdotes en particular, ofrecían un medio simple y no peligroso 
de dar a la Asamblea una terrible lección. La noticia del asedio 
<le Verdún, que llegó a París el 2 de setiembre, acrecentó la ansie- 
dad general. A la sazón el tribunal de Orleáns, encargado de juz- 
gar a los ministros y a los altos funcionarios, acababa de absolver 
al gobernador de Fontainebleau, Montmorin; una banda obligó al 
presidente a detenerlo de nuevo y someterlo a un nuevo juicio. 

Desde el 19 de agosto, Marat azuzaba para “ir en armas a la 
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Abadía, sacar de allí a los traidores, especialmente a los suizos 
y a sus cómplices, y degollarlos a filo de espada”. Gorsas, un 
girondino notable, en su Courrier des Départements, anunciaba 
que “los revolucionarios irían al suplicio”, si permitían que el 
enemigo invadiera Francia (l 9 de setiembre) ; ese mismo día un 
cartel de los ministros, pegado en las paredes de París, declaró: 

. .En vuestro seno hay traidores. ¡Ah, si no fuera por ellos, el 
combate terminaría muy pronto!” Todas estas incitaciones, todos 
estos terrores, transformados en furores, dieron a la Comuna y a 
Danton el pretexto que buscaban para hacer reinar el terror y lo- 
grar sus fines. Lo mismo que el 10 de agosto, Danton preparó la 
operación y luego desapareció, dejando actuar a las comparsas. 
Su gran discurso del 2 de setiembre fue el toque de diana. Exclamó: 
“Todo se consume, todo se quema, todo arde con el deseo de lu- 
char . . . Una parte del pueblo quiere correr hacia las fronteras, otra 
se pone a cavar trincheras y otra, con picas, habrá de defender 
el interior de nuestras ciudades. París habrá de secundar estos 
grandes esfuerzos. . . El clarín que sonará no es señal de alarma: 
anuncia la carga contra los enemigos de la Patria. Para vencerlos 
necesitamos audacia, más audacia, siempre audacia, y Francia se 
salvará”. La Asamblea lo aclamó y votó dócilmente un decreto que 
ordenaba la muerte para todos aquellos que, en cualquier forma, 
molestaran al Ejecutivo. 

Mientras sonaba el cañón de alarma y las campanas a rebato, 
las bandas de federados fueron a las prisiones y presentaron un 
decreto del “Comité de Vigilancia de la Comuna”: “En nombre del 
pueblo, camaradas, se os encarece juzgar a todos los prisioneros 
de la Abadía sin distinción, salvo el abate Lenfant, a quien debéis 
guardar en lugar seguro. Firmado: Pañis, sargento”. Después de 
un simulacro de juicio, las bandas masacraron a 23 sacerdotes; des- 
de allí fueron hasta el Convento del Carmen, que albergaba a 
unos 150; la mayoría de los sacerdotes fue ultimada; después vol- 
vieron a la Abadía, aún llena de prisioneros civiles; Maillard, un 
“héroe del 14 de julio de 1789”, presidía la operación. Más de 
300 prisioneros, entre ellos Montmorin, el ministro de Luis XVI, 
Thierry, su ayuda de cámara, y muchos otros nobles estaban entre 
ellos; 43 lograron salir con vida, para su gran sorpresa: entre ellos, 
mortsieur de Sombreuil, el gobernador de los Inválidos, salvado 
por el heroísmo de su hija. Todos los otros perecieron. La masacre 
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se extendió a todas las prisiones y duró seis días. En la Forcé, la 
desdichada, ingenua y encantadora princesa de Lamballe no escapó 
a la muerte, a pesar de ser Gran Maestra de la Masonería, y su 
frágil cuerpo, desnudo y despedazado, sirvió de juguete al odio 
y los vicios de las energúmenos femeninos revolucionarios: querían 
mostrársela a María Antonieta. Unas 1.400 personas — se dice — fue- 
ron muertas üe esta manera, sin que interviniera ninguna autoridad. 
La Asamblea, avisada por Fauchet, envió una delegación, que fue 
acogida por los verdugos con risas y silbidos, y debió retirarse con 
aire pomposo y cabizbajo. Santerre se lavó las manos, la Guardia 
Nacional no se movió; Danton, ministro de Justicia, rechazó las 
tímidas protestas de Roland; los jefes girondinos denunciados por 
Robespierre, amenazados por la Comuna que acababa de lanzar una 
orden de arresto contra Roland y Brissot, sólo pensaron en la pro- 
pia seguridad. Algunos, como Anacharsis Clootz, aprobaron la ope- 
ración; Pétion dio de beber a los asesinos; el Comité de Vigilancia, 
finalmente, invitó a los departamentos a que “imitaran estos actos 
de justicia, que son indispensables para contener por medio del te- 
rror a la legión de traidores que se esconde dentro de sus muros . . . ” 
Fabre d’Églantine, en nombre de Danton, puso a esta circular el 
sello del ministro de Justicia. La provincia, hay que reconocerlo, se 
mostró tibia; hubo en ella más asesinatos privados que asesinatos 
en masa, salvo cuando las bandas parisienses decidieron trabajar. 
El duque de La Rochefoucauld, que tanto había hecho por la Re- 
volución, recibió en Gisors los golpes mortales que le impidieron 
morir de vergüenza; el americano Foiirnier y Lazuski, enviados 
por Danton, se apoderaron de los prisioneros de Orleáns, que de- 
bían comparecer ante el alto tribunal, y que poseían muchos se- 
cretos. Los mataron en Versalles, ayudados por una banda de de- 
golladores, y después colgaron sus despojos sanguinolentos de las 
rejas del palacio. Al volver de París, Fournier fue cumplimentado 
por Danton y obtuvo una suma considerable como pago de su la- 
bor; Lazuski recibió un cheque de Orleáns (que estuvo en poder 
del coleccionista Charavay). 

En medio de estos horrores se efectuaron las elecciones a la 
Convención, pues se había adoptado un término angloamericano 
para designar a esta Asamblea; debía redactar una nueva Consti- 
tución en reemplazo del Acta de setiembre de 1791, de la cual 
sólo quedaban jirones; después del 10 de agosto la Asamblea se 
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había adjudicado, además de sus poderes legislativos, los que co- 
rrespondían al Ejecutivo (rey y ministros); los había confiado al 
“Consejo Ejecutivo”, aunque no le había reconocido el derecho de 
veto sobre las decisiones legislativas. Se llegó así a la dictadura 
de la Asamblea, que estaba limitada en París tan sólo por el poder 
de hecho de la Comuna. Poco importaba, en estas condiciones, que 
los otros artículos de la Constitución de 1791 siguieran teórica- 
mente en vigor. De hecho la Convención decidía lo que se le anto- 
jaba sobre cualquier cosa. Las elecciones, que nombraban a los 
miembros, adquirieron pues una extrema importancia, y sólo el 
temor explica la abstención general de los electores. Todos los fran- 
ceses, de veintiún años cumplidos, en principio, tenían derecho al 
voto, salvo los criados; todo ciudadano de veinticinco años o más 
era elegible. Como en 1791, la elección fue indirecta: elecciones 
primarias el 26 de agosto, y elecciones secundarias el 2 de setiem- 
bre. Sobre 7 millones de electores votaron menos de 700.000. 

En París, la Comuna dominó las elecciones e imprimió una 
lista de electores realistas que debían eliminarse; vigiló el escru- 
tinio, pues cada individuo debía emitir su voto públicamente y en 
voz alta, tras prestar juramento de ser fiel a la libertad y a la 
igualdad. En la capital, como en todas las ciudades y aldeas en 
donde los jacobinos poseían una organización, sólo fueron elegidas 
sus criaturas. Los burgueses fueron elegidos en masa, pues la Re- 
volución, lejos de ser una lucha de clases, aparecía como una “Cru- 
zada”, lo cual explica la idea de los electores jacobinos de Orne, 
que eligieron al inglés Priestley, a quien nunca habían visto, y que 
se negó a aceptar el cargo, pues no entendía ni hablaba el francés; 
se explica también así lo que ocurrió a los jacobinos de Oise y de 
Pas-de-Calais, que eligieron a A. Clootz y a Thomas Paine, a pesar 
de que tampoco ninguno de ellos entendía el francés. En París la 
Comuna logró hacer elegir a todos sus amigos, inclusive Marat 
y Robespierre; la gente de Brissot fracasó lamentablemente, pero 
la provincia, especialmente los de Burdeos, los reeligieron en masa; 
ganaron unas 160 bancas y, muy animados en contra de la Comuna, 
se sentaron a la derecha; la “Montaña”, donde se sentaban los 
furibundos, sólo contaba con 140 diputados. La gran masa de los 
elegidos se instaló en los bancos de abajo, el “Pantano”, como se 
le llamó, y recibieron el apodo de “escuerzos”. Algunos, en efecto, 
daban con su docilidad a los jacobinos suficiente garantías como 
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para gozar de la confianza de éstos; otros, provenían de regiones 
hostiles al nuevo régimen, aunque estaban asustados; todos estaban 
resueltos a seguir a los jacobinos mientras su seguridad lo exigiera 
y querían encontrar la manera de salir de aquella servidumbre y 
de la Revolución. Las dos quintas partes de estos diputados eran 
leguleyos, y sólo había entre ellos dos obreros. 

Sobre un efectivo total de 749 representantes, 190 aproxima- 
damente habían participado en la Constituyente o en la Legislativa; 
390 provenían de administraciones locales; los constituyentes no 
carecían de formación parlamentaria, como los miembros de la 
Legislativa. Esta Asamblea no carecía de jefes; en la Montaña, 
detrás de los tribunos más conocidos, como Robespierre, Danton* 
Camille Desmoulins, Marat que inspiraban recelo, surgían jóvenes; 
ambiciosos: Tallien, un ex empleado de imprenta, con un físico 
agraciado; Saint- Just, que llegaba de su aldea, imbuido de espíritu 
espartano; Barras, capitán de marina, aventurero y cínico; la Gi- 
ronda, pues así denominaban al antiguo grupo de partidarios de 
Brissot, contaba con los espíritus más cultivados y los mejores ora- 
dores: Vergniaud, Condorcet, Pétion, y con tácticos hábiles, coma 
Rabaut-Saint-Étienne, Guadet, Gensonné, Buzot. . . El Pantano, al 
cual todavía llamaban “el Llano”, no carecía de talentos: Sieyés 
quería pasar inadvertido y que no se derramara sangre, sobre toda 
la suya; Cambacérés, jurista astuto y sutil, esperaba su hora. . . 
La Asamblea, por lo tanto, hervía de odios encontrados; sin duda 
no existía ya más que un partido organizado: el jacobino, que 
tenía su tropa de choque en la Comuna, pero varios grupos dividían 
a la Convención y los girondinos despreciaban a la Montaña tanta 
como la detestaban; la recíproca se cumplía. Finalmente, desde la 
Montaña, en donde la gente se sentaba para difundir la Revo- 
lución en Europa y volar hacia la gloria, hasta el Llano, en don- 
de uno se escondía para evitar lo peor, había muchas tendencias 
contradictorias. Aunque todos se mostraban dispuestos a ejercer en 
común la dictadura patriótica, había algunos que la soportaban 
como una triste necesidad, y otros que la practicaban voluptuosa- 
mente. 

La Convención se reunió el 21 de setiembre y subrayó su 
carácter al declarar: “No puede haber más Constitución que la 
aceptada por el pueblo”. Anunció luego un plebiscito popular que 
habría de sancionar su trabajo; sin embargo, según una propuesta 




de Collot d’Herbois, un “montañés”, y de Grégoire, un jansenista, se 
decidió votar que “la monarquía queda abolida en Francia”. To- 
dos aprobaron; por otra parte, ¡nadie se atrevió aún a pronunciar 
la palabra República! Al día siguiente tan sólo se decretó que “El 
Año I de la República” se inicia el 21 de setiembre de 1792. Fi- 
nalmente, el 25, Danton hizo votar que “la República Francesa 
es una e indivisible”. Grégoire se atrevió a declarar el 21 de se- 
tiembre: “Los reyes son en el orden moral lo que son los monstruos 
en el orden físico”. Sin embargo, la nación no fue consultada so- 
bre este punto; al parecer, en su mayoría, seguía siendo realista. 
La Convención, como cuerpo e individualmente, arriesgaba su ca- 
beza si el régimen no lograba rechazar al enemigo exterior y esta- 
blecer en Francia un sistema viable. Este sentimiento debía pesar 
sobre todos ellos durante su mandato y explica, junto con el énfasis 
de sus poses, la violencia de sus actos. 

En una coyuntura tan peligrosa, la lucha por el poder adquirió^ 
una brutalidad trágica. En un principio pareció que la Gironda, 
instalada a la derecha, y que representaba los grandes intereses 
burgueses del Sudoeste, en especial los de los comerciantes de vi- 
nos, iba a unirse a la mayoría; se eligió a Pétion presidente de la 
Asamblea y se lo rodeó de sus camaradas como secretarios: Brissot, 
Camus, La Source, Rabaut, Vergniaud; se proclamó sin demorar 
“La Convención Nacional declara que la seguridad de las personas 
y de las propiedades queda bajo la salvaguardia de la Nación”. 
Después de tantos textos echados al olvido, esta frase inspiró poca 
confianza, pero era, por lo menos, una lección dada a la Comuna. 
Los girondinos, asustados por las masacres de setiembre, tem- 
blaban aún más ante el terrible trinvirato: Robespierre, Danton, 
Marat. De modo que se lanzaron contra ellos inmediatamente y sin 
habilidad; Brissot denunció el 23 de setiembre a los “montañeses”’ 
en su diario como desorganizadores, y su amigo Kersaint, al día 
siguiente, en la Asamblea, reclamó patíbulos para los asesinos. 
Esta actitud los presentó como agresores en un momento en que 
Danton, después de tanta audacia, procuraba retirar su atizador 
del juego, abandonar el ministerio y reintegrarse a la Asamblea, 
ya que las dos funciones eran incompatibles; Robespierre, cons- 
ciente de los peligros de la hora, se mostró conciliador, y Marat, 
demasiado ridículo para mantener el prestigio dentro de una Asam- 
blea, se volvió menos peligroso. La cobardía de estos hombres gi- 


rondinos en setiembre no les dio derecho a increpar a los hombres 
de la Montaña, como lo hicieron, y si Buzot, al denunciar la at- 
mósfera asfixiante de París, donde imperaba el miedo, obtuvo una 
votación favorable y la promesa de una guardia para custodiar la 
Convención, La Source, que denunció el “despotismo de París” y 
la dictadura que se preparaba, sólo recibió insultos; Danton con 
más habilidad, Robespierre con más autoridad, Marat con más 
fuego, les mostraron que no pensaban retroceder. La lucha por la 
autoridad se entabló con más encono. 

Mientras esperaba el resultado, Danton seguía dirigiendo la 
política exterior de Francia y sus ejércitos, que sus colegas Le- 
brun y Servan comandaban de acuerdo a los deseos del tribuno. 
Danton deseaba frenar la Revolución y la guerra; por intermedio 
de su amigo Noel, a quien envió a Londres, ofreció a los ingleses 
la isla de Tobago y vía libre en las colonias españolas a cambio 
de su mediación. Soñaba con una alianza con Gran Bretaña, Prusia 
y Holanda, para combatir conjuntamente al catolicismo. En un 
principio el destino le fue favorable. Prusianos y austríacos avan- 
zaban en Francia sin encontrar mucha resistencia. Con Verdún to- 
mado y Thionville sitiado, esperaban una victoria fácil; llenos de 
desprecio por el adversario, permitieron que los soldados y los ofi- 
ciales se saciaran con manjares, sobre todo la fruta, tan abun- 
dante y tan sabrosa en Francia en esa época. El ejército aliado se 
relajaba (Dumouriez se dio cuenta); sin escuchar las órdenes del 
ministro, que le demandó retirarse detrás del Marne, permaneció 
en un principio en Sedán, y después se colocó, mediante una audaz 
maniobra, en Argonne, entre el Aisne y un pantano. Kellermann se 
había unido a él con su ejército y tomó posiciones en la colina de 
Valmy, sin escuchar las instrucciones. Los dos ejércitos enemigos 
se enfrentaron. , El 20 de setiembre por la mañana, en medio de 
una densa neblina, Brunswick lanzó su infantería contra la colina 
de Valmy, mientras la artillería de Dumouriez atacaba a los pru- 
sianos. Éstos, molestos por el ataque imprevisto, por el tiempo hú- 
medo y por el mal estado de sus tropas, no lograron nada; Bruns- 
wick ordenó la retirada. A partir de este momento, París estaba 
salvada. La habilidad diplomática de Dumouriez, servida por las 
combinaciones de Brunswick y su avidez, hizo el resto. Ambos per- 
tenecían a la masonería; a Brunswick le importaba muy poco la 
monarquía francesa. Restablecer la monarquía en París era servir 
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a Austria católica; por lo tanto, solicitó negociar; el rey de Prusia, 
sorprendido y poco lúcido, se dejó maniobrar. Dumouriez y Dan- 
ton realizaron entonces una negociación audaz y compleja. Danton, 
mientras negociaba con Inglaterra, ofreció al rey de Prusia la 
alianza junto con la paz. El saqueo del guardarropas real, que se 
produjo entonces, permite creer que ofreció a Brunswick una pro- 
pina sustanciosa. 

Un misterioso ir y venir de emisarios unió durante este mes 
de setiembre al cuartel general prusiano con el de Dumouriez y con 
París: Westermann servía de correo. El rey de Prusia exigió com- 
probantes de que Luis XVI y su familia eran bien tratados; le 
fueron dados y esto bastó; sin embargo, cuando se le habló dé 
alianza, se puso difícil y exigió, como condición previa, la liber- 
tad de Luis XVI, único con quien habría de discutir, y el cese de 
toda propaganda (23 de setiembre). Pero en este ser inestable, 
una idea expulsaba a la otra; la campaña de Francia lo impor- 
tunaba, y pensaba en P olonia, en donde Catalina acababa de obtener 
un triunfo decisivo al obligar a Estanislao Poniatowski a entíégair 
su último ejército y adherirse a la política rusa (21-24 de julio). 
En lugar de procurar reagrupar y reformar sus divisiones, llenas 
de enfermos, aunque todavía muy superiores a las tropas fran- 
cesas, sin experiencia de guerra, se dejó manejar por Brunswick 
y sólo decidió dejar Francia y aprovechar los aprietos polacos. Hizo 
publicar por intermedio de Brunswick un ^manifiesto vigoroso én 
contra de la Convención y los crímenes del 10 de agosto. Después; 
el l 9 de octubre, inició la evacuación de Francia. 

Dumouriez se prestó al juego ; después de haber lanzado también 
él un manifiesto insultante contra los reyes, se guardó de i atacar 
o inquietar a los prusianos en su retirada. Así fue que Brunswick 
volvió a su país con la cabeza en alto, y los bolsillos llenos de oro 
para reedificar su castillo, gracias a los chanchullos masónicos qué 
Danton y Dumouriez urdieron para maniobrarlo. En el siglo xvm 
y en el xx algunos se han indignado, én particular Mathiez; pero 
¡olvidan la anarquía en que se encontraba Francia y la costumbre 
que habían tomado los principales jefes revolucionarios de nego- 
ciar con los agentes y las potencias extranjeras, como si cada Uño 
de ellos representara al gobierno francés. En este caso concreto. 
Dumouriez y Danton ahorraron a Francia sangre y serios peligros. 

El país entero, y París en particular, quedaron estupefactos. 
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El 10 de agosto y la primera semana de setiembre llenaron de 
horror a los burgueses, a los guardias nacionales, a los almace- 
neros y a los comerciantes, y una plebe violenta y bandoleros se 
apoderaron de la calle. Los bandidos robaban a los transeúntes las 
cadenas de oro de los relojes y las hebillas de los zapatos ; en las 
noches del 15 al 17 de setiembre unos bandoleros, protegidos por 
patrullas de falsos policías, saquearon el guardarropas del rey; fi- 
nalmente, se detuvo a los ladrones, que salvaron sus vidas denun- 
ciando a algunos cómplices y a ningún político, a pesar de que 
Fabre d’Églantine, auxiliar de Danton en el Ministerio de Justicia, 
había participado en la empresa. Semejantes desmanes suscitaban 
una marea de denuncias y difundían entre los revolucionarios el 
odio, que hasta entonces había estado reservado a los realistas; Ma- 
rat no se cansaba de atacar a los girondinos y a Danton; y los 
girondinos no cesaban de buscar armas contra la Montaña, que los 
acechaba. El Comité de Seguridad General (heredero del antiguo 
‘‘Comité de Investigaciones de la Constituyente”) reunía y utilizaba 
todos los archivos. Formado por treinta, y después por nueve miem- 
bros, espiaba a cada uno y a todos. 

Mientras en Inglaterra y en América se aplicaban reglas muy 
estrictas en los debates parlamentarios, los de Francia parecían una 
lucha libre, en la cual todos los golpes están permitidos. Los gi- 
rondinos cometieron el error de atacar con ligereza. Después de la 
elección de un buró girondino, la Convención eligió, el 29 de se- 
tiembre, un Comité de Constitución con mayoría girondina; alen- 
tado por estos triunfos, Barbaroux denunció a la Comuna y a su 
dictadura (30 de setiembre). Decía la verdad, pero como no poseía 
ningún medio para remediar la cosa, hubiera sido mejor pasarlo 
por alto. Al día siguiente llegó la respuesta: Marat y el Comité de 
Vigilancia de la Comuna, que poseían los papeles de La Porte, 
denunciaron a los “vendidos” de la Asamblea; nombraron ante todo 
a Richard y a algunos otros girondinos que respondieron con vio- 
lencia, atacando al Comité de Vigilancia; éste, unos días más 
tarde, presentó cuentas, que nadie se atrevió a poner en duda, a 
pesar de sólidas razones para que así fuera. Dándose cuenta, fi- 
nalmente, del peligro que corrían, los girondinos quisieron crear 
una Guardia Constitucional para la Asamblea, pero la Comuna, los 
jacobinos y Robespierre no lo permitieron. Este último, en un dis- 
curso lleno de piadosa doblez, declaró que la Asamblea no tenía 
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ninguna necesidad de guardia, ya que la totalidad del ejército fran- 
cés y de la población estaba allí para defenderla ; crear una guardia 
era insultarla. 

Este argumento irrefutable, apoyado por las amenazas de la 
Comuna, no persuadió a todos los diputados, pero los intimidó; la 
guardia murió antes de nacer. La Comuna y la Montaña obtuvie- 
ron así una gran victoria. Desde entonces los girondinos conservaron 
audacia para combatirlas, pero ya no lograron la mayoría para ata- 
car a fondo, pues los diputados medían bien los peligros. De todos 
modos, sus esfuerzos por resistir a los jacobinos los favorecía entre 
el público; Pétion fue reelegido alcalde de París el 15 de octubre 
por 13.899 votos sobre un total de 15.454. A fin de permanecer 
en la Asamblea, renunció al cargo; otro girondino, Chambón, lo 
reemplazó. 

Los jacobinos respondieron a los éxitos girondinos con medidas 
llamativas; el 11 de octubre crearon en sus clubes un Comité de 
Constitución; el 12, borraron solemnemente a Brissot de sus re- 
gistros; la Asamblea, temerosa, parecía escapar a los girondinos; 
el 10 de octubre, cuando Danton presentó sus cuentas, verdaderas 
cuentas de boticario, se le dio mano libre, a pesar de los giron- 
dinos. Éstos no entendían que la única posibilidad de mantenerse 
en el poder residía en llegar a un acuerdo con los jefes de la 
Montaña, o en una división de ésta. Tal fue la maniobra que Du- 
mouriez, siempre clarividente, intentó realizar en París a media- 
dos de octubre, mientras, de vuelta del Este, preparaba la inva- 
sión a Bélgica. Dumouriez fue al Club de los Jacobinos, abrazó a 
Robespierre, después honró con su presencia una fiesta en casa de 
madame Taima, en la calle Chantereine, y procuró reconciliar a 
los girondinos con Danton, su cómplice. Al proceder así sólo ganó 
el odio de Marat que, perspicaz en su delirio, adivinó la manio- 
bra que se preparaba. De esta manera, por todas partes germinaba 
la discordia. En un solo punto eran unánimes los diputados: cuando 
Manuel y Cambon sugirieron que había llegado la hora de pedir 
la aprobación del pueblo para la implantación de la república, 
Brissot, Danton y toda la Asamblea decidieron abstenerse. Si este 
voto unánime prueba el espíritu práctico de los convencionales, no 
demuestra en absoluto que hayan creído que la mayoría del país 
era favorable a la república. 

Los girondinos se sentían en peligro; alentados por madame 
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Roland, en cuya casa se reunían todos los días, los jefes preparaban 
una ofensiva. Uno de ellos logró traer a París a una nueva banda 
de marselleses que, en un principio, se proclamaron defensores de 
la Gironda. Frente a este golpe, la Comuna respondió sin tardanza; 
Marat concurrió al cuartel de los marselleses para conquistárselos ; 
Barbaroux y Kersaint lo denunciaron en la Convención como agi- 
tador perverso”, repitiendo así las palabras que empleaban los 
realistas dos años atrás. Al mismo tiempo, para terminar, la Gi- 
ronda lanzó a Rebecqui contra Danton, para que señalara sus in- 
correcciones financieras como ministro. Especialmente se lanzó un 
ataque contra Robespierre, a quien Louvet, un hombrecito oscuro 
y ardiente, denunció como aspirante a la dictadura en un largo dis- 
curso en el cual analizó minuciosamente todos sus actos en el año 
transcurrido (29 de octubre de 1792). Al día siguiente Barbaroux 
volvió al ataque; pero fue en vano, pues la Asamblea, más asustada 
del silencio amenazador de Robespierre que de los discursos girondi- 
nos, se negó a seguir oyéndolo. 

Sin embargo, los amigos de los girondinos, que gobernaban, 
podían mostrar numerosas victorias como prueba de su celo patrió- 
tico: una división del ejército de Biron, comandada por Custine, 
tomó una tras otra Maguncia, Spire y Francfort, mientras que 
Montesquiou se apoderó casi sin lucha de Saboya, y Niza se dio 
a Francia. En todas estas regiones, penetradas desde hacía siglos 
por la influencia francesa, los clubes y los agentes jacobinos ha- 
bían preparado la invasión. Ésta se hizo después fácilmente. Así 
fue que la política de Luis XIII, de Luis XIV, de Luis XV y de 
Luis XVI sirvió de preámbulo al golpe de audacia que la maso- 
nería y los jacobinos llevaron a buen término. En Bélgica, Dumou- 
riez obtuvo el 6 de noviembre, en la llanura de Jemmapes, una 
victoria decisiva sobre Clairfayt. Dumouriez tenía condiciones de 
jefe: intuitivo, valiente, audaz, era buen conductor de soldados y 
los franceses, después de haber sufrido la invasión, peleaban bien; 
dirigidos por’ un general inteligente, dominaron a cualquier otra 
tropa; ese día, los 30.000 hombres y la excelente artillería creada 
por la monarquía aplastaron a 20.000 austríacos bien pertrechados; 
de golpe, Bélgica quedaba a merced de Francia; una semana bas- 
taba para ocuparla. País rico, próspero, lleno de trigo, de ganado 
y de ciudades comerciales, constituía una presa excepcional para 
una nación que carecía de todo. Pero Dumouriez deseabá\ evitar pe- 
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nurias a estas provincias, tenía miramientos con la nobleza y el 
clero, pues conocía la influencia que tenían sobre las poblaciones 
y quería crear un ducado, un principado independiente, que sería 
confiado a Orleáns, o a él en persona. Conocía demasiado bien la 
política europea para ignorar que Inglaterra jamás iba a tolerar 
una anexión de Bélgica hecha por Francia. 

La Constituyente albergaba otras intenciones. Reclamó dinero 
para llenar sus cajas y también quería “revolucionar a Europa”, 
empezando por Bélgica. Danton quería emplear medidas extremas: 
“¡Que la pica del pueblo quebrante el cetro de los reyes!”, excla- 
mó el 14 de octubre, y se declaró el 17 favorable a la ocupación 
eventual de Ginebra ; el 28 de octubre reclamó en la Asamblea la 
anexión de Saboya; el 19 de noviembre y el 15 de diciembre sostuvo 
dos decretos, uno que prometía “Fraternidad y socorro a todos 
los pueblos que deseen recobrar su libertad”, y otro que daba una 
organización revolucionaria a los países conquistados. La Conven- 
ción adoptó una política brutal y dejó de lado las precauciones que 
Luis XV y Luis XVI habían creído necesarias para acrecentar en 
Europa el patrimonio y el ascendiente de Francia, sin suscitar en 
contra de ella una coalición peligrosa. En efecto, los varios sobe- 
ranos del continente empezaban a preocuparse. Cada uno de ellos, 
en particular Inglaterra, consideraba que dos desórdenes de Fran- 
cia, la desintegración de su flota y de su ejército, la anarquía inte- 
rior, eran circunstancias favorables y que había que alentar. La 
conquista de Bélgica, de las provincias del Rin y del Ródano, mos- 
traba en el pueblo francés la misma voluntad que en sus reyes, 
mientras que la masacre de realistas daba un ejemplo que las can- 
cillerías consideraban funesto. A partir de entonces, la Francia re- 
publicana pareció un peligro público. 

A la Montaña poco le importaba. Las mismas razones que im- 
pedían un plebiscito, obligaban a matar al rey. No se contaba con el 
pueblo, ante quien Luis XVI seguía siendo tanto más popular, puesto 
que el estado de Francia era atroz y las provincias sufrían más 
que nunca la penuriá económica, los enconos políticos y la anar- 
quía. Si el rey se hubiera mostrado cruel, corrompido, tiránico o 
estúpido, si hubiera fracasado en su administración y en su polí- 
tica exterior, se lo hubiera podido perdonar; pero había dado a 
Francia una resplandeciente victoria, un período de gloria y de bri- 
llante civilización, que lo había visto bueno, honrado, clemente, ge- 
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neroso y noble. Por lo tanto, seguía siendo un peligro permanente 
para la república; su muerte, por el contrario, presentaba esencia- 
les ventajas; podía unir con un vínculo indestructible a todos los 
que la votaran; la cosa aparecería ante los protestantes, los israe- 
litas, los filósofos, frente a todos a quienes la monarquía de los 
Capetos había rechazado durante ocho siglos, como un sacrificio 
expiatorio que los reconciliaba con el Estado francés y los reinte- 
graba a Francia. La muerte de Luis XVI habría de dar a la joven 
república ese carácter grandioso y terrible de “vengadora del pue- 
blo”, que un Robespierre había querido conferirle. ¿Acaso la víc- 
tima más pura no era la más apropiada para expiar las culpas 
en las cuales no había participado? La Gironda, espantada, re- 
sistía; la sangre la asustaba, lo mismo que a sus electores; además, 
Luis XVI sabía demasiadas cosas de Roland, de Vergniaud y de 
los otros. ¿Si le daba por hablar? Los girondinos sentían también 
que esta medida daría a los “montañeses” un gran ascendiente en 
Francia y en la Convención. Finalmente, muchos sentían remordi- 
mientos y algunos eran sinceros. 

Pero les faltó el valor para defender abiertamente al rey, a 
quien atacaban desde hacía un año, y recurrieron a mil ardides 
para evitar el proceso, la condena y la muerte. Garat, ministro de 
Justicia, postergaba de semana en semana la iniciación de las ac- 
ciones; finalmente, el 16 de octubre, el Comité de la Legislatura 
trató la cuestión y eligió como relator a un hombre de la Monta- 
ña: Mailhe. Éste presentó, el 6 de noviembre, sus conclusiones; en 
un estilo enfático declaró que la Convención debía juzgar al rey 
y que podía hacerlo, dado que la reunión de una nueva Asamblea 
abolía la antigua Constitución y la inviolabilidad del soberano, que 
había violado a su vez la Constitución. Mailhe añadió que la pru- 
dencia aconsejaba sacrificarlo. La Convención decidió expedir su 
informe a todos los departamentos, todas las comunas, todos los ejér- 
citos; después, el 13 de noviembre, se inició la discusión sobre la 
decisión a tomar. En este momento, la causa del rey, ya tan com- 
prometida, se volvió desesperada por la denuncia del cerrajero 
Gamain; este hombre había ayudado al rey a esconder, el 22 de 
mayo, en una pared de las Tullerías, un cofre de hierro que con- 
tenía la correspondencia secreta de Luis XVI con sus agentes polí- 
ticos y los revolucionarios que colaboraban con él: Mirabeau, Bar- 
nave, Talón, etc. Gamain se presentó el 19 en casa de los Roland; 


406 


** m «• 



a partir del 20 la Convención fue informada y nombró una cornil 
sión de doce miembros, con el “montañés” Ruhl como relator, para 
examinar los papeles, en los cuales algunos esperaban encontrar 
el medio de aplastar a sus rivales. Una vez más las secciones, soli- 
viantadas por la Montaña, reclamaron un juicio rápido del rey y 
vociferaron contra Roland. Entonces los girondinos fueron presa 
del pánico; uno de ellos, Barbaroux, propuso iniciar el proceso sin 
más demora. Respiraron aliviados cuando el 3 de diciembre Ruhl 
les comunicó el resultado de su trabajo: la prudencia de Luis XVI, 
o la de Roland, les ahorraba la defensa: no había ningún documento 
que los comprometiera, Pero estos papeles, que probaban los es- 
fuerzos realizados por el rey, en Francia y en el extranjero, para 
resistir a la Revolución, parecieron un crimen. Aprovechando la 
impresión causada, Robespierre pronunció el discurso que habría 
de sellar el destino del rey. “Aquí no hay ningún proceso qué 
hacer — declaró — ; Luis XVI no es un acusado y vosotros no sois 
jueces. . . No tenéis que pronunciar una sentencia a favor o en 
contra de un hombre: sólo tenéis que tomar una medida de salud 
pública ...” “Luis XVI — añadió — fue rey y la República está 
fundada, por lo tanto es rebelde ; Luis XVI no puede ser juzgado : 
ya está condenado”. Y reclamó que la cosa terminara rápidamente 
para evitar las intrigas ; además, confundió a los girondinos con un 
razonamiento imbatible: “Al derrocar la monarquía, vosotros ha- 
béis violado la Constitución ; hoy, si queréis aplicar la excepción 
a favor del rey y declararlo inviolable, al mismo tiempo os reco- 
nocéis culpables”. 

El discurso conmovió profundamente a la Asamblea. Buzot, sin 
embargo, tuvo la fuerza suficiente para responder ¡que algunos 
querían acelerar el proceso del rey porque tenían miedo que ha- 
blara! Los girondinos se pusieron en guardia; pero Marat los 
desarmó reclamando que todos los escrutinios del proceso se rea- 
lizaran por votación nominal y pública. La Convención votó a fa- 
vor de este texto. Los “montañeses” contestaban de este modo a todos 
los esfuerzos desplegados en favor de Luis XVI, cuyo alcance sos- 
pechaban o adivinaban. Efectivamente, con peligro de su vida, Théo- 
dore de Lameth fue a París a mediados de octubre, se presentó en 
casa de Danton y quiso convencerlo de salvar a Luis XVI. “Seá 
mediante un golpe de audacia, sea . . . encontrando una manera de 
hacerlo escapar”. Y obtuvo del tribuno la promesa de “hacer con 
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prudencia y audacia todo lo posible. Pero Danton añadió: ^Me 
voy a arriesgar si veo una posibilidad de éxito ; pero si pierdo toda 
esperanza, os lo digo desde ya, como no quiero que mi cabeza caiga 
junto con la del rey, estaré entre quienes lo condenen”. Para la 
empresa, buscó la ayuda de Delacroix e intentó utilizar a los fran- 
ciscanos, que accedieron. A la vez, en Londres y en Madrid algu- 
nos constituyentes, en particular Talón y los ministros españoles, 
trataron de salvar al rey de la muerte; en diciembre el caballero 
de Ocariz, en un gesto extremo, ofreció a Lebrun, en nombre del 
rey de España, el alejamiento de las tropas españolas de la frontera 
y un tratado de neutralidad si Luis XVI y los suyos eran enviados 
a España. Al mismo tiempo, en Londres, por orden del primer mi- 
nistro Godoy, la diplomacia española trató de lograr que Pitt em- 
prendiera una acción común en favor del prisionero del Temple. 
Con 4 millones en las manos, Danton tenía posibilidades, incluso 
en esta última hora, de arrancar a Luis XVI del poder de sus ene- 
migos; Chabot y él negociaron la operación con Ocariz, mientras 
que en Londres, Talón suplicaba a Pitt que redondeara la suma; se 
cuenta que cayó de rodillas frente al ministro inglés. Nada consi- 
guió: Pitt no veía ninguna razón de evitar la masacre del soberano 
francés que había asestado a Inglaterra el más duro de los golpes, 
ni de evitar a la Convención un acto repugnante, que la haría odio- 
sa : a todos los hombres. 

i Cuando fracasó este proyecto, por falta de dinero, la Giron- 
da concibió otro más honorable: después de haber condenado a 
Luis XVI, y haber dado así satisfacción a Robespierre, se podía 
lograr que la pena fuera conmutada, y después el nuevo ministro 
de Francia en los Estados Unidos, Genet, llevaría al condenado a 
América y lo entregaría a Washington, en testimonio de la huma- 
nidad, de la generosidad, de la grandeza de alma de los franceses. 
Thomas Paine sirvió de gozne en esta operación, que le reportaba 
ganancias, pues hacía mucho tiempo que se prestaba a estos pro- 
cedimientos que le permitían satisfacer su afición al vino y al ocio. 
Numerosos indicios prueban que los amigos del rey contaban con 
esté medio para evitar lo peor. Mientras por todos lados se conspi- 
raba de esta manera, Luis XVI compareció el 11 de diciembre ante 
la Convención, a la cual logró dominar pese al odio de que estaba 
rodeado, y pese a la dificultad de defenderse sin papeles ni ar- 
chivos. Solicitó abogados y le fueron concedidos. Luis XVI quería 



a Target, cuyo talento admiraba; pero el abogado, más preocupado 
por su seguridad que por su honor, rehusó. Entonces se ofrecieron 
varios hombres con el corazón bien puesto, entre los cuales el más 
distinguido, Malesherbes, fue elegido por el rey. Tronchét quedó 
como adjunto. Los abogados empezaron a reunir los elementos de 
la defensa cuando Robespierre y sus amigos, poco seguros en re- 
lación a la opinión pública, decidieron acelerar la operación. Los 
girondinos, en efecto, trataron de cambiar de frente y solicitaron 
el destierro para los Orleáns, inclusive para Felipe-Igualdaa (16 
de diciembre de 1792). La Montana y la Comuna se las arregla- 
ron para esquivar la cosa, y después lograron imponer el 26 de 
diciembre como fecha para iniciar el proceso. Los defensores pro- 
testaron contra la brevedad de los plazos y obtuvieron la colabora- 
ción de un joven abogado ya famoso, monsieur de Séze. El 26 de 
.diciembre Séze pronunció un discurso noble y enérgico; sin tratar 
de apiadar a los diputados, porque el rey se lo había prohibido, 
rechazó el conjunto de los alegatos, que convertían a Luis XVI en 
un enemigo del pueblo, de la Constitución, y del Estado francés! 
Después, Luis XVI se puso de pie para recordar, en una breve' y 
poderosa alocución, su amor al pueblo y su respeto por la sangre 
francesa. Estas palabras, de una sinceridad profunda, conmovieron 
a la Asamblea; Lanjuinais quiso aprovecharlas para retirar la acu- 
sación; Vergniaud buscó el medio de detener el proceso alegando 
la inviolabilidad constitucional del rey; Brissot y Salles demos- 
traron el horror que despertaría tal condenación en todo el mundo; 
Lebrun, finalmente, leyó una carta de Ocariz que confirmába las 
palabras de Brissot. Subsistía la esperanza de una decisión humana. 

Los “montañeses” velaban; gracias a sus cuidados el mensaje es- 
pañol fue devuelto al comité diplomático y enterrado. Después se 
aplicaron a sacar a luz la maniobra girondina: adivinando que se 
podía evitar así la condenación, los girondinos procuraron obtener 
que el género de la pena fuera dejado a la decisión del pueblo 
soberano. Al tratar este llamamiento al pueblo, los dos partidos se 
lanzaron a un violento combate: Robespierre lo rechazaba en nom- 
bre del orden público; Vergniaud lo reclamaba en nombre de la 
soberanía popular. Un “montañés” logró intimidar a los girondinos, 
particularmente a Vergniaud, revelando sus negociaciones con la 
corte (agosto de 1792), que conocía por intermedio del pintor 
Bose. Aterrada, la Gironda retrocedió. Las derrotas sufridas por 


el ejército del Rin, de las cuales se responsabilizaba a los minis- 
tros, pesaba también sobre ellos. No pudieron impedir la vota- 
ción de fondo, el 14 de enero, ni hacer que se aceptara el llama- 
miento al pueblo, rechazado por 424 votos contra 287. El escrutinio 
decisivo duró treinta y dos horas y señaló el triunfo del miedo; se 
votó la culpabilidad unánimemente, fuera de algunas abstenciones; 
después, 365 diputados votaron por la muerte; 334 por la prisión; 
26 por la muerte con aplazamiento; estas cifras provocaron tantos 
gritos y protestas que se debió proceder a un nuevo escrutinio ; esta 
vez hubo 361 votos por la muerte y 360 en contra. Bastaba un 
voto para mandar a Luis XVI a la guillotina. Con el análisis de 
estos votos se comprende mejor las esperanzas de Malesherbes; se 
comprendería mejor aún si se conocieran las distribuciones de di- 
nero, de promesas, de amenazas que hicieron los amigos conocidos 
o desconocidos del rey. Hasta último momento estos defensores 
contaban con Danton. Parece que Bertrand de Moleville, con una 
falsa maniobra, lo había exasperado. Este antiguo ministro creyó 
hábil transmitir al gobierno revolucionario los documentos que 
probaban la venalidad del tribuno y sus compromisos con la corte. 
Gracias a sus amigos de los burós, Danton fue prevenido en se- 
guida, hizo desaparecer los papeles comprometedores y se presentó 
como uno de los enemigos más encarnizados del rey. 

París, o por lo menos los parisienses que aún conservaban el 
sentido de la justicia, se pronunciaron a favor de la víctima. En 
los teatros la más leve alusión que pareciera favorable a esta causa 
era aplaudida; al enterarse de la negativa de Target, numerosos 
abogados y particulares de Francia e Inglaterra se ofrecieron para 
defender a Luis XVI; una mujer ligera, Olympe de Gouges, hizo pe- 
gar en las paredes carteles a favor del rey; los diputados más repu- 
blicanos recibían súplicas de sus familias ; el padre de Camille Des- 
moulins, la madre y la mujer de Barére, una actriz menor, cono- 
cida de Marat, que fue a suplicarle la gracia: todos, en todas partes, 
se rebelaban contra este sacrificio, esta sangre que iba a caer 
sobre Francia. 

Esto permite comprender la violencia de Robespierre, de Ma- 
rat y de sus amigos, que querían oponerse al clamor popular, su 
apuro por terminar. En ese París encrespado, exasperado por me- 
didas imbéciles, como la supresión de la Misa de Gallo, o la fiesta 
de los Reyes Magos, anunciada por Manuel (a quien una turba 



de mujeres enfurecidas trató de ahorcar en consecuencia), en esa 
gran ciudad sombría y tensa a la vez, la Convención adivinaba que 
era menester apresurarse. Unos días, acaso unas horas, hubieran 
podido salvar a Luis XVI. Los diputados ingleses Fox, Sberidan y 
Grey rogaron a Pitt que interviniera; el rey de España importunó 
a sus emisarios de París, encareciéndoles la acción. Hasta los mis- 
mos girondinos, al parecer movidos por Malesherbes, intentaron 
una última operación: solicitaron un plazo de la ejecución y Paine 
leyó un mensaje en el cual “en nombre de todos sus hermanos de 
América” reclamaba un aplazamiento. Ocariz hizo un último in- 
tento en nombre de Carlos IV. Todo fue en vano: por 380 votos 
contra 310 la Convención votó la pena de muerte en el término de 
veinticuatro horas. Los “montañeses” lograron su victoria gracias a 
la indisciplina de los girondinos, que no se pusieron de acuerdo, y 
al impulso que supo dar Sieyés a los independientes. Presa de un 
miedo incontenible, y convencido que la Revolución iba a exigir 
aún más sangre, Sieyés quería dar esta víctima a los violentos y 
evitar con esta muerte la suya propia. Muchos hicieron como él. 
Otros, como Felipe-Igualdad, cedieron a la presión y a la necesidad 
de mostrarse bravos. 

Luis XVI recibió la noticia con serenidad; desde hacía más de 
cinco meses, separado de los suyos en una de las torres del Temple, 
llevaba una vida atroz, llena de vejaciones; la muerte no lo sor- 
prendía; su dolor tenía que ver con el amor a su familia y a su 
país. El 21 de enero, después de una confesión y una comunión 
llenas de unción, fue decapitado en la Plaza de la Revolución (Pla- 
za de la Concordia). En el instante que precedió a la ejecución, 
vuelto hacia la multitud, gritó: “¡Muero inocente de todos los crí- 
menes que se me atribuyen! ¡Perdono a los autores de mi muerte y 
ruego a Dios que la sangre que derramáis no caiga jamás sobre 
Francia!” El redoble de los tambores tapó su voz y muy pronto 
Sansón, el verdugo, pudo mostrar al pueblo la cabeza y gritar: 
“¡Viva la República!” Una parte de la multitud repitió estas 
palabras; unos fanáticos se acercaron y mojaron sus manos en la 
sangre del “tirano”, mientras la masa, abrumada, empezaba a dis- 
persarse. 

En la Convención, la muerte del rey creó una nueva situación. 
Un vínculo más sólido que el amor o el interés unía ahora a los 
regicidas entre ellos. Con la frente manchada de sangre, cada uno 
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de ellos experimentaba un doble sentimiento de malestar y de ali- 
vio, de temor y de exaltación. Al romper con la justicia, la pruden- 
cia y la humanidad, acababan de suscitar contra ellos, en todo el 
universo, una marea de reprobación y de odio, al mismo tiempo que 
atraían, en todas partes, y sobre todo en Francia, a los hombres 
a quienes fascina el horror y que encuentran en la crueldad una 
respuesta a sus necesidades más profundas. Diderot lo había adi- 
vinado en el momento en que escribió: “El pueblo nunca debe, por 
ningún motivo, ver correr la sangre real. El suplicio público de 
uri rey cambia para siempre el espíritu de una nación”. 

Esto se sintió en Francia. A partir de entonces todas las vio- 
lencias parecieron naturales y la Revolución ya no se mostró como 
una divinidad bienhechora, con las manos llenas de espigas doradas 
y frútos maduros, sino como una diosa terrible, que exigía a sus 
fieles un don absoluto de sí mismos, una disciplina sin compasión 
y lina severidad sin misericordia. 

Después de esto Robespierre se convirtió, inevitablemente, en 
el amo de la Revolución. 
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Capítulo IV 


LOS HERMANOS ENEMIGOS 

La muerte del rey todo lo transformó en Francia y alrededor 
de Francia. Todas las potencias civilizadas la hicieron a un lado; 
Catalina II se puso luto e hizo que su corte se lo pusiera, expulsó 
de sus Estados a todos los franceses y propuso a Inglaterra un 
entendimiento para bloquear a Francia. Pitt, satisfecho de su obra, 
preparó la guerra, y los Comunes, asqueados de la barbarie jaco- 
bina, hicieron pasar un “bilí” contra los extranjeros, que equivalía 
a marcar como infames a los revolucionarios. La flota se armó con 
toda premura. España alertó a sus tropas. Cerdeña se aproximó a 
Austria. El rey de Nápoles abrió sus puertos a los navios ingleses; 
el imperio de Alemania, dirigido por su Dieta, se asoció a Austria 
y a Prusia en contra de Francia. Fue la “primera coalición”. La 
indignación de los reyes coincidía con la oleada de horror y asco 
que embargaba a los pueblos, sobre todo a los más próximos a 
Francia, 

En Francia, el terror, la cólera sorda y enconada, la miseria 
reinaban en las provincias, en donde las destrucciones delirantes, 
realizadas por los jacobinos con el pretexto de suprimir los ves- 
tigios del despotismo y de lá superstición, engendraban la indig- 
nación. Ese invierno duro, sin abastecimiento, sin comercio, sin más 
actividad que la política, era pesado para todos. Se sobrevivía y 
se esperaba. En París especialmente la tensión se acrecentó después 
del 21 de enero. En efecto, esta fecha señalaba una ruidosa de- 
rrota de la Gironda y de todos los que preconizaban una “Revolu- 
ción razonable”, conducida por la burguesía. Los girondinos esta- 
ban enterados del apego de sus electores a este ideal; sentían el 
descontento crecer en las provincias y rondarlos; por eso renovaban 
constantemente, a fines de 1792 y comienzos de 1793, la discusión 
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sobre las masacres de setiembre. En esa ocasión no habían actuado 
como héroes; pero muy pronto comprendieron el horror de la car- 
nicería y constataron la reprobación general. Querían ahora lim- 
piarse y, como no podían hacer nada mejor, proyectaron el odio 
sobre los principales responsables: los “montañeses”. El juego era 
peligroso; pero la Gironda, apoyada en los independientes, estaba 
en mayoría en la Asamblea y se creía fuerte en el país. 

Hubiera sido fuerte si los cinco años transcurridos y la muerte 
del rey no hubiesen dejado a Francia trastornada, aterrorizada, con- 
traída en un espasmo casi general, que reducía cada ciudad y cada 
aldea a la existencia que tenía la Galia a fines del Imperio Romano. 
Ni la notoriedad, ni la virutd, ni la importancia social, ni el talento, 
ni la fortuna contaban ya; la violencia y la delación, organizadas 
por los jacobinos, envolvían al país en una red tan apretada que po- 
cas veces se elevaron y cada uno procuraba esconderse; sólo se gri- 
taba para pedir pan o para salvar la vida; y en París las amas de 
casa, exasperadas por la miseria, y furiosas por no poder encontrar 
ni siquiera jabón, ni azúcar, ni café, que los disturbios de Santo 
Domingo hacían escasear, saquearon los almacenes (25 de febrero) 
y el populacho, dirigido por los agitadores, vibraba como una fiera 
azuzada. En Lyon, en Burdeos, en Dijon, en la Vendée las multi- 
tudes perseguidas se armaban para resistir a la crueldad. 

Por esta época, Felipe-Igualdad consideró necesario llamar a 
la francmasonería a cuarteles de invierno. Cerró el Gran Oriente, 
y en el Journal de París del 22 de febrero d'e 1793 publicó una 
carta explicativa: “...En una hora én que nadie podía prever 
otra Revolución, yo me vinculé a la francmasonería, que ofrecía 
una especie de imagen de la igualdad, del mismo modo que me 
había acercado al Parlamento, que ofrecía una especie de im agen 
de la libertad.. Después he sabido abandonar el fantasma y que- 
darme con la realidad ...” Esta gran institución, a la cual no 
había cesado de servir para llegar al poder, era abandonada por 
él para no despertar sospechas; la suspendía para que ni él ni ella 
tuvieran responsabilidad en los acontecimientos que se sucedían. 
Creación de Inglaterra, la masonería no podía ser insensible al 
conflicto franco-inglés que se insinuaba. Su función de vínculo 
entre los innovadores ingleses y franceses era ya imposible; de- 
jando a los jacobinos la tarea de mantener el espíritu masónico, la 
masonería se evaporaba. Este acontecimiento revela un nuevo clima 
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político; ya no se quiere discutir, sino actuar: todos se preparan 
a la violencia. En estas condiciones la Gironda, elocuente, mal or- 
ganizada, aterrada ante la idea de recibir golpes, corría peligro 
mortal. 

Dumouriez seguía siendo su mejor carta. Gracias a él, desde la 
primavera de 1792, la Gironda y Danton unieron sus intereses. 
Muy poco republicano, Dumouriez tomó parte en la Revolución tan, 
sólo para llegar al poder y poner en el trono a un Orleáns, o es- 
tablecerlo como regente. A fines de 1792 prefiere a Luis Felipe, 
príncipe joven, inteligente y valeroso, a quien el general cree domi- 
nar, después de haberle conquistado la popularidad y haberlo re- 
conciliado con el ejército; el príncipe, efectivamente, lucha muy 
bien en Bélgica. Este plan conviene a Danton que, desde los comien- 
zos de su carrera se apoya en los Orleáns y que ha presentado a 
Luis Felipe y Dumouriez; los girondinos también podían aceptar 
esta solución. Desde Londres, Talleyrand y sus amigos se intere- 
saron en una combinación que los traería de vuelta a París. Pero 
Dumouriez, centro de estas intrigas, debía defenderse en París, en 
el Club de los Jacobinos, ante el cual fue denunciado por Hassen- 
fratz en enero; también debía mantener su situación en Bélgica, 
amenazada por Coburgo y trabajada por la propaganda austríaca; 
finlmente, debía reorganizar su ejército raleado por la decisión de 
la Convención (que permitía a los voluntarios volver a sus casas 
después de seis meses de servicio). A fines de enero y principios 
de febrero tuvo negociaciones con Inglaterra y Holanda para sal- 
var la paz. Mientras tanto, la Convención declaró la guerra a estos 
dos países. 

Dumouriez sólo piensa entonces en invadir Holanda, país rico 
y que representa un botín atractivo para él, para Danton y para la 
Convención. Al mismo tiempo, negocia con los emigrados y con 
Mercy-Argenteau, que está al acecho en Wesel. La insurrección, 
desatada por los jacobinos el 10-11 de marzo en París, en la cual 
Danton mete la mano, según dijeron los contemporáneos, parece 
dirigida contra la Gironda y el Consejo Ejecutivo dominado por 
ella; en realidad, las intenciones de los agitadores amigos de Dan- 
ton y de Dumouriez los llevaban a derrocar la Convención para 
apoyar los planes del general o, por lo menos, restablecer el orden 
en nombre de la legalidad. La empresa fracasó gracias a la opo- 
sición de Santerre y de la Comuna, dirigida por los amigos de 
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Robespierre. Las turbas se contentaron con destruir la imprenta del 
•diario de Brissot y de otro diario girondino. Sin embargo, en los 
ejércitos, los acontecimientos se precipitaron. Coburgo había ata^ 
eado por sorpresa a Miranda, cuyo ejército sitiaba a Maestricht y 
cubría el flanco oriental de Dumouriez, que avanzaba hacia el 
norte, había tomado Breda y amenazaba a Rotterdam. Las tropas de 
Miranda huyeron hasta Lovaina y dejaron las líneas de comunica^ 
ción de Dumouriez al descubierto; éste sólo pensó en atacar, pero 
la Convención, el 8 de marzo, le ordenó batirse en retirada. Por lo 
tanto volvió furioso a Bruselas; allí empezó por dar vuelta a la 
política que había ordenado la Convención (15 de diciembre) ; de- 
volvió a los conventos y a las iglesias el oro, la plata y los tesoros 
que les habían sido confiscados, cerró los clubes y detuvo a varios 
comisarios del Consejo Ejecutivo. Más aún: escribió a la Conven- 
ción una carta en la cual denunciaba al ministro de Guerra, Pache, 
como responsable de las últimas derrotas y al jacobino Hassenfratz, 
que lo había atacado, como instigador de las últimas sublevaciones ; 
también reprochó a la Convención que tratara a los belgas como 
el duque de Alba había tratado a los holandeses. Esta carta hubiera 
perdido a Dumouriez si Danton no hubiese logrado que el Comité 
de Defensa General, que la recibió, no la comunicara a la Asam- 
blea; después, Danton se dirigió a Bélgica con Delacroix para ha- 
cer entrar en rázón al general. 

Dumouriez, presionado por el ejército austríaco y resuelto a 
obtener una gran victoria como preludio a su gran golpe, libró ba- 
talla el 18 de marzo contra el ejército de Coburgo, que contaba 
con 55.000 hombres y el estímulo de sus triunfos, mientras que el 
ejército francés se componía de 32.000 hombres abatidos por la 
derrota. Miranda, generál mediocre que comandaba el ala izquierda 
francesa, se hizo derrotar una vez más y comprometió al resto del 
ejército, -hasta entonces en mejor situación, y que había sido co- 
mandado brillantemente por Luis Felipe. Vencido, Dumouriez se 
apresuró a romper totalmente con la Convención e hizo un acuerdo 
con los austríacos; debía evacuar Bélgica y marchar sobre París 
para “imponer allí eí orden” (éste era su programa y el de Mercy), 
és decir, una monarquía constitucional con Luís Felipe como re- 
gente. . . Calculaba mal sus fuerzas. La Convención se endurecía 
contra los rebeldes; siguiendo una propuesta del mismo Danton, 
creó el 10 de marzo el Tribunal Revolucionario, que habría de fün- 
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cionar como Consejo de Guerra o Alto Tribunal y aterrorizar, y 
después aniquilar, a los enemigos del régimen. El 21, al enterarse 
del desastre, decretó la pena de muerte contra todo rebelde detenido 
con las armas en la mano, y su ejecución dentro de las viñticuatro 
horas, así como la pena de muerte contra todos los sacerdotes, los 
nobles y sus allegados que tomaran parte en una rebelión; final- 
mente, la confiscación de sus bienes y la creación de “Comités de 
Vigilancia” en toda Francia; en el mismo París la Comuna obligó 
a los habitantes de cada casa a pegar un papel en la puerta con 
los nombres, las edades y las profesiones de los que la habitaban. En 
Francia ya no quedaban más que policías, denunciadores y sospe- 
chosos. Preocupada por conquistar a los pobres y tranquilizar a 
los ricos, la Convención decidió dar a los pobres todo lo que se 
encontraba en los castillos de los emigrados, implantar un impues- 
to progresivo a todas las propiedades e infligir la pena de muerte 
a quien propusiera leyes agrarias (18 de marzo). 

La decisión más importante fue la reorganización del Ejecuti- 
vo. La Convención se atribuyó la dictadura y la hizo eficaz, reem- 
plazando al antiguo Comité de Defensa General, demasiado nu- 
meroso (instituido el l 9 de enero de 1793), por el “Comité de Sa- 
lud Pública”, compuesto de nueve miembros, y constituido por 
diputados enérgicos de la Montaña, incluido Danton (abril). Este 
Comité tenía plenos poderes para preparar y disponer todo lo que 
se refería a la defensa interior y exterior de la república. Reele- 
gido cada mes, debía rendir cuentas de sus actos a la Asamblea, a 
la cual servía al mismo tiempo que conducía. Francia, tras un 
largo período de anarquía, encontraba al fin un poder tiránico, 
totalitario, pero eficaz. Dumouriez ya no podía luchar. El des- 
bande de una división en Mons, la evacuación prematura de Na- 
mur, lo habían desarmado frente a los austríacos; cuando tres 
enviados de los jacobinos, Proly, Pereire y Dubuisson se reunieron 
con él en Tournai, Dumouriez se desató, contra la Convención y 
la República. “Nos hace falta un rey — gritó — ; poco importa que 
se llame Luis o Jacobo”. Los tres hombres se eclipsaron rápida- 
mente y redactaron en seguida la denuncia, que la Convención re- 
cibió el l 9 de abril. Con el propósito de cubrir a sus amigos, La 
Source se apresuró a denunciar a Danton y su turbia amistad con 
Dumouriez; el 26 de marzo, ¿no había impedido acaso que Robes- 
pierre destituyera al general? Maniobra torpe, que lanzó a .Danton 
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a la Montaña y acrecentó el peligro para los girondinos. Para col- 
mo de imprudencia, en el deseo de probar su pureza, éstos se apre- 
suraron a reclamar y votar la abolición de la inviolabilidad par- 
lamentaria. Esto los puso a merced de la Montaña y del Comité de 
Salud Pública. 

Privado de todo apoyo parlamentario, Dumouriez intentó apo- 
derarse de Lille, de Valenciennes y Condé; fracasó, pues ya circu- 
laba, gracias a los jacobinos, el rumor de que había traicionado. El 
2 de abril, Beurnonville, nuevo ministro de Guerra, acompañado 
de cuatro comisarios de la Convención, fue a comunicarle que se 
presentara ante la Asamblea. Dumouriez se negó, alegando que su 
ejército no podía prescindir de él; al cabo de dos horas de discu- 
sión, se llamó a los húsares de Berchenyi, que arrestaron al minis- 
tro y a los comisarios y los entregaron a los austríacos ; pero Du- 
mouriez, no más que La Fayette, fue incapaz de movilizar a su 
ejército contra la Convención; estos soldados franceses acababan 
de combatir al enemigo y no aceptaban hacer causa común con 
él cuando quería invadir el territorio patrio; al fin de cuentas, 
Dumouriez, amenazado por sus propios hombres, pasó a las líneas 
austríacas; lo acompañaron Chartres, algunos oficiales del estado 
mayor, los húsares de Berchenyi y un escuadrón de húsares de 
Sajonia. Su empresa había fracasado lamentablemente y arrastraba 
en su caída a sus amigos de la Gironda; el 2 de abril, Brissot aún 
lo apoyó en un artículo del Patrióte Frangais. Tremenda impru- 
dencia, pues nadie ignoraba los vínculos estrechos que los unía 
desde la primavera de 1792. Por el contrario, Marat, enemigo en- 
carnizado de Dumouriez, hizo figura de profeta, y Robespierre, 
siempre muy reservado en relación al general, vio una vez más 
que su crédito aumentaba. 

Pero no perdió tiempo en sacar conclusiones de estos aconte- 
cimientos; ya el 3 de abril denunció a Brissot ante la Asa mb lea, 
recordando que él y sus amigos habían querido impedir el derro- 
camiento del rey el 10 de agosto, que habían defendido a La Fa- 
yette y a Narbonne, que habían votado a favor de la guerra y habían 
asignado 6 millones de fondos secretos a Dumouriez; también les 
reprochó sus sucias tratativas de agosto de 1792, su deseo de esca- 
par de París en el momento de peligro, su blandura en la acción 
y sus vínculos con los moderados. Terminó diciendo: “Declaro 
que la primera medida de salud pública que debe tomarse es de- 
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cretar la acusación de todos los que están en complicidad con Du- 
mouriez, especialmente Brissot”. Vergniaud fue capaz de refutarlo 
con un discurso brillante, y la Convención retrocedió ante la terri- 
ble decisión que asustaba al Pantano, pero a partir de ese día la 
Gironda sintió que pesaba sobre ella una amenaza de muerte. Sin 
apoyo en los ejércitos, con la Comuna y los jacobinos en contra, 
atacada por la mayoría de las secciones, veía poco a poco que la 
mayoría de la Asamblea se le escapaba y que en las provincias se 
extendía el poder de la Montaña. En estas condiciones sus jefes, 
animados por madame Roland, en cuya casa seguían reuniéndose, 
sólo pensaron en tomar la ofensiva y juntar a todos sus parti- 
darios. 

Por su parte, los “montañeses” preparaban una nueva jornada 
revolucionaria; algunos diarios, como el Journal Frangais , pre- 
veían una insurrección para Pascua; el hermano menor de Robes- 
pierre circulaba en el Club de los Jacobinos, entre los grupos, tra- 
tando de provocar un movimiento contra los “maniobreros de la 
Convención”. “Es menester que todos los buenos ciudadanos se 
reúnan en sus secciones. . . que concurran a la barra de la Con- 
vención para forzarla a arrestar a los diputados infieles” (5 de 
abril). 

Desde el 8, una delegación de la sección de Mauconseil re- 
clamó que se iniciara el acta de acusación de los girondinos. A 
iniciativa de Marat, los delegados recibieron los honores de la sec- 
ción; al día siguiente, la sección del Mercado de Trigo invitó a 
París a sublevarse contra “los diputados infieles”; se creyó que 
esto había sido inspirado por Marat; el 12 de abril los girondinos 
se levantaron a su vez contra éste, en quien veían a su enemigo 
principal. ¿Acaso no había firmado, como presidente de los jaco- 
binos (lo era desde el 5 de abril), una circular de éstos a los 
departamentos, en la cual se declaraba que París iba a defender 
sólo la Revolución y que amenazaba con la muerte a los traidores? 
Armados de esta pieza de convicción y a pesar de una hábil de- 
fensa de Danton, siempre dispuesto a socorrer a Marat, los giron- 
dinos lograron ese día, sin dificultades, una mayoría para votar 
la detención provisional de Marat y, al día siguiente, por 220 vo- 
tos contra 92, se lo hizo comparecer ante un tribunal. El asunto 
hizo mucho ruido; después de una discusión larga y tumultuosa, 
los jacobinos enviaron una declaración a los parisienses. En toda 
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la capital, Marat, cuya popularidad había descendido desde hacía 
unos meses, volvió a convertirse en el héroe de la Revolución. - 

Los “montañeses” se aprovecharon; el 15 de abril treinta y cinco 
secciones presentaron a la Asamblea una petición firmada por la 
Comuna de París para obtener el decreto de acusación contra los Í 

22 girondinos más notorios, en particular los que acababan de j 

“perseguir” a Marat. Se seguía el programa fijado por Robespie- j 

rre en el Club de los Jacobinos la noche del 10 de abril: para rea- j 

lizar “este gran acto necesario de salud pública” fue menester, 
según él, convocar a asambleas extraordinarias en todas las sec- 
ciones “para deliberar sobre las maneras de denunciar a toda Fran- ’ 
cia la trama criminal de los traidores”. De esta manera el pedido 
reclamaba que unos correos extraordinarios llevasen a los depar- 
tamentos interesados la lista de los 22 felones; así votaría cada ¡ 
uno sobre la suerte de su diputado y, en cuanto estuvieran desau- ¡ 
torizados por sus electores, los girondinos podrían ser expulsados ■ 
de la Convención. Este procedimiento respetaba, más o menos, la 
legalidad de la Convención. Pero los diputados aún no tenían bas- ¡ 
tante miedo para juzgar de esta manera y rechazaron la sugestión. 

De todos modos, los girondinos empezaban a sentirse cercados. Con- , 
siderando que el peligro venía de la Comuna, la atacaron; al fin ' 
de la sesión del 15 de abril se envió a los departamentos un decreto 
concebido en estos términos: “La Convención Nacional considera 
calumniosa la petición que le ha sido presentada por treinta y cinco j 

secciones de París adoptada por el Consejo General de la Comuna”. j 

Después, como podía esperarse, el Tribunal Revolucionario, que j 

seis días antes había condenado a muerte a una criada, acusada de j 

haber “dicho frases aristocráticas”, no vaciló en absolver con to- j 

dos los honores a Marat, cuyas declaraciones sólo merecieron elo- ] 

gios, ya que siempre había pedido la masacre de los aristócratas. j 

El proceso se desarrolló como si fueran los girondinos los culpa- 
bles y tuvieran que defenderse: Marat los atacó; la sala, llena de 
descamisados y jacobinos, le aseguró la absolución, y finalmente 
el triunfo; abrazado, coronado de laureles, fue llevado por la muí- ; 
titud desde el palacio hasta la Convención, en medio de una gran 
muchedumbre que lo aclamaba; la Asamblea discutía entonces la fu- 
tura Constitución, los proyectos de Condorcet y de Robespierre 
para una Declaración de los Derechos, realmente revolucionaria. 

El “pueblo” y Marat recibieron permiso para desfilar anfe la Asam- 
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blea, mientras las tribunas, delirantes, aullaban de entusiasmo. La 
misma exaltación se produjo en el Club de los Jacobinos cuando 
apareció Marat. Este estaba eufórico y se jactó de “haber echado 
la soga al cuello de los girondinos”. El círculo se cerraba alrede- 
dor de ellos y el tono subía. La insurrección católica y monárquica 
que, después de haber fermentado largamente, acababa de estallar 
en el Poitou marítimo y en el Anjou Meridional, acrecentó el celo 
revolucionario de la Montaña y el tumulto. Los campesinos, exas- 
perados al ver que se destruían todas las instituciones que los sos- 
tenían, preferían matarse entre sí por su fe, en vez de combatir 
por un país que no hacía más que oprimirlos. La nobleza local, 
que no se había movido de sus tierras, y algunos sacerdotes enér- 
gicos, los apoyaban. Eran excelentes en los combates de emboscada, 
en ese país cortado por barrancos elevados, cubierto de estanques, 
de canales y de pantanos; muy pronto toda la región al sur del 
Loire y al norte de la línea de Thouars basta Sables fue un in- 
cendio. El límite oriental era más bien vago. Durante los meses de 
marzo y abril los hombres de la Vendée lograron apoderarse de 
Machecoul, de Cholet, después de Bressuire, de Thouars y de Fon- 
tenay. La Francia revolucionaria, tomada por la espalda, corría 
grandes peligros. 

La Convención, que el 10 de mayo acababa de instalarse en 
la gran sala de máquinas de las Tullerías, husmeó el peligro, que 
estimulaba la violencia de los “montañeses” y alentaba a los giron- 
dinos en su lucha contra la Comuna de París. Así fue que, cuando 
Isnard fue elegido el 16 de mayo de 1793 presidente de la Con- 
vención, pareció que había llegado el momento de reaccionar con- 
tra los ataques de los jacobinos; irritados por mil incidentes — como 
la instalación en Lyon de un Tribunal Revolucionario ilegal, la pa- 
liza que dieron, en pleno jardín de las Tullerías, a Théroigne, 
partidaria de Brissot y a otras mujeres más fuertes y más jacobinas, 
la medida tomada en Orleáns, por orden de Bourbotte y Julien, 
contra los diarios girondinos locales, etc. — , los girondinos recu- 
rrieron al recurso supremo; Isnard anunció que Inglaterra quería 
destruir la Convención con sus maquinaciones, que tendían a la 
disolución de la Asamblea y un desembarco en Francia ; lo apoya- 
ron Vergniaud y después Guadet, quien reclamó la supresión de 
las autoridades parisienses y la reunión de los suplentes de la 
Asamblea en Bourges. Barére protestó y, para contemporizar, sugi- 
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rió la creación de una comisión de doce miembros “encargada de 
tomar todas las medidas necesarias para lograr la tranquilidad pú- 
blica”. Los girondinos se apresuraron a aceptar y la comisión creó, 
en esa misma sesión, la “Comisión de los Doce”, casi enteramente 
formada por girondinos, donde colocaron a algunos desconocidos, 
con excepción de Rabaut y de Boyer-Fonfréde. A todos los parti- 
dos les gustaba dar posiciones de combate a las comparsas. 

Los girondinos tenían un instrumento en sus manos, aunque im- 
perfecto, pues no poseían en París, fuera de algunas secciones, un 
organismo capaz de imponer por la fuerza las decisiones de los 
Doce, mientras que frente a ellos los jacobinos, que ya funcionaban 
como una logia masónica y un estado mayor, disponían de la ma- 
yoría de las seciones de Santerre y de toda una red bien probada 
de dirigentes populares. Sin embargo, la hora parecía favorable a 
la Gironda; ya no se veía en la Asamblea a Robespierre, sin duda 
enfermo; y privado de su jefe, la Montaña languidecía. La Comi- 
sión de los t)oce trabajó activamente, pero no llegó a encontrar el 
complot que le hacía falta para imponerse. Desde hacía un año, los 
complots abundaban en París, pero los girondinos participaban en 
la mayor parte de ellos. De acuerdo con el procedimiento normal, 
denunciaron finalmente el complot que se perpetraba contra ellos; 
los Doce declararon en París, el 24 de mayo, un estado de alarma 
(todo ciudadano debía concurrir a su batallón, las asambleas de 
sección debían levantarse a las diez de la noche, etc. ) ; después 
hicieron detener a Hébert, que acababa de publicar en el Pére Du - 
chene un artículo crapuloso, lleno de amenazas contra la Gironda, 
y a Varlet, uno de los autores del levantamiento del 10-11 de 
marzo. Dieron en el blanco y la Comuna reaccionó, difundiendo 
una circular virulenta por las 48 secciones y despachando una de- 
legación a la Asamblea para que protestara. La Montaña la reci- 
bió cordialmente, pero Isnard, indignado, tomó la palabra y ame- 
nazó a París con la destrucción si se llegaba a atentar contra la 
representación nacional. La Gironda y el Llano aplaudieron. Fren- 
te a frente, el poder parlamentario y el poder revolucionario se 
desafiaron. 

No podía dudarse a quién correspondía la victoria; Robespie- 
rre, restablecido, pronunció el 26 de mayo en el Club de los Ja- 
cobinos un discurso-programa y dio sus últimas instrucciones: 

“Invito al pueblo a rebelarse en la Convención Nacional contra los 
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diputados corrompidos ... He recibido del pueblo el derecho de 
defender sus deberes y considero como mi opresor a quien me inte- 
rrumpa o me niegue la palabra; declaro que yo, por mi cuenta, 
estoy en rebelión contra el presidente y contra todos los miembros 
que están sentados en esta Convención”. Poco después corrigió esta 
frase e insistió en la distinción entre “los diputados corrompidos” 
y los otros, los “montañeses”. Fatigados por el esfuerzo y fiel a su 
método, guardó después silencio por dos días, dejando que las 
cosas siguieran su curso; de todos modos volvió el 29 al Club de 
los Jacobinos para incitar a la insurrección; después se eclipsó, 
declarándose agotado por cuatro años de Revolución”, dejando 
al pueblo el encargo de actuar de acuerdo a sus directivas. 

Como respuesta, los Doce, que acababan de exigir que se les 
dieran los registros de las secciones, ordenaron a tres secciones, con 
las que contaban, que se armaran y custodiaran los alrededores de 
la Convención (27 de mayo) ; el alcalde Pache les escribió diciendo 
que no poseían el derecho de requisición. En la Asamblea, la se- 
sión fue tumultuosa, y larga; la Gironda negó la palabra a Robes- 
pierre ; pero el ministro del Interior, Garat, tomó posición contra 
la Montaña, condeno la acción de los Doce y les endilgó la respon- 
sabilidad del desorden; las tribunas aplaudieron a rabiar; las de- 
legaciones llegaron en oleadas para exigir la libertad de Hébert y 
de Varlet; uno a uno los girondinos se eclipsaron'; durante la no- 
che, se votó a favor de la liberación de los prisioneros y la supre- 
sión del Comité de los Doce. Triunfaba la Comuna; a través de 
París las secciones se agitaban. 

Al día siguiente, 28, los girondinos empezaron logrando una 
votación contraria a la del día anterior y restablecieron a los Doce. 
Después recibieron a una delegación que protestaba contra la licen- 
cia revolucionaria. Entonces Hébert, liberado, reapareció en la 
Asamblea, y en la ciudad circularon rumores aterradores. La si- 
tuación se agravaba: el ejercito del Norte acababa de sufrir una 
derrota, lo mismo que el de la Vendée; Nantes, Rennes, el Jura, Lo- 
zére, Burdeos, se agitaban contra la Montaña; en Lyon, el 29, una 
insurrección había entregado a la ciudad, harta de las crueldades 
de Chalier, a una mayoría girondina y realista; en Marsella, igual- 
mente. Los jacobinos y los miembros ae las secciones veían que la 
provincia se levantaba contra ellos; mañana tal vez asediarían Pa- 
rís o la invadirían para tender la mano a los girondinos de la Asam- 
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blea. Circulaba el violento libelo de Camille Desmoulins, His- 
toire de Brissotins , que mostraba los vínculos de los partidarios de 
Brissot con los Orleáns; entre los papeles de Roland se encontró 
la prueba de que se utilizaba a gente de bajo fondo para maniobrar 
al pueblo. Y se actuó. 

El 28 de mayo, las secciones eligieron un “Comité de Seis” que 
debía llevar a cabo la operación. El 29, los representantes de treinta 
y seis secciones se reunieron en el obispado, o sea unas 500 per- 
sonas (entre las que había 100 mujeres), que escucharon a los 
Seis. Éstos propusieron que la Comuna designara un comandante 
provisorio de la Guardia Nacional, y que se pidiera justicia a la 
Convención contra Isnard, calumniador de París. El tono se man- 
tuvo tranquilo, pero el asunto, dirigido por Hanriot, Varlet, Mail- 
lard, Hassenfratz y Dobsent, puestos en libertad hacía poco, siguió 
su curso. El 30 casi todas las secciones se anexaron a la Asamblea 
del obispado y se adoptó el nombre de “Club Central”. Entre tanto, 
ni los Doce ni la Convención actuaban; por miedo o por torpeza 
dejaron que se preparara la tormenta. Esa noche los principales 
girondinos tomaron las armas y se ocultaron. 

A partir de las 3 de la mañana se tocó a rebato en Notre-Dame. 
Siguiendo el método acostumbrado, el Club Central había declarado 
la insurrección; Dobsent, enviado por el Club, exigió la renuncia 
de la Comuna y del Departamento, que accedieron, aunque des- 
pués volvió a instalarlos; el alcalde Pache aprobó todo; se nombró 
a Hanriot comandante general provisional de la fuerza armada 
de París: era un hombre brutal y una cabeza vacía, pero capaz 
de ejecutar consignas claras. La Convención, enterada, convocó a 
Pache y a Garat. Ellos dijeron que estaban cerrando las barre- 
ras de París y que el “pueblo” tomaba las armas y se congregaba. 
Todas las antiguas tropas de las insurrecciones de junio y de agostó- 
se reunieron una vez más. Se produjo una lucha entre varias dece- 
nas de millares de hombres armados de fusiles y cañones y unos 
centenares de diputados desarmados o con escasas armas. La Girón- 
da pareció perdida; sin embargo, le quedaban tres recursos: la 
repugnancia mezclada de miedo y humillación que sentían los otros 
diputados, inclusive los “montañeses”, ante la idea de enviar a la 
muerte a diputados como ellos y crear un precedente que podía 
volverse contra ellos en el día de mañana; el peligro que hacía 
correr a la República esa lucha a muerte, públicamente confesada* 
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entre los dos grupos principales de la Convención; finalmente, los 
celos que dividían a sus adversarios. Si maniobraban bien, todavía 
podían salvar la vida; pero desprovistos de una organización sóli- 
da, sin un jefe vigoroso que los dirigiera, se condujeron como una 
manada de terneros que va sin pensar al matadero. 

El 31 de mayo la Asamblea se reunió desde temprano; la Gi- 
ronda vacilaba cada vez más, mientras que en la Comuna reinaba 
una febril actividad y se convocaba a las 48 secciones. En medio 
del debate de la Convención, que discutía el mantenimiento o la 
supresión de la Comisión de los Doce, se presentó una primera 
delegación que vino en nombre de la Comuna; después de entrar 
a la sala e instalarse en medio de los aplausos de las tribunas, se 
leyó una petición imperiosa y violenta contra los girondinos ; poco 
después otra delegación, que dijo tener el mismo origen, la reem- 
plazó e hizo las mismas reclamaciones en un tono más cortés: se 
comprobó que las opiniones estaban divididas. Con el propósito de 
apoyarla, Couthon, con su voz demasiado suave, insinuó que para 
hacer la paz ¡bastaba con suprimir a los Doce! En medio del 
nuevo tumulto que suscitaron sus palabras, se presentó una tercera 
delegación. Ésta, la más violenta, exigió la formación de un ejér- 
cito de descamisados; un salario de 2 francos diarios para todos 
los obreros que servían en las secciones; la detención de Lebrun, 
de Claviére y de los Doce. En vez de expulsar a. esta delegación, la 
Convención, aterrada, la admitió a la sesión, y Vergniaud, delirante 
de miedo, o por un ardid demasiado sutil, ¡propuso que se enviara 
a los departamentos aquel hermoso texto! La cosa recibió un vota 
favorable inmediato. Más hábil y temiendo por sí mismo, Barére 
sugirió que quedara abolida la Comisión de los Doce, y que se pu- 
siera a la fuerza armada de París a disposición de la Convención. 
De esta manera se podía salvar aún a los girondinos, impotentes 
y vencidos. 

La puerta se abrió de nuevo y la multitud dejó entrar a los 
miembros de la Comuna, mezclados con los del Departamento. En 
nombre de la ciudad de París, calumniada por ellos, solicitaron 
sanciones contra los girondinos. Ante esta nueva y terrible amenaza, 
Vergniaud intentó levantar la sesión y llevar fuera a sus colegas; 
pero fracasó y regresó muy pronto, avergonzado como un colegial a 
quien se castiga. Juzgando que su hora háfcía llegado, Robespierre 
se levantó para rematar a los Doce y a la Gironda. En pocas pala- 
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bras resumió las culpas de los vencidos y dijo: “Mi conclusión es 
un decreto de acusación contra todos los cómplices de Dumouriez 
y todos los que han sido designados por los peticionarios”. Retro- 
cediendo aún ante la sangre, la Convención decidió que el Comité 
de Salud Pública hiciera, en el término de tres días, una investi- 
gación sobre el complot denunciado por la Comuna y que el Comité 
de los Do^e desapareciera. La Gironda perdió, con su única arma, 
todo su prestigio; pero había logrado un aplazamiento. 

Robespierre, la Comuna y los sublevados se indignaron. Esa no- 
che se retiraron y las tropas reunidas en torno a la Asamblea des- 
aparecieron por la oscuridad; pero en la tranquila mañana del l 9 
de junio se oyó tocar la generala en todos los barrios; infatigable 
en sus odios, Marat vigilaba y acababa de tomar la iniciativa; el 
Comité Revolucionario, al mismo tiempo, convocaba al pueblo ar- 
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mado con una proclama dirigida a las secciones. La Comuna pre- 
paraba una petición más violenta para la Asamblea; esta vez se 
quería la cabeza de los girondinos. Seis miembros del Comité Re- 
volucionario y Doce de la Comuna llevaron la petición a la Con- 
vención. Para asegurarse la fidelidad de las secciones, ya alenta- 
das por los 2 francos, diarios y por cabeza votados el día ante- 
rior, se ordenó en cada una de ellas traer carros llenos de víveres 
y distribuirlos entre los combatientes ; a cada barrio fueron oficiales 
municipales con el encargo de estimular el celo del pueblo. Éste 
respondió a la tentadora invitación. Una inmensa multitud armadá 
rodeó las Tullerías. Ya madame Roland acababa de ser llevada a 
la prisión de la Abadía, ¡y ya los jefes girondinos renunciaban a 
la lucha ! A las 9 de la noche la Asamblea se reunió, es decir, ¡ un 
centenar de diputados (sobre 748) ocuparon sus bancas! Inmedia- 
taméñte admitieron a la delegación de la Comuna, escucharon la 
lectura de su petición y la enviaron al Comité de Salud Pública 
para que informara antes de tres días; después se fueron a dormir. 

Lentamente, por orden de la Comuna, la multitud armada se 
disolvió; pero el rebato continuó sonando toda la noche y los agi- 
tadores actuaron. Al amanecer la multitud bloqueaba de nuevo el 
palacio; la Convención, reunida desde temprano, se enteró que los 
vendeanos acababan de tomar Fontenay, prefectura entonces del 
•departamento de la Vendée, que otros rebeldes se habían apode- 
rado de Marvejols, en iozére, y que Lyon, sublevado, aclamaba a 
los girondinos . . . Éstos callaban, consternados ; tan sólo Lanjui- 
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nais quiso dar la cara, pero amenazado por las pistolas de Augustin 
Robespierre debió abandonar la tribuna. La mayoría dudaba aún, 
inquieta y molesta. Después de unas vanas discusiones, el presiden- 
te Hérault de Séchelles, ansioso por terminar, llevó a todos sus 
colegas a la plaza; allí se encontraron con Hanriot y su estado 
mayor empenachado. Hérault quiso hacerlo arrestar por los solda- 
dos. “No tenéis órdenes que dar”, contestó Hanriot, interrumpién- 
dolo. “Volved a vuestro puesto y liberad a los diputados que el 
pueblo exige”. Aplicaba así la irrefutable lógica del 14 de julio, 
del 6 de octubre y del 10 de agosto; con la cabeza baja, los conven- 
cionales desfilaron ante el pueblo, que los recibió a los gritos de: 
“¡Viva la Convención! ¡Viva la Montaña! ¡Brissot, Vergniaud, Gua- 
det a la guillotina!” La multitud ganaba honradamente su dinero; 
Barére acababa de ver a unos “militares” que distribuían asig- 
nados de cinco libras. Ante esta clase de argumentos, la Conven- 
ción nada podía oponer. 

Volvió a la sala, y Couthon, siempre juicioso, exclamó: “Los 
miembros de la Convención pueden tener ahora seguridades sobre 
su libertad; habéis marchado Lacia eL puebla; por todos lados lo 
habéis visto generoso, bueno, incapaz de atentar contra la seguri- 
dad de sus mandatarios ...” El chiste pareció fuera de lugar y se 
apresuraron a leer la lista de los convencionales que debían ser 
proscritos: 29 diputados y 2 ministros, Lebrun y Claviére; el de- 
creto pasó gracias a las abstenciones del Llano. Un “montañés” tuvo 
la cortesía de decir: “Nos vamos con el alma deshecha”. Al pare- 
cer, para ponerse en regla con la Comuna y Robespierre, aproba- 
ron apresuradamente el “máximo” precio para los cereales, la en- 
trega de armas a los ciudadanos, un empréstito forzado y la for- 
mación de un ejército revolucionario. Al perder a la Gironda, la 
burguesía perdía a sus defensores titulados. 

La Gironda pagó, no su falta de patriotismo, o de devoción a 
la República, sino su oposición a Robespierre, el único jefe de la 
Revolución. Fue él quien quiso, dirigió, organizó e impuso el sa r 
orificio de la Gironda. No lo había realizado con el corazón ligero, 
pero se había resignado a él, una vez que estuvo seguro de que se 
negaba a seguirlo. Se ha dicho que la lloró. Sin duda. Robespierre 
nunca fue sanguinario; pero tampoco retrocedió jamás ante el “de- 
ber” de suprimir a todos los que lo contradecían. 

Francia, por su parte, veía en Robespierre a un tirano y ya no 
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percibía la unidad nacional desde la muerte del último Capeto. La 
nación se disolvía. Hartos de las extravagancias delirantes de Cha- 
lier, alcalde y después juez, y de las amenazas del Club de los 
Jacobinos, que controlaban, como en París, el Ayuntamiento, los mo- 
derados y los realistas de Lyon, dirigidos por un preparador de 
telas, Madinier, lograron crear un ejército de 400 hombres arma- 
dos de cañones; estos hombres tomaron el Ayuntamiento el 29 de 
mayo y organizaron una república libre. En la Vendée sólo se sen- 
tía la exasperación de los campesinos y de los nobles, maltratados 
desde hacía cuatro años e indignados por todo lo que ocurría erx 
París; las ciudades, en manos de las logias masónicas y de los ja- 
cobinos, no los siguieron, pero en esta región rural bastaba con 
que se entendieran curas, nobles y campesinos para que nadie pu- 
diera resistirles. Agrupados en bandas, con efectivos variables y 
armas primitivas, los campesinos de la Vendée, del Bajo Anjou y 
del Poitou marítimo presentaban un problema difícil de resolver 
para unos generales que no conocían la guerra de guerrillas. Los 
primeros ejércitos republicanos no pudieron hacer nada. Otros le- 
vantamientos (Lozére, Marsella, Normandía) expresaban la cólera 
de la gente a quien se le había prometido felicidad, libertad, ri- 
queza, y que encontraba una dura esclavitud, una existencia mise- 
rable, bajo el yugo de sus conciudadanos más despreciados. 

Los girondinos proscritos, vigilados continuamente, pero due- 
ños aún de una latitud muy amplia, podían utilizar estos movimien- 
tos. Pero no los conocían bien y no los comprendieron. Con la 
obsesión de sus propias suertes y demasiado poco disciplinados 
para formar un bloque en medio de la adversidad, se dispersaron. 
La mayor parte de ellos se quedaron en París, resignados a su des- 
tino; otros, como Brissot, huyeron a la buena de Dios; los más va- 
lientes buscaron en Normandía un punto de apoyo que les per- 
mitiera organizar una resistencia eficaz contra la Montaña. Esta 
provincia, que hubiera seguido a Luis XVI, abandonó a estos di- 
putados fugitivos y fuera de la ley. 

Robespierre quedó en París, dueño de la situación. Marat, que 
lo había ayudado tan eficazmente, parecía a su lado un gran tri- 
buno. Guando se conocieron en Francia los acontecimientos de prin- 
cipios de junio, la impresión de horror que, desde el asunto de 
Révillon, pesaba sobre el país, aumentó aún más. Esta sensación 
alcanzó en algunos un paroxismo que la volvió intolerable. Se 
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comprende así que una joven seria y piadosa, aunque muy ner- 
viosa, Carlota Corday d’Aumont, haya querido, a costa de su vida, 
librarse de esta obsesión y haya creído legítimo asesinar a Marat 
en la tarde del 17 de julio de 1793. Carlota se engañaba: su sa- 
crificio cruel y su muerte heroica en la guillotina no cambiaron el 
curso de los acontecimientos: convirtió a Marat en el primer “san- 
to” del calendario revolucionario, pero no hizo mella en el verda- 
dero jefe, Robespierre. De todos modos, la joven anunció el des- 
pertar en las masas profundas de la nación de un nuevo sentimiento : 
una repugnancia frente a la Revolución que llegaba casi hasta 
la furia. 

En Robespierre, el más intuitivo de los jefes revolucionarios, 
se hacía también sentir este cansancio y este desagrado. Ya en 
mayo, en el Club de los Jacobinos, declaró que estaba cansado, 
que se sentía agotado por la Revolución. Sin embargo, su destino 
lo empujaba hacia adelante; la Convención, asustada por lo que 
acababa de realizar, volvió a la tarea; Danton, disminuido por la 
desaparición de los girondinos, no se movía; Couthon, Saint- Just y 
el estado mayor de la Montaña rodeaban al Incorruptible de un 
culto piadoso y éste ya entreveía la aurora de su apoteosis; pero 
era menester antes rechazar a los enemigos de afuera y de adentro ; 
así fue que, después de los cambios en el Comité de Salud Pública 
del 13 de junio, que sancionó la victoria de la Montaña, Robes- 
pierre ingresó a él el 27 de julio y se reunió con sus amigos. Por 
primera vez, después de haber orientado a los espíritus y a los 
partidos, Robespierre iba a dirigir el Estado. 
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Capítulo V 


LA SANGRE IMPURA 


Después de la derrota de los girondinos, Robespierre qüedó en 
libertad para hacer tomar a la Revolución el rumbo que él quería. 
Francia, a su merced, esperaba sus órdenes. 

Sin embargo, una serie de circunstancias y de condiciones limi- 
taba su iniciativa. La imprudencia de los girondinos, al desatar la 
guerra, había suscitado en Europa un levantamiento casi general 
contra Francia; ya la ocupación de Bélgica por Dumouriez había 
puesto a Inglaterra dentro del campo de los enemigos de Francia. 
Inglaterra jamás iba a aceptar la ocupación de las costas flamencas, 
tan próximas a las suyas, por parte de Francia. A partir de este 
momento la combatió sin descanso y sus subsidios no cesaron de 
suscitarle nuevos enemigos. La desdichada Polonia servía de dis- 
tracción, afortunadamente, a los Estados rapaces de Europa Cen- 
tral que, atentos ante todo a dividirse esta suculenta presa, descui- 
daban los asuntos occidentales. Por lo tanto, Rusia no intervino y 
Prusia y Austria lo hicieron blandamente. Pero la amenaza, tre- 
menda, subsistía. 

En el interior, reinaba una anarquía sangrienta. Todo el valle 
del Ródano y todo el Oeste sublevados creaban un peligro mortal 
para la República; tanto más si se piensa que, en el resto del país, 
estas sublevaciones encontraban numerosos cómplices. No podía es- 
caparse a la necesidad de hacer la guerra en el interior y el exterior. 
También era menester llevar a cabo una propaganda infatigable; 
en 1788 y 1789 los revolucionarios, preocupados ante todo por des- 
truir los restos feudales y el régimen de la monarquía absoluta, 
habían prometido libertad, independencia y la cancelación de todos 
los deberes incómodos: sistema fiscal, intendentes, poder ministe- 
rial. Todo esto acababa de desaparecr, en efecto, dejando al país 
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dislocado, a las multitudes ávidas y a los espíritus inquietos, de 
modo que se volvía difícil mandar, imposible hacerse obedecer. 

Robespierre, ferviente por la “libertad”, no quería volver a las 
instituciones del pasado, que aseguraban la obediencia sin dificul- 
tades; quería reemplazar esto con un nuevo espíritu: el fervor pa- 
triótico y republicano en el pueblo, en los que creían en la Repú- 
blica; para los otros, los aristócratas y sus amigos, a quienes com- 
paraba con los “ilotas”, sólo quería el terror: la obediencia o la 
muerte. Gran filántropo y alma sensible, juzgaba que el pueblo 
merece que, a fin de protegerlo, se sacrifique a todos los que im- 
piden o estorban este advenimiento, y que esta “sangre impura” 
honra a quienes la derraman con un espíritu realmente republicano. 

Una vez depurada Francia, creada de una vez la República en 
la realidad y en los espíritus, Robespierre no dudaba de la victoria, 
pero la inmensidad de la tarea lo abrumaba; desde 1788 estaba 
en la brecha, infatigable y vehemente. ¡Cuántos combates! ¡Cuán- 
tos esfuerzos! Y, a pesar de las victorias, ¡cuántas desilusiones! El 
apoyo constante de su hermano Augustin, la veneración que le te- 
nían algunos jóvenes tribunos como Saint- Just, Le Bas, Pañis, ¿qué 
era esto frente a la inmensa masa de los indiferentes y ante esos 
rumores de odio, de envidia, de complot que él adivinaba en la 
Convención, en la Comuna, en las secciones mismas, en todas par- 
tes en donde debía encontrar admiración y apoyo? Robespierre su- 
fría por esto tanto más cuanto que, si bien poseía un instinto apos- 
tólico, si era capaz de dominar, entusiasmar y controlar a las mul- 
titudes, carecía en cambio de condiciones para el trabajo de ofi- 
cina. Su alma siempre se elevaba por encima de estas pequeñeces. 
En consecuencia, ¡cuánta repugnancia, cuánta fatiga en las horas 
huecas ! 

En el proyecto de Declaración de los Derechos y en la Consti- 
tución nueva había puesto lo mejor de sus aspiraciones; en la pri- 
mera decía: “La garantía de los Derechos descansa en la sobera- 
nía nacional. Esta soberanía es una, indivisible, imprescriptible e 
inalienable. Reside esencialmente en el pueblo entero y cada ciu- 
dadano tiene un derecho igual para su ejercicio . . . Cuando el go- 
bierno viola los derechos del pueblo, la insurrección de todo este 
pueblo y de cada fragmento del pueblo es el mas santo de los debe- 
res. . . Supeditar a formas legales la resistencia a la opresión es 
el último refinamiento de la tiranía. En todo Estado libre, la ley 
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debe ante todo defender la libertad pública e individual contra los 
abusos de la autoridad de los que gobiernan. Toda institución que 
no supone al pueblo bueno y al magistrado corruptible es viciosa”. 
Es en este espíritu que Robespierre pensaba encarar la Constitu- 
ción de 1793, que debía proporcionar a los patriotas, en esas horas 
de combate y de sufrimiento, el objetivo ideal hacia el cual tendían. 
Después del 2 de junio, la Montaña victoriosa encargó al Comité 
de Salud Pública que redactara sin tardanza una Constitución; se 
le unieron cinco convencionales puros (entre ellos, Saint-Just y 
Herault de Sechelles); el 10 de junio Hérault, como informante, 
la presentó a la Convención. La Constitución se iniciaba con esta 
fórmula solemne, en la cual se reconoce la influencia de Robes- 
pierre: “En presencia y bajo los auspicios del Ser Supremo, el 
pueblo francés declara. . . ” Consagraba la soberanía del pueblo, 
atribuía a todos los ciudadanos la igualdad de derechos, la liber- 
tad de pensamiento, de prensa, la seguridad, el libre ejercicio de 
los cultos, el derecho de petición y el de formar sociedades popu- 
lares. “La sociedad debe la subsistencia a los ciudadanos infelices, 
sea procurándoles trabajo, sea asegurando los medios de existir a 
quienes no están en condiciones de trabajar”, decía, empleando una 
fórmula que muestra la orientación de sus preocupaciones. El pue- 
blo elegía directamente a los diputados, reunidos en una sola Cá- 
mara y encargados, por su parte, de elegir a veinticuatro ministros, 
presentados por los miembros de las asambleas departámentales. 
En principio, el pueblo recibía el poder de “deliberar sobre las 
leyes” (artículo 10), pero de hecho, sólo podía votar sí o no en las 
declaraciones de guerra y al tratarse de los impuestos; todo el res- 
to caía dentro de la jurisdicción única de la Asamblea. 

A pesar de las frases religiosas y populares, insertas por in- 
fluencia de Robespierre, se llegaba así a un gobierno de Asamblea 
que, dejando al pueblo una gran libertad y una gran influencia, 
podía de todos modos convertirse, por impulso de una mayoría vi- 
gorosa, en un gobierno autoritario. Robespierre deseaba una dis- 
cusión más profundizada para alejar el peligro de traición o el 
abuso del poder por parte de los diputados; no lo logró; ellos 
querían apresurarse, querían evitar las fórmulas demasiado au- 
daces en un momento en que Francia sangraba por todos lados; en 
vez de decir, como Robespierre en su proyecto de Declaración de 
Derechos: “La propiedad es el derecho que tiene el ciudadano de 
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gozar y disponer de la porción de sus bienes que le es garantizada 
por la ley”, la Constitución declaró: “El derecho de propiedad es 
el que pertenece a todo ciudadano y que consiste en gozar y dis- 
poner a su gusto de sus bienes, sus entradas, del fruto de su tra- 
bajo y de su industria”. Se percibe aquí una concesión a los dipu- 
tados del Llano. Del mismo modo, en vez de proclamar: “Los hom- 
bres de todos los países son hermanos y los diferentes pueblos deben 
ayudarse unos a otros, en la medida de sus poderes, como los ciu- 
dadanos de un mismo Estado. El que oprime a una sola nación se 
declara el enemigo de todas”, la Constitución se limitó a decir: “El 
pueblo francés es amigo y aliado de los pueblos libres. No se en- 
tromete en los gobiernos de las otras naciones. No tolera que las 
otras naciones se entrometan en el suyo”. Por lo tanto, la nueva 
Constitución parecía un manifiesto destinado a impresionar al pue- 
blo, sin inquietar a los ricos ni exasperar a las potencias extranjeras. 

Por otra parte, no correspondía en nada a la realidad política 
de la hora. El poder revolucionario creado por la Comuna del 10 
de agosto, con su justicia brutal y partidaria, sus detenciones en 
masa, la red de sus “Comités de Vigilancia”, sus requisiciones de 
víveres y sus distribuciones a los pobres, había desaparecido des- 
pués de Valmy, gracias a los esfuerzos de los girondinos. Pero a 
partir de enero de 1793, la Montaña, apoyándose en la Comuna y 
en las secciones de París, lo restableció. Estimulada por Robes- 
pierre, la Convención había creado, el l 9 de enero de 1793, el Co- 
mité de Defensa General para vigilar y estimular el Comité Eje- 
cutivo; la situación se agravó y él 9 de abril este comité se había 
convertido en el “Comité de Salud Pública” que, en el plano de 
la guerra, de la diplomacia y de los asuntos extranjeros, gobernó 
a Francia bajo el control de la Asamblea, a la cual rendía cuenta 
todos los meses. El Comité de Seguridad General reglamentaba las 
cuestiones de policía y de política internas; el de Finanzas se en- 
cargaba de todo lo referente a impuestos, Tesoro, presupuesto, etc. 
Finalmente, a partir del 14 de marzo de 1793, un Tribunal Revolu- 
cionario juzgó en París, sin apelación, a todos los sospechosos. Los 
tribunales criminales de toda Francia debían enviar los casos de su 
jurisdicción. También los recibían otras grandes ciudades. Los “Co- 
mités de Vigilancia Revolucionaria” de provincia, apoyados por 
las sociedades populares (jacobinas) informaban al gobierno y per- 
seguían a sus enemigos; a veces eran ayudados por un “ejército 
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revolucionario local”. Así es que el arnés que los descamisados 
habían ajustado al cuerpo de Francia parecía estar en buenas con- 
diciones. Para volverlo más sólido, la Convención hizo aprobar el 
decreto del 4 de diciembre de 1793, que trataba sobre todo de ace- 
lerar y mejorar la aplicación de las leyes, frenando la iniciativa 
de los cuerpos revolucionarios provinciales, y el del l 9 de abril 
de 1794, que suprimió los ministerios y atribuía todos los poderes 
de éstos al Comité de Salud Pública y a los otros comités de la 
Convención; se crearon doce “comisiones ejecutivas” de orden téc- 
nico, destinadas a facilitar el trabajo del Comité de Salud Pública 
y del Comité de Finanzas. 

Los convencionales en misión o los comisarios enviados por el 
Comité de Salud Pública debían velar por la ejecución de las leyes, 
los decretos de la Asamblea y las órdenes de los comités, Al cabo 
de cinco años, la Revolución volvía a esa centralización del poder 
que los Capetos a lo largo de ocho siglos habían buscado incesan- 
temente, a través de muchos obstáculos, como la única manera de 
crear una Francia fuerte y respetada. Desde 1787 las fuerzas de 
división triunfaban sobre ellos y destruían su obra. Que la Mon- 
taña retomara esta obra, en nombre de la dictadura del pueblo y 
de la salud pública, fue la paradoja del año 1793 y también la 
salvación del territorio y de la unidad francesa. Los grandes co- 
mités experimentaron, por otra parte, muchas dificultades para 
imponer su voluntad ; fuera de los rebeldes del Sudoeste y del Oeste, 
muchos departamentos protestaron contra esta intromisión de la Con- 
vención en sus poderes; en Haute-Saóne se llegó hasta detener a los 
convencionales enviados. En muchos lugares no se respetaron las 
leyes votadas en París; en otros no se llegó a conocerlas. Sin em- 
bargo, se alega para excusar las masacres de la Convención este 
estado de anarquía; pero uno se hace obedecer más cuanto más 
razonables y equilibradas son las órdenes que da, y las sanciones 
son tanto más eficaces cuanto más raras y más justificadas. 

La época del Terror, a partir del 31 de mayo, no se diferencia 
tanto de las otras épocas de la Revolución, como se suele decir. 
Desde el incendio de la casa Révillon, en la primavera de 1789, 
los orleanistas y los Treinta trataban de asustar. En junio de 1789 
se habló del “gran miedo”. A partir de ese momento el miedo reinó 
en muchos lugares, como dan prueba las emigraciones, tan abun- 
dantes después del 14 de julio. En consecuencia, los clubes de los 
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¡ jacobinos, las secciones de París, las bandas revolucionarias no 
cesaron de amenazar a los realistas y a los moderados. Si La Fa- 
yette trató de reaccionar, si en algunas partes, por cierto tiempo, 
lograba hacerlo, su éxito duró poco. También se alejó La Fayette, 
corrido por el miedo. El Terror constituyó tan sólo un colmo, un 
grado más. En principio, según la ley del 9 de mayo de 1793, eran 
responsables delante del Tribunal Revolucionario los autores de em- 
presas contrarrevolucionarias, de atentados contra la libertad, la 
igualdad y la unidad de la República, la seguridad interior y exte- 
rior del Estado. A partir del 27 de marzo de 1793 bastó al acusa- 
dor público en este tribunal la denuncia de un solo ciudadano para 
hacer detener y juzgar a quien fuera. El trabajo se volvió tan 
agobiante que, el 5 de setiembre de 1793, debieron aumentar el 
personal y elevarlo a dieciséis jueces, sesenta jurados y cinco susti- 
tutos, el personal de cuatro secciones. La Convención, en octubre, 
autorizó al Tribunal a limitar los debates a tres días. En el invierno 
de 1793-1794 la clientela aumentó aún más; se crearon seis comi- 
siones populares de criba, qué debían elegir a los sospechosos que 
debían presentarse ante el Tribunal. El susto, reconocido como me- 
dio legítimo de gobierno, se ejercía de arriba a abajo y de abajo a 
arriba. ¿Acaso no era el arma ordinaria de los agitadores que 
hicieron el 20 de junio, el 10 de agosto de 1792, el 29 de mayo y 
el 2 de junio de 1793? En este ambiente se encontraban a gusto. 
Reclutados para producir miedo en los comienzos de la Revolución, 
los agitadores ejercieron desde entonces sobre los jefes una presión 
constante a fin de que no les quitaran su arma suprema: el miedo; 
por otra parte, los regímenes creados por sorpresa y contra los de- 
seos de los pueblos no pueden prescindir del resorte del miedo. Los 
dirigentes de la Revolución no ignoraban que era menester impo- 
ner su régimen a una nación que lo rechazaba; por lo tanto, utili- 
zaron el miedo tan lejos como les fue posible, hasta el terror, hasta 
el horror. 

Esta política siempre lleva más lejos de lo que se quiere ir. Los 
“montañeses” concebían todos los inconvenientes que comportaba la 
proscripción de los girondinos, sus camaradas de combate en la Cons- 
tituyente, sus aliados en la Legislativa. Presentían el peligro de 
acostumbrar al, pueblo a ver sangre de diputados derramada, y el 
daño que, ésto causaba a la Convención en su totalidad y a los 
ojos de los franceses y los extranjeros; de tal modo, la acusación 
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presentada el 8 de julio en la Asamblea por Saint-Just, fue más 
vehemente que amenazadora; si bien enumeraba ásperamente todas 
las quejas de los jacobinos contra sus enemigos — incitación a la 
guerra civil, conspiración para asesinar a los “montañeses’*, intriga 
para traer a Luis XVII, etc. — , añadía: “Todos los diputados dete- 
nidos no son culpables; el mayor número está formado por ex- 
traviados,. Y terminaba: Sea como fuere, la libertad sólo será 
terrible para aquellos a quienes ha desarmado. Proscribid a los que 
han huido de nosotros y han tomado las armas . . . Juzgad a los 
otros y perdonad al mayor número. El error no debe confundirse 
con el crimen. Es tiempo que el pueblo espere al fin días felices 
y que la libertad sea algo más que el furor del partido ... He des- 
crito la conjuración, ¡quiera el cielo que hayamos visto los últi- 
mos huracanes de la libertad! Los hombres libres han nacido para 
la justicia. Poco se gana perturbando la tierra”. El asesinato de 
Marat por Carlota Corday, al suscitar el miedo y el furor de los 
admiradores del Amigo del Pueblo y al probar la exasperación de 
las masas profundas del país, debió volver imposible ese apacigua 1 - 
miento deseado por Saint-Just. Por lo menos, se pudo ver que el 
mismo Robespierre manifestaba disposiciones análogas. Aunque él 
y sus amigos, descontentos de Danton, de sus vínculos con Dumou- 
riez y de ciertos girondinos, de sus intrigas con las naciones exr 
tranjeras para obtener Ja paz y de su política tenebrosa, lo expul- 
saron del Comité de Salud Pública, algunos patriotas quisieron 
ir más lejos; el Journal de la Montagne, el 3 de julio, atacó con 
violencia a la mayoría de los miembros del Comité de Salud Pú- 
blica, dirigido entonces por Danton. Dispuestos a ir más allá, los 
dos jefes extremistas, Jacques Roux (un antiguo sacerdote) y Le- 
clerc (un noble), denunciaron a Danton como enemigo del pueblo; 
pues había propuesto que se asignaran 50 millones de fondos se- 
cretos al Comité de Salud Pública. Gracias a los jacobinos, se 
levantó una tormenta contra Danton y fue insultado de todos lados, 
Robespierre tomó éntonces su defensa con una vehemencia teñida 
de desdén. Como hombre público, lo escudó: “Danton siempre ha 
servido con celo a la patria”. Después añadió: “Pero acaso me 
equivoque sobre Danton”. En suma, exigía que terminara la cam- 
paña contra éste, pero no daba garantías sobre él. Como deseaba 
el orden, quería impedir las proscripciones apresuradas. 

Tuvo algo más importante que hacer en ese mes de julio de 1793, 


I Lyon, Burdeos, Provenza y el valle del Ródano se habían levantado 
! contra la República, la Vendée seguía victoriosa, a pesar de algu- 

nos reveses, los austríacos estaban en Alsacia, en el Flandes francés, 
en Lorena, y amenazaban con invadir París; el país estaba dividi- 
do, inquieto, irritado, mal alimentado, sin equipos. Todo esto re- 
clamaba una actividad poderosa, sistemática, encarnizada. En las 
apresuradas notas que redactó después del 2 de junio, Robespierre 
trató de hacer el recuento de la situación y definir su deber. “Todo 
esto estaba preparado para poner al pueblo bajo el yugo de los 
burgueses y hacer perecer a los defensores de la República en el 
i patíbulo. Han triunfado en Marsella, en Burdeos, en Lyon, y ha- 

brían triunfado en París de no mediar la actual insurrección”. Él 
quería detener este peligro con medios enérgicos. En el exterior : 
“Poner generales republicanos a la cabeza de nuestros ejércitos y 
castigar a los que nos han traicionado”. En el interior: “Es me- 
nester que continúe la actual insurrección. . . Hay que castigar a 
los traidores y a los conspiradores . . . Hay que dar ejemplos terri- 
bles con todos los malvados que han ultrajado a la libertad y han 
derramado la sangre de los patriotas”. Pero esta vez ya no se tra- 
taba únicamente de los “realistas”; otra categoría de ciudadanos 
suscita ahora el resentimiento del Incorruptible: “Los peligros in- 
i teriores provienen de los burgueses ... Es necesario que el pueblo 

se una a la Convención y que la Convención utilice al pueblo . . . 
Hay que exaltar el entusiasmo republicano por todos los medios 
posibles”. Por lo tanto, su programa comporta, junto con una lucha 
encarnizada contra el enemigo dé afuera y el mantenimiento del 
Terror, nuevas medidas para entusiasmar al pueblo, intimidar a la 
burguesía e instaurar la dictadura de la Convención sobre una 
base tan sólida como sea posible. 

En el verano de 1793 concurrió asiduamente al Comité de Sa- 
lud Pública. Durante estas semanas el Comité tomó una serie de 
medidas enérgicas, violentas y teatrales, a fin de galvanizar a los 
revolucionarios: Custine fue guillotinado, Bouchotte, revocado du- 
rante cierto tiempo de su cargo de ministro de Guerra, después 

restablecido; se cerraron las barreras de París para tener bajo con- 
trol policial a todos los habitantes de la ciudad; confiscación de los 
bienes de los que estaban fuera de la ley; se destruyen las tumbas 
reales de Saint-Denis ; se inició el juicio a María Antonieta. Se envió 
a Carteaux a Provenza con el encargo de tomar Marsella; a Du- 
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bois-Crancé al Ródano, para someter a Lyon; se decidió arrasar 
sistemáticamente a la Vendée para doblegarla. A fin de salvar la 
República, no se le perdonaba nada a Francia. Se trató de unir a 
todos los franceses, declarando a Pitt “el enemigo del género hu- 
mano”. Pero estas grandes fórmulas, demasiado usadas, ya no lle- 
gaban. Por temor, se toleraba al gobierno; pero por más interés 
que hubiera en apoyarlo, no era posible vencer el desagrado que 
inspiraba. Un hecho muestra el alejamiento de los franceses por 
el horror que se les imponía: sobre un total de 7 millones de elec- 
tores, tan sólo 1.891.918 aprobaron la Constitución de 1793 en el 
referéndum popular y 17.610 se atrevieron, a riesgo de su vida, a 
decir “no”. Menos de una tercera parte de los ciudadanos adoptó 
la fórmula aprobada por Robespierre y patrocinada por los jaco- 
binos, a pesar de la presión de las sociedades revolucionarias, los 
Comités de Vigilancia y otros organismos de intimidación difun- 
didos por todo el país. Sensibles a esta sorda hostilidad y bastante 
lúcidos para comprender que la adoración prodigada a las cenizas 
de Marat por los descamisados (que saludaban a su corazón, col- 
gado en el Club de los Jacobinos, “como a los restos preciosos de 
un dios”), sólo podía indisponer a los espíritus vacilantes, los jefes 
revolucionarios organizaron, el 10 de agosto de 1793, una fiesta en 
la cual reinó la concordia junto con la igualdad. David la dirigió; 
sobre las ruinas de la Bastilla se cantó,, desde los primeros rayos 
de la aurora, un himno a la naturaleza; unos cortejos simbolizaron 
la paz, el amor y la fraternidad; se vio a jóvenes ciegos, coronados 
de laureles, algunos niños expósitos fueron cubiertos de honores y 
unos adolescentes fueron ungidos a una carreta que llevaba a sus 
viejos padres. Alrededor de ellos desfilaron los convencionales, 
cada uno de ellos con un haz de espigas de trigo en fruto. Se había 
reemplazado la guillotina con una inmensa estatua de la libertad. 
Todos concurieron al Campo de Marte y juraron defender la Re- 
pública y la Constitución (¡que nunca iba a ser aplicada!) Este 
esfuerzo por poner un poco de armonía, de entusiasmo y de sere- 
nidad en la vida pública era demasiado aislado para ejerceí in- 
fluencia real. 

La oposición seguía siendo poderosa, aunque oculta, y abrió 
una brecha: el diputado Delacroix invitó a la Convención a declarar 
que su misión estaba terminada, dado que había redactado la Cons- 
titución; se evitarían así las peores responsabilidades. Pero unas 
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elecciones en 1793, un interregno, en el momento en que los austría- 
cos ocupaban la frontera del Este y la frontera del Norte, cuando 
la rebelión cundía por el Oeste y el Sudoeste, amenazaba con hacer 
el juego a los enemigos de la Revolución; en un violento discurso 
en el Club de los Jacobinos, Robespierre atacó esta propuesta es- 
candalosa y nadie se atrevió a mencionarla de nuevo. Pero Robes- 
pierre quería más. Una vez más, el impulso vino de los jacobinos, 
el mejor instrumento de Robespierre. El 16 de agosto redactaron 
una petición a la Asamblea solicitando el enrolamiento en masa. El 
Comité de Salud Pública captó inmediatamente la onda y propuso 
la medida a la Convención, que la votó favorablemente el 25 de 
agosto de 1793. “A partir de este momento, hasta el momento en 
que los enemigos hayan sido expulsados del territorio, todos los 
.franceses quedan en requisición permanente para el servicio de las 
armas. . . Nadie podrá hacerse reemplazar. Los funcionarios pú- 
blicos se mantendrán en sus puestos. El enrolamiento será general; 
los ciudadanos no casados o viudos sin hijos, de 18 a 25 años, 
jserán los primeros en partir. . .” Esta medida, aplaudida por los 
revolucionarios, irritó aún más a los campesinos contra la Conven- 
ción; pero era capaz de salvar al país. Todo dependía de la ejecu- 
ción ; tomada en medio del desorden, la medida agravaba la situa- 
ción; tomada en medio del orden, podía permitir aplastar a un 
enemigo que seguía utilizando los métodos y los efectivos del si- 
glo xvm. Carnot, favorecido por Barére, acababa de ingresar al 
Comité de Salud Pública el 14 de agosto; Robespierre lo veía con 
malos ojos y no ocultó su descontento, pues lo consideraba mo- 
derado. Sin embargo, al verlo trabajar, le hizo justicia. Carnot, en 
efecto, tomó en sus manos los asuntos militares del Comité y,, gra- 
cias a él, gracias a los 50 millones que se pusieron a su disposición 
el decreto se aplicó con velocidad y competencia. Carnot añadió 
300.000 hombres a los 450.000 que ya tenía la República; este 
formidable conjunto de 750.000 hombres representaba una masa 
capaz de aplastar a los ejércitos profesionales, bastante poco nu- 
merosos, a disposición de los enemigos de Francia. 

De todos modos, había que saber utilizarlos. Hasta esa fecha, 
la guerra, declarada con tanta imprudencia, había sido llevada a 
cabo por rachas, con poca continuidad y método; se prodigaba hom- * 
bres sin obtener resultado duradero; por primera vez desde 1787 el 
Comité de Salud Pública disponía de un poder real y total y, como 
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todas las dictaduras en sus comienzos, lo usaba con vigor. El Co- 
mité funcionaba de manera casi continua en el pabellón de Flore 
(entonces llamado “de la Igualdad”) en las Tullerías, muy cerca 
de la Asamblea, con la cual mantenía un constante contacto. Estos 
nueve (después doce miembros) trabajaban juntos en una gran sala; 
sin embargo, con un tácito acuerdo, se especializaban: Robespie- 
rre se ocupaba de los problemas de conjunto, la política general y 
de las relaciones con la Asamblea; Couthon lo secundaba y lo apo- 
yaba en todo (desde su regreso de Lyon) ; Saint-Just atendía a la 
policía y al ejército; Hérault de Séchelles y Barére tenían R$r 
laciones Exteriores; Billaud-Varenne y Collot d’Herbois se ocu- 
paban del Interior y de los representantes en misión; Jean Boa 
Saint- André tenía la Marina; Prieur de la Cóte-d’Or, Robert Lin- 
det y Carnot se consagraron a la organización de los ejércitos, a 
sus movimientos y abastecimientos. Cada uno de ellos poseía un 
gabinete y oficinas junto a la sala común, y la mayor parte de sus 
empleados no eran otros que los antiguos empleados de los minis- 
terios del reino. Una imprenta, instalada en el subsuelo, les per- 
mitía difundir rápidamente sus decretos y decisiones. Estaban pro- 
tegidos por baterías de artillería y sus estafetas tenían derecho de 
prioridad sobre todas las rutas y todos los puestos de relevo de 
caballos. Estos hombres, hayan sido cuales fueren sus pensamientos- 
ocultos, sabían y sentían que se iban a salvar ellos y el país tari 
sólo por la unión y por un trabajo tan encarnizado como inteli- 
gente. De este modo, todas las cualidades del espíritu francés po- 
dían actuar nuevamente: nitidez, prontitud, valor y audacia. 

Sus enemigos les facilitaban el triunfo: mal visto por todos los 
reves de Europa, especialmente por el de Austria, Monseñor, que 
se había proclamado “Regente” a la muerte de Luis XVI, sólo 
contaba a su alrededor una minoría de emigrados; instalado en 
cualquier forma en Hamm, sin recursos, sin influencia, sin auto- 
ridad, se agotaba en vanos intentos ante las diversas potencias. De 
la Vendée no sabía nada claro y la abandonaba a su suerte; conocía 
a Précy y deseaba ayudarlo a defender Lyon, pues lo consideraba 
unhuen realista; ordenó a d’Autichamp que reuniera a los emigra- 
dos en Ginebra y que se lanzara con ellos contra Lyon para sostener 
la causa contrarrevolucionaria; pero, para esta operación, le ha- 
cían falta fondos e Inglaterra no los daba. Inglaterra quería llevar 
la guerra a su manera y sin apurarse. Por lo tanto, dejó que los 


441 


rebeldes de la Vendée, más heroicos que organizados, y menos 
envidiosos los unos de los otros que indignados contra la Revolu- 
ción, se consumieran en victorias sin resultado y en hazañas inefi- 
caces. 

Separados por el espacio, y más aún por la discordia, los 
diferentes centros de resistencia contrarrevolucionaria reunían a 
baluartes asediados y no abastecidos. Burdeos, hambrienta, se rin- 






dio el 19 de agosto; Marsella fue tomada, pese a la heroica resis- 
tencia de los defensores, el 25 de julio; después cayó Avignon y el 
valle bajo del Ródano; Carteaux, general hábil, supo aprovechar 
las disensiones de sus enemigos, pero no pudo impedirles que en- 
tregaran Tolón a los ingleses, dispuestos esta vez a aprovechar la 
ocasión y destruir aquella formidable flota, construida por Luis XV 
y Luis XVI, a la cual América debía su independencia y Francia 
•su única victoria sobre Inglaterra; quemaron 24 navios, se apode- 



raron de 15 y, durante un siglo, Inglaterra dominó los mares sin 
-discusión. Pero de los asuntos terrestres se ocupaba poco y mal. 
York, que tenía a su mando el ejército del Norte, se obstinó en 
tomar Dunkerque, muy bien defendido, en vez de unirse a Cobur- 
go y marchar sobre París para terminar la guerra con una victoria 
^ue entonces era posible. Coburgo, después de haber tomado Condé 
^el 12 de julio, Valenciennes el 28, vacilaba, lo mismo que Wurmser, 
frente a las líneas de Wissenburg, mientras que el rey de Prusia, 
'satisfecho finalmente con el trozo de Polonia que acababa de ad- 
judicarse, se disponía a sitiar Maguncia, en donde la guarnición 
francesa, mal abastecida, apenas podía resistir, pero resistió de to- 
dos modos. 

El Comité de Salud Pública, gracias a estas demoras y estas 
•divisiones, se adelantó a sus adversarios; en la Francia aterrada, se 
Trizo obedecer; Carnot reunió a su alrededor los mejores técnicos 
de la artillería, reforzó el ejército del Norte, aumentó las manufac- 
turas de armas y presionó a los sabios Berthollet, Chaptal y Four- 
■eroy para que hicieran progresar el armamento; utilizó a Monge 
para que dirigiera la fundición de cañones con el bronce obtenido 
de las campanas arrancadas a las iglesias; a Chappe para que pu- 
diera al día el telégrafo óptico y los globos cautivos de observa- 
ción. Sobre todo, reorganizó el ejército mismo: se suprimieron los 
regimientos, se crearon 250 semibrigadas, en las cuales los solda- 
dos de la monarquía, voluntarios de 1792 y conscriptos de 1793, 
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habrían de combatir hombro a hombro, utilizando en la medida de 
lo posible los antiguos cuadros y los antiguos medios del ejército 
francés. En este terreno la tradición se renovaba de manera brutal 
e incompleta, pero suficiente para galvanizar a las tropas, alenta- 
das por su propia superioridad numérica y el vigor del mando. 

Sin embargo, seguían resistiendo con nerviosidad y eran sus- 
ceptibles al pánico eñ la vanguardia y en la retaguardia, cosa por 
otra parte disculpable, pues los esfuerzos de Carnot no dieron re- 
sultados inmediatos en todos los terrenos: demasiados reclutas, muy 
poca disciplina, desconfianza entre soldados y oficiales, un abas- 
tecimiento inseguro, insuficiente, en manos de malandrines o de los 
descamisados que especulaban con los víveres en vez de alimentar 
a los hombres, a medias hambrientos y calzados con escarpines de 
suela de cartón, mientras los enfermos y los heridos agonizaban sin 
medicamentos en granjas desguarnecidas y los caballos morían a 
millares por falta de forraje. Finalmente, ¿qué cohesión podía tener 
una tropa en la cual una noche, un convencional en misión (en este 
caso Billaud-Varenne) detuvo a 22 ayudantes generales, todo el 
estado mayor del ejército del Norte, e hizo abrir todos sus registros 
junto con su correspondencia? Tan sólo se podía contar con actos 
heroicos: como el de Hondschoote (8 de setiembre de 1793) que 
hizo trastabillar a los holandeses y llevó a York a levantar el sitio 
de Dunkerque, pero que fue seguido por un pánico irrazonable; 
el de Menin (15 de setiembre), ante el ejército de Beaulieu. 
Coburgo, fiel a las viejas máximas militares austríacas y tímido 
ante la Revolución, quería llevar a cabo una guerra prudente de 
fronteras y de fortalezas, en vez de marchar sobre París, como le 
suplicaba Merey-Argenteau y varios de sus generales. Esto dio tiem- 
po al Comité de Salud Pública para aplastar a Lyon, que terminó 
rindiéndose el 9 de octubre, y vencer a Clairfayt en Wattignies 
(16 de octubre), victoria obtenida bajo la dirección de Carnot por 
Houchard y que liberó el Norte de Francia. Finalmente la Conven- 
ción logró acumular contra los rebeldes de la Vendée ejércitos y 
artillería en número suficiente para que, después de varias derro- 
tas, se aplastara al principal ejército de la Vendée cerca de Cholet 
(octubre de 1793). Esto suprimía el peligro para París sin asegurar 
la fidelidad del Oeste, siempre hostil y cada vez más indignado. 
Anjou, Bretaña, la Vendée, a pesar de los impostores como el 
arzobispo de Fülda, los falsos hermanos como el abate Bróttier, 
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los espías jacobinos que husmeaban en los rangos, no cesaron' de 
dar trabajo a los revolucionarios. 

A partir de este momento, para Robespierre el peligro vino del 
exterior. El éxito de los matones y de los conductores de bandas, 
desde 1789, les daba un apetito creciente, que era estimulado por 
el espectáculo de tantos despojos suntuosos al alcance de los hábiles 
y la facilidad de reclutar elementos entre la inmensa chusma ar- 
mada que circulaba por París y sus alrededores. Provenientes de 
todos los rincones de Francia y de toda Europa Occidental, ansio- 
sos de participar en los despojos que dejaba la muerte de la so? 
ciedad más suntuosa y más refinada de Occidente, se prestaban a 
cualquier cosa. La doctrina profesada desde 1787, y de la cual 
Robespierre siguió siendo hasta el fin uno de los apóstoles, les 
daba un buen pretexto: “Nunca la vigilancia de los ciudadanos 
en relación al Poder Ejecutivo será demasiado grande; el primer 
deber del pueblo es vigilar al Ejecutivo y rebelarse si éste interfiere 
en sus derechos”. A una hora en que el pueblo, al cual todo se 
le había prometido en 1788, carecía de todo, y cuando la Revo- 
lución ocupaba el poder desde hacía doce meses, es posible ima- 
ginar las ocasiones y las oportunidades que podían encontrar los 
grupos extremistas. Detrás de Robespierre, de Danton, de Saint^ 
Just, de Fabre d’Églantine y de otros tribunos en el poder, surgía 
una generación ávida, que les aplicaba las máximas que ellos ha- 
blan aplicado a los constituyentes, y que por su parte éstos habían 
aplicado a la monarquía. Hébert, descontento de que lo sacaran 
del ministerio, a pesar de los eminentes servicios cumplidos el 10 
de agosto y después, apareció como jefe de este partido nuevo, que 
procuraba desbordar al gobierno. 

Como siempre ocurre en las épocas de devaluación y de muerte, 
el excesivo número de los que aún ganaban dinero se divertía go- 
zando apresuradamente y con violencia. Por acá y por allá reapa- 
recía el lujo; los teatros estaban llenos; se representaban piezas 
de estilo inglés (Pamela), dramas que evocaban las desdichas de 
la reina ( Adéle de Sacy), y los felices del instante se conmovían 
con miserias que no compartían. Estas imprudencias de algunos ri- 
cos sirvieron de pretexto a los jacobinos para reclamar, y a los 
ambiciosos les dio una ocasión para quejarse. A partir de las siete 
de la mañana del 4 de setiembre la gente de Hébert sacó a algu- 
nos obreros de sus talleres, los lanzó sobre el bulevar y les hizo 
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gritar: “¡Pan, pan!” La revuelta creció; bien conducida, llegó a la 
plaza de Gréve; allí se instaló una mesa y se redactó una petición 
que exigía pan a la Convención; uno de los cómplices, Chaumette, 
corrió a la Asamblea a fin de anunciar la manifestación e impre- 
sionar a los diputados. Después fue al Hotel de Ville y pronunció 
un discurso-programa, ya preparado; era necesario el “máximo” 
(precio fijado por el gobierno para los artículos de primera nece- 
sidad), un ejército revolucionario que recorriera los campos e in- 
timidara a los agricultores ricos, forzándolos a entregar trigo, ga- 
nado, etc.; finalmente, denunciar a los ricos. Hébert añadió que 
era menester que este ejército contara con una guillotina. La idea 
pareció digna de un auténtico jefe, y lo aclamaron. El Consejo 
General de la Comuna abundó en este sentido. Después los jacobi- 
nos enviaron una delegación, que aseguró al pueblo su aprobación. 
Lanzado de este modo, el movimiento llegó a ser formidable; al 
día siguiente, 5, la multitud invadió la Asamblea temblorosa que 
presidía Robespierre. Se instalaron en el piso y por toda la calle. 
En nombre de la gente, Chaumette y después Moyse Bayle recla- 
maron que la Convención votara los derechos solicitados. Varios 
diputados quisieron abundar en este sentido. Drouet, en medio de 
un delirio, exclamó: “¡Ha llegado el momento de derramar la san- 
gre de los culpables. . . !, ¡seamos asesinos para bien del pueblo!” 
Se votó, en medio del pánico, todo lo que querían los manifestan- 
tes y más: el Terror, un ejército revolucionario de 6.000 hombres 
y 1.200 artilleros, comandados por Ronsin, un aumento del Tribu- 
nal Revolucionario, dividido en cuatro secciones; las visitas domi- 
ciliarias nocturnas; el juicio inmediato de los jefes girondinos; la 
depuración de los comités revolucionarios, un salario de 3 francos 
diarios para los miembros de éstos y de 2 francos para los miem- 
bros de las secciones que trabajaban manualmente; la expulsión 
de todas las mujeres de mala vida; la prohibición del áéceso a las 
oficinas policiales de las “solicitantes jóvenes”. . . ¡Hasta tal pun- 
to desconfiaban entonces de la belleza! Finalmente, la tarea quedó 
completada ordenando la detención inmediata de todos los sospe- 
chosos, y se extendió esta categoría de ciudadanos, en la cual se 
hizo entrar indiscriminadamente a nobles, sacerdotes, benedictinos, 
partidarios de Brissot, almaceneros, agiotistas, procuradores, hú- 
sares, criados, etcétera. La ley del 17 de setiembre intentó, sin 
lograrlo, dar un poco de claridad a esta palabra “sospechoso”, y 
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las autoridades la interpretaron como se les dio la gana. Incluso 
varios departamentos se adelantaron al decreto. 

Robespierre sólo podía aprobar estas medidas; pero veía ape- 
nado que la iniciativa se le escapaba y, adivinando las intenciones 
de Hébert, las detestaba. Él pensaba que ya había llegado el mo- 
mento de dar crédito a los que gobernaban. Lo creía tanto más 
cuanto que la situación interior era más trágica: el abastecimiento 
fue ese otoño y ese invierno de 1793 insuficiente para la pobla- 
ción de París. El “máximo” sólo servía para que desaparecieran 
los artículos de consumo corriente; ya no se los encontraba en nin- 
guna parte fuera del mercado negro; delante de las panaderías y 
las carnicerías había siempre colas y reyertas; ni manteca, ni hue- 
vos, ni frutas, ni legumbres. Los que podían y se atrevían robaban 
para alimentarse; los otros se las rebuscaban. Por falta de materias 
primas los talleres cerraban; se extendía la desocupación; en los 
lugares en donde aún se trabajaba, estallaban huelgas exigiendo 
salarios más altos. La producción llegó a ser casi nula; reinaban 
la cólera y la indignación. Se gritaba incendiariamente contra los 
ricos, que escondían y soterraban su oro. Los asignados, desvalori- 
zados en un 50% en diciembre de 1793, eran la ruina de la 
gente modesta. Las rentas del Estado y de las colectividades no va- 
lían ya casi nada; los rentistas se encontraban sin recursos; se los 
despojaba aún más con el pretexto de crear un “gran libro de la 
deuda pública”, pues inscribían las rentas reduciendo los inte- 
reses. 

La Bolsa había sido cerrada el 27 de junio de 1793, las so- 
ciedades anónimas el 24 de agosto, y los bancos y las casas de 
cambio el 8 de setiembre; los pagarés-oro sobre el extranjero de- 
bían ser entregados al Estado, ¡que los pagaba en asignados! El 
13 de noviembre .se votó la confiscación de las especies monetarias, 
lingotes y objetos preciosos. De esta manera, el Comité de Salud 
Pública establecía la miseria y marchaba hacia el socialismo. La 
ley del 27 <1 e julio sobre los acaparadores volvió imposible cual- 
quier comercio de artículos y cualquier almacenamiento. Los cul- 
tivadores debían declarar sus cosechas y vender sus cereales en el 
mercado público, al precio oficial. El máximo, fijado en un tercio 
por encima del antiguo precio, cuando la baja de los asignados lle- 
gaba a un 50 %, significaba la expropiación de los productores. 
Después de haber proclamado la libertad y el respeto de la pro- 
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piedad, la Revolución, a fines de 1793, estableció la dictadura más 
estricta que Francia conociera jamás, y un comunismo creciente. 

Una situación tal sólo se podía sostener por medio de la san- 
gre. Por turno perecieron María Antonieta (a quien no púdieron 
salvar ni Mercy-Argenteau, a pesar de sus llamamientos patéticos 
a los generales y dirigentes austríacos, ni Fersen, a pesar de su 
dolor y sus súplicas, ni el barón Batz, con Jarjayes, Rougeville, la 
bella madame de Charry y Osselin, el amigo de Danton) ; los jefes 
girondinos, el 31 de octubre; Bailly, el 12 de noviembre; Barnave^ 
y tantos otros denunciados por su realismo, su federalismo o su 
dinero. Decapitaban a los mendigos por-haber emitido una opinión 
indiscreta y a los banqueros por no haberla tenido. Los ujieres 
revolucionarios inscribieron los nombres de 22.938 víctimas en esos 
doce meses (julio de 1793 a julio de 1794). Entre ellos había un 
14 % de nobles y de eclesiásticos, proporción bastante grande, ya 
que la nobleza y el clero constituían el 2 % de la población en 1788. 
Pero estas cifras dan una pálida idea de todos los que fueron muer- 
tos, asesinados, ahogados, forzados a morir o a suicidarse en esos 
años. En estos casos las piezas oficiales son totalmente falaces. Ca- 
rrier, con sus ahogados de Nantes; Tallien, con sus masacres de 
Burdeos; las descargas de cañón con que Fouché y Collot d’Her- 
bois mataron a moderados y realistas en Lyon; y, en cada ciudad, 
en cada aldea, en cada villorrio, el desencadenamiento de odios )r 
de rivalidades individuales, liberadas de todo freno por ley de la 
violencia que reinaba en el país; todo esto es incalculable y hay 
que evocarlo sin debilidades para recordar a los hombres el precio 
de las guerras sociales o políticas, y sobre todo para medir hasta 
qué punto hacen retroceder a la especie humana y ensucian a las 
generaciones que se abandonan a ellas. 

Cómo un símbolo, todo lo que constituía desde hacía siglos la 
gloria y la belleza de Francia: palacios, catedrales, iglesias, mo- 
nasterios, castillos, bosques, jardines, todo, desde la sublime abadía 
de Cltiny, la iglesia más bella del universo, hasta el exquisito pa- 
lacio de Marly, fueron víctimas del odio o presa de bajas especu- 
laciones; un pastor protestante profanó el Santo Cáliz; en Saint- 
Denis, estatuas y tumbas de reyes, reliquias y restos polvorientos 
fueron pisoteados y dispersados por los jacobinos; se quemaron* 
las estatuas de madera, se fundieron las de metal, se estropearon los 
ornamentos de seda. Fue una inmensa destrucción de la cual apro- 
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vecharon los coleccionistas y los comerciantes que estaban al ace- 
cho; al destruir el tesoro del pasado francés, los descamisados ensu- 
ciaron y empobrecieron su futuro. Se calcula que una tercera parte 
de las riquezas artísticas de Francia desapareció a consecuencia dé 
la Revolución. Robespierre lo sentía, pero no hallaba la manera 
de luchar contra este delirio. Las mascaradas ateas, organizadas 
por los “iracundos” de Hébert y de Chaumette, a los oíales se unían, 
en su odio a Dios, el “Orador del Género Humano”, el barón A. 
Glootz, y muchos protestantes, ávidos de vengar antiguas persecu- 
ciones y de volver a los tiempos en que ellos mismos perseguían, 
los secundaron; más de un jansenista los imitó. Finalmente, los 
antiguos sacerdotes eran los más desatados y los más destructivos. 
A pesar del establecimiento de una Iglesia constitucional, que nin- 
guna ley había suprimido, esta campaña tomó un carácter oficial, 
pues los convencionales que se enviaban en misión, Fouché a Nan- 
tes, Laplanche al Cher, A Dumont al Somme, Baudot al Alto Garona, 
Gavaignac a Gers, etc., confiscaron las campanas de las iglesias, 
abolieron el culto, secuestraron vasos sagrados y ornamentos, de- 
nunciaron a los sacerdotes como a “exhibidores de fantoches”, 
etcétera. 

< La operación tuvo gran éxito: el 6 de noviembre Léonard Bour- 
don hizo votar en el Club de los Jacobinos la supresión de los sala- 
rios eclesiásticos ; al día siguiente, en la Convención, el arzobispo 
constitucional de París, Gobel, debidamente asesorado por los con- 
jurados que lo rodeaban, Pache, Chaumette, Momoro, se presentó 
a la barra seguido de sus grandes vicarios y abdicó solemnemente 
su condición de obispo, de sacerdote y de cristiano. Los aplausos 
fueron ensordecedores. El obispo de Lisieux, Lindet, el ministro 
protestante Julien y otros lo imitaron. Grégoire fue el único que 
resistió; sin atreverse a nombrar a Cristo, aludió a la libertad y se 
mantuvo firme. No insistieron. Para coronar esta maniobra bien 
orquestada, el presidente de la Convención anunció que “como el 
Ser Supremo no quiere más culto que el de la Razón, esta religión 
ha de convertirse en la religión nacional”, y Chaumette, inmedia- 
tamente, logró que se organizara para el 10 de noviembre, en Notre- 
D ame, uná gran fiesta cívica, a fin de iniciar el culto. En dos días' 
se erigió en el coro de la Catedral una montaña adornada con 
bustos de filósofos; una mujer bonita, mademoiselle Aubry, de 
la Ópera, vestida de blanco y azul, personificó a la Libertad desde 
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un trono; se cantó en su honor un himno compuesto por Gossec; 
se bailó un ballet; después fueron a la Convención, donde la se- 
sión continuó. A partir de entonces muchas iglesias se convirtieron 
en templos de la Razón y fueron teatro de orgías más o menos 
groseras, condimentadas con fuegos artificiales en los que quema- 
ban antiguas estatuas y libros de oraciones. Después todos rodaban 
bajo las mesas, borrachos. El calendario republicano, establecido 
por Fabre d’Églantine de acuerdo al modelo que su hermano ma- 
són S. Maréchal había redactado, y adoptado por la Convención el: 
5 de octubre de 1793, procuró hacer olvidar los nombres de los 
santos, las fiestas de la Iglesia y la antigua semana, querida pol- 
los cristianos, reemplazándola por “decadias”, más lógicas, pero 
demasiado largas para el gusto general. Robespierre contemplaba 
con malos ojos estas payasadas que lo escandalizaban, que ofre- 
cían un flanco demasiado vulnerable a los enemigos del régimen 
y que consagraban el fracaso de una de las mayores empresas re- 
volucionarias: la anexión sistemática de la Iglesia. 

El abismo se ahondaba entre el Incorruptible y los partidarios 
de Hébert. Robespierre conocía la fuerza de su adversario; Hé 
bert, salido de la nada, dispuesto a todo, ladrón, asesino, intrigante, 
estaba a la cabeza de un partido temible: los republicanos descoó 
tentos e impacientes que controlaban la Comuna, el ejército revo- 
lucionario y las secciones; con su diario, que tiraba a veces hasta 
600.000 ejemplares, distribuido en el ejército y los departamentos, 
en las comunas, y leído por el populacho, lograba movilizar a la 
opinión. Las primeras jornadas revolucionarias le habían propor- 
cionado los fondos necesarios para este diario y para otras opera- 
ciones populares; el Ministerio de Guerra, donde reinaba su amigo 
Bouchotte, no le negaba nada y servía de refugio a sus secuaces y 
de cuartel general a sus operaciones; en el Club de los Jacobinos 
siempre podía hacer aprobar una moción por sorpresa y conocía la 
manera de intimidar a la Asamblea. La campaña de descristiani- 
zación hizo aumentar su crédito y sus riquezas. El Incorruptible' 
calculó el peligro que este hombre, representaba y decidió actuar; 
El 17 de noviembre de 1793 ya, en un gran discurso-programa de 
política exterior, incluyó esta frase amenazadora: “El pueblo odia 
todos los excesos: no quiere ser engañado ni protegido; quiere 
que se lo defienda honrándolo”. El 21 de noviembre, en el Club 
de los Jacobinos, a propósito de la descristianización, que se guardó 
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de condenar, fulminó a “esos hombres que han sido desconocidos 
hasta ahora en la carrera de la Revolución” y que “vienen a bus- 
car en medio de estos acontecimientos los medios para usurpar una 
falsa popularidad”, y denunció a Hébert, al elogiar al Ser Supre- 
mo. Finalmente nombró a “una “facción del extranjero”, que agi- 
taba a las sociedades populares. Al mismo tiempo, el Comité de 
Salud Pública se ocupó de obstruir la política internacional ex- 
tremista que Hébert y su secuaz Hérault de Séchelles preconizaban: 
propaganda revolucionaria en todos los países vecinos de Francia, 
guerra sin cuartel a los tiranos, llamamiento a todos los pueblos 
y esfuerzos para suscitar disturbios en todas partes. Hérault que- 
ría apoderarse de Mulhouse por un golpe de mano; pero esta ciu- 
dad, a la sazón bajo jurisdicción suiza, no podía sucumbir sin 
acrecentar a la vez en toda Europa la cólera y el odio contra Fran- 
cia. El Comité de Salud Pública impidió la operación y sostuvo 
a Barthélemy, embajador en Soleure, en su política de apacigua- 
miento. 

Mientras la lucha armada continuaba con toda violencia, fuera y 
dentro de Francia, la crisis interior tomó de repente un giro crítico. 
Robespierre, tomado entre dos fuegos, supo utilizarla debidamente. 
Danton, que se sentía amenazado desde la caída de Dumouriez, se 
replegaba sobre sí mismo y acababa de pasar seis semanas en su casa 
de Arcis-sur-Aube, volvió a aparecer con el permiso de la Asamblea. 
Un doble motivo lo atraía a París: quería la paz, como la quería en- 
tonces toda la burguesía rica que, tras haber aprovechado de la Re- 
volución, estaba harta de soportar una dictadura brutal y comunis- 
ta; la quería tanto más cuanto que las potencias extranjeras, de las 
cuales era el agente desde hacía tiempo, en particular de Inglaterra, 
la deseaban. Gran Bretaña, España, Prusia, la misma Austria esbo- 
zaban a la sazón sordas negociaciones para liquidar un conflicto cos- 
toso, que no les reportaba nada. Danton quiso servirlas una vez más 
y, a la vez, promoverse; la ocasión le pareció favorable, ya que Ro- 
bespierre y el Comité de Salud Pública se oponían a los rabiosos, 
a los belicistas enloquecidos, y parecían dispuestos a limitar el 
conflicto. Sus agentes en los comités, en la Asamblea, en la Co- 
muna y en los clubes trastabillaron; Camille Desmoulins empezó a 
publicar sus famosos números del Vieux Cordelier , donde, adulan- 
do a Robespierre, solicitaba la paz internacional, el apaciguamiento 

interno y la clemencia. Él y Danton esperaban sin duda aprovechar 
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el movimiento de opinión hostil a los excesos de Hébert, que de- 
bían ser tomados en cuenta por el Comité. 

El otro motivo que empujó a Danton fue la inquietud; acababa 
de descubrirse un asunto grave. Él y sus amigos, irritados por la 
importancia que adquiría Hébert en el Club de los Franciscanos, 
en la Comuna y en las secciones, en donde reemplazaba a Danton 
como tribuno, organizaron una emboscada contra este energúmeno. 
El partido de Hébert contaba con muchos extranjeros turbios, que 
habían ido a Francia para aprovechar la Revolución y estimularla; 
Danton los conocía muy bien, pues en otros tiempos los había uti- 
lizado; en 1793 ya no le servían para nada; pero el nuevo decreto 
referente a los extranjeros, así como la ley contra los sospechosos, 
permitían ponerlos en mala situación, y a Hébert con ellos. Un 
amigo de Danton, Dufourny, presidente del departamento de París, 
hizo detener al más notorio de estos agitadores: el banquero aus- 
tríaco Proli. Al mismo tiempo, otro amigo de Danton, Fabre d’Églan- 
tine, en una denuncia secreta, atacó a Hérault de Séchelles y a Cha- 
bot como jugadores fulleros en tren de crear dificultades a Francia 
(octubre de 1793). La operación dio buen resultado: Hérault fue 
expulsado del Comité de Salud Pública y Hébert moderó su tono.. 
Hacia la misma época, los jacobinos atacaron a Chabot, cuyas cos-y 
tumbres y relaciones dejaban que desear. Éste, a los gritos, denun- 
ció a otros diputados: mencionó al conspirador Batz, cuyos vínculos: 
con los partidarios de Hébert y con varios convencionales pudo de- 
mostrar. El barón de Batz esperaba, al parecer, gracias a Hébert, 
quitarle popularidad a la Asamblea y luego eliminarla mediante 
una insurrección que proclamaría rey al delfín. Basire confirmó las 
afirmaciones de su amigo Chabot. Los dos fueron detenidos y se 
quiso arrestar también a los denunciados, pero Batz logró huir. Dan- 
ton, antiguo amigo de Chabot, y que tenía relaciones indirectas con 
Batz, husmeó el peligro. En el Club de los Jacobinos sus enemigos 
lo atacaron violentamente el 3 de diciembre de 1793 (13 frima- 
rio). Robespierre, que aún no estaba preparado para la reyerta, lo 
defendió. Pero Danton, asustado, no encontró más salida que insis- 
tir en la paz, ya que esto le permitía tomar nuevamente el po- 
der y sofocar las historias fastidiosas. Cada cual preparaba sus 
armas. 

El 4 de diciembre de 1793 el Comité de Salud Pública, siguien- 
do directivas del Incorruptible, logró que la Asamblea votara un 
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decreto que fortalecía al gobierno. Cada vez más se imitaba el sis- 
tema de los Capetos: las centralizaciones; por lo pronto, se orga- 
nizaba cuidadosamente el envío de leyes a todos los departamen- 
tos; únicamente el Consejo Ejecutivo debía aplicar y vigilar la eje- 
cución de las leyes administrativas; los distritos debían obrar del 
mismo modo en lo referente a las leyes revolucionarias; pero debían 
presentar cuentas cada diez días a los dos grandes comités; se su- 
primía una parte de los dignatarios de los departamentos y se limi- 
taba tan sólo a finanzas, obras públicas y dominios nacionales las 
atribuciones de los “departamentos”, puntos de apoyo de la bur- 
guesía; los “distritos” recibieron nuevas prerrogativas, pero en cada 
uno de ellos y en cada municipalidad, un “agente nacional”, nom- 
brado por el gobierno, habría de vigilar y guiar a la Asamblea, y 
como disponía del Terror, iba a imponer su voluntad. Cada diez 
días debía enviar un informe a los comités. Al mismo tiempo se 
abolieron las formaciones que, desde hacía tres años, surgían por 
todas partes y usurpaban el poder: comités revolucionarios centra- 
les, ejércitos revolucionarios locales, tribunales revolucionarios de 
provincia, etc. El gobierno no quería más legalidad que la suya, 
más fuerza que la suya, y las secciones, a partir de ahora, debían 
obedecer al gobierno y no a la Comuna. Partieron 58 represen- 
tantes en misión, el 29 de diciembre de 1793, para imponer a 
Francia esta nueva disciplina; la Convención, merced a su dic-' 
tadura, había recreado un ejecutivo enérgico, eficaz y temible. Re- 
negaba así de los métodos, si no de los principios, a los cuales 
debía su existencia, y gracias a esta ley Francia pudo salir de la 
anarquía y luchar eficazmente contra el extranjero. Al mismo tiem- 
po, el poder de Hébert empezó a flaquear y la maniobra de Danton 
se hizo más difícil. 

Sin embargo, la campaña de Camille Desmoulins tuvo un gran 
éxito; el pueblo, harto de sufrir, los restos de los moderados, de 
los girondinos y benedictinos, cansados de persecuciones, aplau 
dieron la idea de una paz y de una vida normales. Danton quiso 
tomar la pelota al vuelo. El 12 de diciembre (22 frimario), Bour- 
don de l’Oise pidió que se renovara el Comité de Salud Pública, 
eliminando a los furibundos. Merlin y Cambacérés hablaron en el 
mismo sentido; el Llano pareció dispuesto a seguirlos. Obtuvieron 
la victoria en principio; pero al día siguiente los partidarios de 
Hébert y de Robespierre, unidos esta vez, reconquistaron la mayó- : 
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ría; se prorrogó el Comité de Salud Pública sin cambio y sin es- 
crutinio. La paz, el apaciguamiento y Danton eran condenados. 

Robespierre, siempre político sutil, hizo crear entonces un “Co- 
mité de Justicia”, que habría de verificar la legitimidad de los 
arrestos y las detenciones. De esta manera, sin sacrificar nada, ha- 
cía concesiones a la opinión. Desmoulins, imprudente, reclamó aún 
más y en su cuarto número (20 de diciembre) proclamó: “Lá Li- 
bertad no es una ninfa de la Ópera, no es un gorro frigio, la camisa 
sucia y los andrajos. La Libertad es la dicha, es la razón, es la 
igualdad, es la justicia, ¡es la Declaración de Derechos!” A pesar 
de elogiar a Robespierre, reclamó una vez más el apaciguamiento. 
El Incorruptible reaccionó: el 25 de diciembre hizo en la Conven- 
ción un gran elogio del Terror, y empezó a acechar a Danton y 
a sus amigos, como ya había acechado a Hébert y sus partidarios. 
La ocasión no tardó en presentarse. Chabot, al verse denunciado, no 
se privó de revelar una operación turbia que habían llevado a cabo 
numerosos diputados con la Compañía de las Indias. En los papeles 
encontrados en casa de Delaunay, al romperse los sellos de su cofre 
fuerte, se encontraron documentos autógrafos de Fabre d’Églantine, 
que probaban su complicidad (26 de diciembre de 1793, 15 nivoso). 
Robespierre lo hizo detener en seguida; y, aunque mantenía rela- 
ciones íntimas con Danton, éste, después de haber esbozado una 
defensa en favor de su amigo, no insistió más. Danton se sintió a 
merced de Robespierre y prefirió ocultarse en Arcis mientras el 
Incorruptible atronaba contra “los bribones que tratan de hacernos 
creer que la libertad no tiene más enemigos que los agentes que 
el extranjero les designa como tales. . .” Unos días después pre- 
sentó un informe al Comité de Salud Pública contra “todos esos 
hombres que tienen un interés particular y culpable en derrocar al 
gobierno republicano”. Según él, Fabre y sus amigos querían en- 
tregar el poder a los moderados y obtener una amnistía general, 
de la cual habrían de aprovechar, atenuando “la energía revolucio- 
naria”. Dicho esto, no insistió más. 

Con las victorias del otoño y del invierno, con las apreturas de 
los beligerantes para lograr la paz (enero-febrero de 1794), el 
Comité de Salud Pública y Robespierre recobraron todo su ascen- 
diente. Por el momento, el Comité no quería paz; según Barére, 
en su discurso del 22 de enero de 1794, no era posible detenerse 
antes de exterminar a los déspotas; en contestación, en su séptimo 
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número del Vieux Cordelier, Camille Desmoulins respondió que 
Barére le hacía el juego a Pitt y reforzaba el bloque de los enemi- 
gos de Francia. Por el contrario, el Pére Duchéne triunfaba. Vanas 
polémicas; el Comité, seguro de sí mismo, se disponía a golpear. 
La operación se vio sin duda demorada un poco por una enferme- 
dad de Robespierre que lo retuvo en casa cierto tiempo. El 26 de 
febrero de 1794, Saint-Just declaró a la Convención que el Terror 
había salvado al país y a la Revolución, que debía ser mantenido 
como justo e indispensable. Volviéndose hacia Danton exclamó: 
“¡No puede haber impunidad para los grandes culpables, quieren 
terminar con el patíbulo porque tienen miedo de subir a él!” Des- 
pués, sin decir más, propuso completar la Revolución distribuyendo 
a los patriotas indigentes los bienes de los enemigos de la Repú- 
blica. Los grandes comités recibirían poderes en este sentido. Este 
golpe maestro debió servir de advertencia a los burgueses ricos y 
maravillar a Hébert y a los suyos, dándoles más de lo que se les 
había prometido. 

Nadie se llamó a engaño; Danton no tenía ya armas ni co- 
raje; sin duda poseía aún amigos dispersos y asustados; pero juzgó 
qüe su única posibilidad de salvación estaba en el silencio y en la 
inmovilidad: había que hacer que Robespierre lo olvidara. Nota- 
ble organizador de sublevaciones, buen urdidor de intrigas finan- 
cieras y políticas, ¿qué podía hacer ahora, cuando Hébert lo había 
reemplazado en el Club de los Franciscanos y en las secciones? Un 
idealista puede ir hacia la muerte. Danton no se jactaba de serlo. 
Hébert, que valía menos que él, poseía más valor físico. Sus ami- 
gos y él, el 4 de marzo, intentaron soliviantar a la turba de París, 
empezando por los franciscanos. Carrier reclamó una “santa insu- 
rrección” y lanzó apostrofes contra Camille Desmoulins, Carnot y 
Westermann, sin nombrar a Robespierre. El 5 de marzo los parti- 
darios de Hébert hicieron levantar a las secciones, pero una sola 
los siguió. Chaumette retrocedió y el alcalde de París, su amigo 
Pache, los abandonó. En seguida, el Comité de Salud Pública hizo 
que la Convención decretara el arresto de los conspiradores. Hé- 
bertj después Carrier, balbucearon desmentidos y la cosa quedó ahí; 
pero el 13 de marzo Robespierre, restablecido, los atacó ; el Comité 
convocó a Fouquier-Tinville y esa misma noche Hébert, Momoro, 
Ronsin y Vincent fueron detenidos. Héraúlt de Séchelles se unió a 
ellos dos días más tarde. En el proceso, se los acusó de haber tra- 



bajado en favor de la monarquía; por esto fueron guillotinados el 
24 de marzo de 1794. Anacharsis Clootz, a quien decapitaron junto 
con ellos, estaba indignado de morir en tan mala compañía. .¿Acaso 
no era barón y prusiano? 

Siempre prudente, Robespierre limitó la redada a lo esencial; 
tuvo consideraciones con Carrier, Pache, Hanriot, a pesar de su 
complicidad manifiesta con los condenados. Temía, acertadamente, 
diezmar al estado mayor revolucionario y arrojar a los vacilantes 
en brazos de sus enemigos. Por lo mismo, en esas semanas de- 
principios de primavera, no se decidía a perder a Danton. El cálcu- 
lo de éste parecía acertado. Parecía olvidado. Pero la gente que 
rodeaba a Robespierre odiaba a Danton; como los doctrinarios des- 
precian y ven con malos ojos a los logreros, como los partidarios 
también tienen entre ojos al rival de su patrón, Saint-Just, Couthon 
y los otros robespierristas veían en Danton al vendido — lo era — 
y también al único tribuno capaz de reemplazar a Robespierre 
— lo era. Mientras tanto, Danton ganaba tiempo: “...¿No te 
das cuenta que Robespierre te quiere liquidar?”, le decía su amigo 
Thibaudeau. “Si creyera — respondió Danton— que la idea le ha 
pasado por la cabeza, le comería las entrañas”. Y se aferraba a 
su pasividad. 

Finalmente Saint-Just, que quería la cabeza de Danton, logró 
que Robespierre se la regalara. ¿Qué jefe no desea complacer a su 
lugarteniente? Basándose en notas enconadas y minuciosas de su 
patrón, Saint-Just redactó una denuncia enfática. Convocados por 
sorpresa el 10 de mayo por la noche, los comités se enteraron del 
hecho; algunos protestaron. Carnot declaró: “Pensadlo bien: una 
cabeza como esa arrastra muchas otras”. Los violentos, seguidos 
por los cobardes, ganaron la votación. Detenido en su casa al ama- 
necer del día siguiente, Danton no se defendió. En la Asamblea 
que vacila, Robespierre toma la palabra y soterra a los amigos que 
Danton aún conserva. Camille Desmoulins se une a Danton y so- 
porta menos bien que éste los horrores que había suscitado alegre- 
mente para otros. El 3 de abril son “juzgados”, es decir, se quiere 
hacerlos callar, pero Danton habla más alto que todos, vocifera du- 
rante horas, durante días. La turba lo escucha y Fouquier-Tinville 
se alarma; se inventa una falsa denuncia, se acusa a los reos de 
conspirar y se logra así liquidar el proceso en unas horas. 

Condenado el 5 de abril (16 germinal), Danton muere valien- 
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temente, mientras que Desmoulins flaquea. Cuando pasan en la ca- 
rreta fatal ante la casa de Duplay, donde vive Robespierre, Danton 
grita: 66 ¡Es inútil que te escondas, Robespierre! ¡Me vas a seguir! 
¡Tu casa será arrasada, y echarán sal encima!” Fue el último del 
grupo en ser guillotinado. 

En la Asamblea reinaba un pesado malestar. Si Robespierre ha 
sacrificado a aquel hombre a quien había tantas veces elogiado, de- 
fendido, promovido, ¿a quién va a respetar? Danton tenía pocos 
amigos, pero numerosos cómplices. Un ladrón hábil y jovial siem- 
pre es simpático. La incomodidad que Robespierre crea a su alre- 
dedor se convierte en alejamiento. Se le teme demasiado para que 
corra ningún peligro inmediato. Pero ha llevado el miedo hasta 
un punto en que amenaza con darse vuelta contra él. Saint-Just^ 
demasiado dogmático, lo ignora. Si Robespierre sigue también ig- 
norándolo, ya no le quedará mucho tiempo de vida. 
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Capítulo VI 


LA DICTADURA DE LA VIRTUD 

Una vez depurada de los principales ladrones y de los bandi- 
dos más violentos, parecía que Francia iba a acatar alegremente y 
sin trastornos la dictadura de la virtud republicana, tal como la 
encarnaba Robespierre. Ante él, el Comité de Salud Pública, la 
Convención, los jacobinos, junto con todos los clubes afiliados, los 
ejércitos mismos y los agitadores de la calle se indinaban con tanta 
entusiasmo como reverencia. Francia tenía ahora un jefe, y este 
jefe disponía de todos los recursos del país. 

Sin embargo, para afirmar su dictadura, necesitó constituir uní 
estado mayor sólido y competente, llevar a buen fin los asuntos 
normales, muy delicados, y reagrupar detrás de sí a una nación 
dividida, inquieta y desdichada. Contaba con esa “bondad del pue- 
blo” en la cual creía, y sin duda también con esa inteligencia 
infalible y espontánea con que Montesquieu honraba a la Nación. 
Ayudado por sus lugartenientes Saint- Just y Couthon, todo lo vi- 
gilaba, velaba sobre todo y conducía los asuntos de Francia con 
extremado vigor. Sin embargo, muchas veces se lo veía melancólica 
y preocupado. Se aislaba y hacía largas caminatas solitarias. ¿Era 
éste el romanticismo natural de las grandes almas, que se despegan 
siempre de sus victorias, o era la angustia de un hombre poca 
hecho para el supremo poder en una hora en que debía ejercerlo? 

Sin embargo, veía florecer los primeros resultados de su obra 
en esa primavera de 1794. Después de las derrotas de los rebeldes 
de la Vendée en Angers (4 de diciembre de 1793), en Mans (18-19 1 
de diciembre de 1793) y en Savenay, los vendeanos cesaron de re- 
presentar un grave peligro. La retoma de Tolón, el 18 y 19 de 
diciembre, permitió a Augusfín Robespierre y a su protegido, el 
joven coronel de artillería Bonaparte, participar activamente en 
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la victoria e incrementar la popularidad de su gran patrón. Dos 
hombres elegidos por Carnot, Hoche y Pichegru, al rechazar a 
Wurmser en el Geisberg (diciembre 26 de 1793) liberaron a Alsacia 
y permitieron al ejército francés instalarse en Alemania, en el Pa- 
latinado, de donde habría de dar un salto para internarse aún más. 
Saint-Just y Le Bas, los fieles de Robespierre, no contribuyeron poco 
a la reorganización y al impulso de este ejército. Sin duda Coburgo 
tomó Landrecies el 30 de abril de 1794, y Ricardo, después de 
haber ocupado los puertos de la Costa de Roussillon, avanzó hacia 
Perpiñán, pero la flota, galvanizada por Jean Bon Saint-André, y 
sobre todo el ejército, organizado por Carnot, habían vuelto a ser 
sólidos instrumentos de combate. Este último había agrupado a 
cerca de 300.000 soldados para la defensa del Este y del Norte, 
bajo las órdenes de los generales Michaud (ejército del Rin), Jour- 
élan (ejército del Mosela), Charbonnier (ejército de las Ardenas), 
Pichegru (ejército del Norte). Estos jefes conocían a Carnot; y 
a partir de ahora, el vínculo entre París y los diversos ejércitos 
fue satisfactorio. Los representantes en misión comprendían tam- 
bién mejor lo que debían hacer; el nuevo organismo parecía dis- 
puesto a asestar golpes tremendos al enemigo. Las oportunidades 
de éxito eran tanto más grandes cuanto que, en. esta guerra de 
nuevo cuño, Francia utilizaba generales jóvenes, más flexibles y 
más vigorosos que los jefes extranjeros, viejos reumáticos como 
Cóburgo o Brunswick, obsesionados con sus recuerdos de la Gue- 
rra de los Siete Años, que se negaban a lanzarse a fondo en nin- 
guna batalla. La caballería de los aliados poseía aún superio- 
ridad sobre la francesa, pues en Francia esta arma “noble”, era 
privativa de la mayor parte de sus oficiales, que habían emigrado. 
Pero la artillería y el genio no habían emigrado, pues los cuadros 
profesaban “la filosofía”, hermana de la ciencia. Merced a ocho 
manufacturas de armas, heredadas de Luis XVI, o creadas recien- 
temente, los ejércitos dispusieron de todas las municiones nece- 
sarias, así como de una superioridad en artillería (que se remon- 
taba a Luis XVI). En Grenelle, Francia contaba con la fábrica 
*de pólvora mayor de Europa; el abastecimiento se realizaba por 
medio de un sistema bien controlado. Se habían requisicionado 
tantos zapatos que las tropas ya no andaban descalzas. Sobre todo, 
mejoraba la disciplina. Ya no’ se veta a los soldados elegir a sus 
jefes, o cada vez menos; todo se hacía por elección del gobierno 


o por méritos de antigüedad. Finalmente, Carnot adivinó la clase 
de guerra que debía hacerse: la ofensiva, sostenida por buenas ar- 
mas técnicas y el empleo de grandes masas. Retomó así las ideas 
de monsieur de Guibert y rindió el máximo servicio a Francia. 

Fue recompensado por una serie de victorias: en Fleurus, el 
26 de junio de 1794, Jourdan, gracias a una ofensiva inteligente 
que se supo transformar en ataque, venció a Coburgo y logró re- 
conquistar Bélgica en unas semanas. Frente al Piamonte, Dumer- 
bion, un oficial competente, rechazó al enemigo y dominó los pasos 
de los Alpes ; después Dugommier, en los Pirineos, rechazó a los 
españoles. Este conjunto de operaciones devolvió a las tropas fran- 
cesas su valor ofensivo y desanimó al adversario. España empezó 
a suspirar por la paz; Prusia rechinó los dientes frente a los nue- 
vos esfuerzos requeridos; hasta Austria vaciló. Fínicamente Pitt, 
el maestro de coro y el proveedor dé fondos, reunió a sus vacilan- 
tes aliados. Inglaterra, al destruir el comercio marítimo francés 
y las colonias francesas, tan prósperas entre 1763-1788, había ga- 
nado tanto y estaba tan enriquecida que podía aguantar una guerra 
prolongada. 

Robespierre no se equivocó. Siempre evocaba con indignación 
la actitud de Albión y la acción personal de Pitt* Francia debía 
estar lista para un conflicto prolongado. Siempre lo había pen- 
sado. Su política de terror constituía uno de los; medios que con- 
sideraba indispensables para arruinar en Francia al partido del 
extranjero, y su método dictatorial tendía a dar a las instituciones 
de Francia, a süs iniciativas, a sus empresas, más fuerza y efi- 
cacia. Por desgracia, se equivocaba en un punto esencial: el hóm- 

sobre todo los que lo rodeaban, no eran 
todos “buenos”. Este período conoció en cantidad inconcebible de- 
nuncias falsas, actos de extorsión, de saqueo, de crueldad, la ex- 
plotación desvergonzada de los débiles por los fuertes, de dilapi- 
daciones de los bienes del Estado por los mismos que se jactaban 
más estentóreamente de patriotismo, etc. Todo parece probar que 
Robespierre jamás robó, ni recibió “propinas”; pero el régimen 
que encabezaba y del cual era responsable ante la posteridad uníá 
a la hipocresía más sonora el cinismo más extremado en los actos. 
La doctrina, reconocida por la Convención: “Sólo los buenos demó- 
cratas, sólo los jacobinos tienen el derecho de recibir funciones, sa- 
larios y prebendas”, iba lejos; desde él 9 de setiembre de 1793, 
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los descamisados cobraban 40 sueldos cuando asistían a las reu- 
niones de sus secciones; los jacobinos, encargados de vigilar a los 
aristócratas, una jornada y media de trabajo por día, además de 
los pequeños beneficios usuales; de tal modo, los patriotas entu* 
siastas veían por todas partes sospechosos que debían ser vigila- 
dos, siempre que la cosa rindiera. Los clubes sólo se ocupaban de 
“crear empleos para los patriotas”, afirmó Baudin de Ardennes 
el 24 germinal del año V. Los miembros de los Comités de Vigilan- 
cia recibían 3, francos diarios, gracias a una imposición sobre los 
ricos; según Cambon, ¡sólo estos comités contaban con 540.000 
miembros! Y costaban 591 millones al año. De grado en grado, 
todos querían recibir: los consejeros municipales, las víctimas de 
la invasión cuya asignación fue más módica que los sueldos de 
los comisarios encargados de ocuparse de ellas, los hospitales, las 
familias pobres, los defensores de la patria, elegidos con una fan- 
tasía muy extraña y muy lucrativa por los comisarios. De hecho, 
los pobres y los desdichados recibieron muy poco y casi todo que- 
daba en manos de los intermediarios. 

El gobierno consagró, de todos modos, mucha atención y mu- 
cho dinero al abastecimiento de París, la gran capital revolucio- 
naria, a la cual tanto debía la democracia y que seguía siendo tan 
peligrosa para cualquier gobierno. El famoso ejército revolucio- 
nario, creado por las leyes del 2 de junio y 9 de setiembre de 
1793, debía permitir a los descamisados de París apoderarse por 
la fuerza de los productos agrícolas que necesitaban y efectuar un 
verdadero saqueo “patriótico” de la región que explotaban. A la 
dictadura del Comité de Salud Pública y de la Convención se aña* 
dio la de París y su ejército, que ningún reglamento, ninguna ley 
moral o política restringían. Es posible imaginar que en estas con- 
diciones los campesinos, privados de sus cosechas por las requi- 
siciones a bajo precio, pagadas con asignados, debían estar hartos 
de una Revolución que tanto les había prometido y que los reducía 
a la miseria, al hambre y a la servidumbre. El máximo general, 
votado el 29 de setiembre de 1793, constituyó para los agricul- 
tores, los industriales y los productores una carga insoportable que 
debía terminar por sofocar toda producción. Los precios se fijaron 
al nivel de 1790, más un tercio. En cuanto esto se promulgó por 
toda Francia, se sahe que los alimentos, la ropa y todos los objetos 
desaparecieron de las tiendas, que se cerraban, y sólo se obtenía 
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algo por medio del miedo o del mercado negro. En París el go- 
bierno hacía distribuciones que aseguraban la vida de los que, 
por no ser descamisados, no gozaban de ningún privilegio. Los ejér- 
citos se encontraban en la misma situación; los funcionarios, mu- 
chas veces deshonestos y por lo general incapaces, no proporcio- 
naban lo que debían y decían proporcionar; todo el personal com- 
petente había sido echado de las administraciones, sobre todo el 
Ministerio de Guerra, dominado por Bouchotte, un jacobino fer- 
viente, que no se cansaba de “patriotizar” y “descamisar” sus ofi- 
cinas, con el feliz resultado de que, donde diez personas capaces 
realizaban el trabajo, se ponían cincuenta que nada sabían y nada 
hacían; en 1792, Servan manejaba este ministerio con 140 emplea- 
dos; en 1793, el número empleado llegó a 1.200; Marat, el 26 
de junio de 1793, escribió en el Ami du Peuple, que nunca las 
dilapidaciones del antiguo régimen habían llegado al punto de 
las del nuevo y que el agotamiento de las finanzas llevaba el cuer- 
po político hacía la disolución. 

En efecto, cada vez los impuestos rendían menos, los bienes de 
los emigrados, que eran liquidados velozmente, se vendían a ve- 
ces bien, pero se pagaban en asignados y a largos plazos, y el Es- 
tado no recibía aquí casi beneficios; muchas veces, por otra parte, 
bandas negras lograban hacer bajar los precios y se adjudicaban 
los mejores terrenos por sumas insignificantes. Así fue que, en 
1794, en el mes de floreal (20 de abril a 19 de mayo), las en- 
tradas llegaron a los 44 millones 255.000 francos frente a 283 mi- 
llones 400.000 francos de gastos; en messidor (del 19 de junio 
al 18 de julio) hubo 39 millones de entrada frente a 265 millonés 
de gastos. El déficit de germinal (del 10 de marzo al 8 de abril) 
llegó a los 260 millones. De nada sirvió que se emitiera 800 mi- 
llones de asignados en febrero de 1793: el Estado seguía sin dinero 
y no conocía exactamente su situación, pues era imposible hacerse 
una idea en medio de la inextricable complicación de las autori- 
dades revolucionarias centrales, locales y arbitrarias. La Conven- 
ción votaba siempre gastos nuevos, sin preocuparse por los recur- 
sos y sin querer acudir a los generales: “No hay por qué ocultaros 
que estamos perdidos si no entráis en seguida en países enemigos; 
y no conseguís subsistencias y efectos de todas clases, pues Francia 
no puede sostener mucho tiempo la situación forzada en que se en- 
cuentra en este momento”, (11 germinal, año II). Así fue que se 
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sacó del Palatinado lana, telas, cueros, metales, ganado, forraje; 
el 26 ventoso Baudot dijo a la Convención: “El Palatinado ha sido 
tratado como una tienda abierta a las necesidades de la Nación. 
Independientemente de las requisiciones, que están en los depósitos 
del ejército, aún es posible retirar en el Palatinado, según un infor- 
me de los comisarios, dos mil bolsas de cereales, cuatro mil bue- 
yes o terneras, cuatro mil caballos, un millón de pintas de vino* 
ciento veinte mil raciones de heno, seiscientas mil raciones de 
paja, trescientos carros de hierro, treinta de estaño, dos mil quin- 
tales de metal para fabricar campanas y cerca de ciento cin-, 
cuenta carros de muebles grandes. Y, de este modo, tendremos 
la ventaja de dejar un desierto entre nosotros y el enemigo”. Bau- 
dot olvidó los innumerables cálices sagrados y los ornamentos ecle- 
siásticos robados en Alemania y en Francia, con pretexto de la “des- 
cristianización”, pero en realidad para llenar los bolsillos de los 
“valientes descamisados”. Europa Occidental, lo mismo que Fran- 
cia, perdió de este modo un número inmenso de obras de arte, ¡que 
no reportaron a los ladrones nada más que una centésima parte 
de lo que valían! Bélgica, el país más rico, fue el que más sufrió; 
a fines del año II las 48 ciudades belgas principales habían tenido 
que pagar 60.290.000 libras, ¡de las cuales 13.360.000 tan sólo 
llegaron al Tesoro nacional! 

Las bellas artes no eran descuidadas. Carnot, el 21 messidor, 
dio las siguientes instrucciones: “. . .Enviad aquí las magníficas 
colecciones de cuadros que abundan en el país ; sin duda se sentirán 
muy felices de poder pagarnos con imágenes”. Inclusive se creó, el 
24 floreal del año II, anexas a los diversos ejércitos, agencias “en- 
cargadas de elegir y enviar al interior los objetos. . . que puedan 
ser útiles al progreso de la agricultura o de las artes o a la sub- 
sistencia del pueblo”. El programa era vasto y mostraba más eclec- 
ticismo que idealismo. En cambio, Francia difundía en los pue- 
blos “liberados” de esta manera sus asignados y su miseria. Se 
comprende que, en estas condiciones, si el celo revolucionario no 
disminuyó en los medios estudiantiles y filosóficos alemanes, hún- 
garos y rusos, las poblaciones se negaran a participar de esta embria- 
guez. Al cabo de cierto tiempo el empobrecimiento y el odio de 
las regiones ocupadas fueron tales, que el Comité de Salud Pú- 
blica se asustó y suspendió las multas, devolvió los rehenes y de- 
claró abolido el régimen de requisiciones. 
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En Francia, el pueblo, aunque conservaba la fe republicana, se 
estaba cansando de estos saqueos y estos asesinatos legales, cuya 
único objeto parecía ser procurar dinero al Tesoro. Las ejecucio- 
nes de algunos notarios opulentos, y de algunos administradores de 
granja, de Dietrich, alcalde de Estrasburgo, etc., estaban destina- 
das, en el espíritu de los jueces, a aportar gruesas sumas y servir 
a la patria. Por este motivo era menester castigar a miserables 
como Roland, que se suicidaban antes de ser guillotinados, y de 
este modo robaban al Estado, privándolo de sus bienes; un de- 
creto del 29 brumario ordenó la confiscación de los bienes de los 
suicidas. Los ricos veían caer sobre ellos las proscripciones y, si 
lograban escapar, las confiscaciones; Bonaparte se indignó, des- 
pués de tomar Tolón, de la conducta feroz de los representantes 
enviados en misión desde París, que se desataron en contra de al- 
gunos burgueses opulentos y los enviaron al patíbulo para apode- 
rarse de su dinero, pese a que no habían cometido ningún crimen 
o pecado contra Francia. El asco de Bonaparte fue tan grande que 
lo curó para siempre de todo amor por las revoluciones populares. 
Más adelante el general Bonaparte declaró que Augustin Robespie- 
rre y su hermano compartían este asco. ¡Cuánto debieron sufrir! La 
guillotina, en esos meses de la primavera y del verano de 1794r 
no dejó de funcionar y cada día parecía aumentar la violencia^ 
desde el 7 de abril de 1793 hasta la muerte de Robespierre, el Tri- 
bunal revolucionario envió oficialmente a la muerte a 2.625 per- 
sonas y, en los cuarenta y cinco días que precedieron al 9 termidor, 
el ritmo se aceleró hasta tal punto que el número de víctimas llega 
a 1.400. El Tribunal revolucionario, lleno de celo y del deseo da 
satisfacer a los grandes comités, logró verdaderas maravillas, co- 
mo la de arrestar en su cama, al amanecer, a un ujier de dicho Tri- 
bunal, que había sido denunciado la noche anterior; a las 7 da 
la mañana fue llevado a la Conserjería, a las 9 recibió la notifica- 
ción de su inculpación; a las 10 compareció ante el Tribunal, a 
las 2 de la tarde se lo condenó junto con todo un grupo y, a las 
4 de la tarde fue guillotinado. A veces se daban cuenta que sé* 
había cometido un error. El joven Saint-Pern fue guillotinado en 
vez de su padre por haber participado en el 10 de agosto, siendo lo> 
cierto que entonces contaba 17 años y no estaba ese día en París. 

En las cárceles de París se amontonaban a la sazón unas 8.000* 
personas, que vivían en horribles condiciones en la Conserjería,, 
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en Sainte-Pélagie, en Madelonnettes, en la Forcé, en Plessis, edi- 
ficios sucios, atiborrados y cubiertos de mugre fétida; en cambio 
en el Luxemburgo, en Port-Libre, en los Carmelitas, en los Bene- 
dictinos ingleses, en Saint-Lazare, en la “Cárcel de las Inglesas 
del barrio Saint-Antoine se gozaba de cierta comodidad y, con la 
ayuda de la juventud, se podía olvidar por momentos el horror de 
la propia condición, gracias a alguno que otro versito y a algún 
amorío, también breve por' lo general. Port-Libre pasaba por ser 
la cárcel más suntuosa, pues algunos personajes importantes que 
allí estaban alojados habían logrado asegurarse buena alimenta- 
ción y llevar una especie de vida mundana que los carceleros, ablan- 
dados por generosas propinas, no pensaban en interrumpir, cuan- 
do de pronto, el 14 de junio de 1793, la situación se convirtió en 
la de las otras cárceles. El gran número de detenidos, la bajeza 
moral de sus guardias, el apresuramiento de todas estas operacio- 
nes permitían a los presos y a sus familias, cuando contaban con 
alguna habilidad, recursos financieros y un valor real, entrar en 
relaciones e intercambiar mensajes. De todos modos esto, como la 
vida de cada uno, seguía siendo precario; por todos lados había 
“carneros” que se mezclaban a los presos, espiaban sus menores 
gestos y, a la primera ocasión, los denunciaban; en Bicétre un pin- 
tor, Valagnos, oyó una conversación relativa a un proyecto de 
evasión y denunció a los imprudentes; la cosa cayó en manos de 
un administrador de policía, ávido de sangre, Dupaumier, que de- 
cidió convertir este proyecto en una vasta conspiración contra la 
Convención y encaminada a asesinar a sus miembros. Inmediata- 
mente intervino Fouquier-Tinville e hizo enviar a París 37, y luego 
38, prisioneros (14 y 25 de junio). La “Conspiración de las Pri- 
siones”, permitió acelerar las operaciones; Hermann aprovechó la 
ocasión para lograr que el Comité de Salud Pública le diera per- 
miso para “purgar las cárceles”. Se logró así una “carretada” 
magnífica que incluyó al príncipe de Hénin, al duque de Gesvres, 
al presidente Nicolay, al abate Fénelon, a 39 nobles, 3 sacerdo- 
tes, 3 generales, 7 oficiales, 5 periodistas, 3 banqueros, un criado, 
un comerciante en vinos, un peluquero, etc. A pesar de estos notables 
xesultados, Fouquier-Tinville no estaba satisfecho; decía que, para 
el Comité de Seguridad General, “la cosa no marchaba con la ce- 
leridad requerida”. Se llegó a hablar de establecer cuatro tribu- 
nales ambulantes, provistos de su correspondiente guillotina. 
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Se comprende que Robespierre, en esta atmósfera de robo, de 
violencia y de sangre, haya sentido la necesidad de evocar para 
sí y recordar al pueblo el ideal que quería alcanzar, el objetivo 
hacia el cual llevaba a la Revolución y el programa que él definió 
de esta manera el 17 pluvioso (5 de febrerol794) : “l 9 Todas las 
pasiones bajas y crueles serán desconocidas, todas las pasiones bien- 
hechoras y generosas serán despertadas por las leyes. 2 9 La única 
ambición será el deseo de merecer la gloria y servir a la patria. 
3 9 Las distinciones nacerán tan sólo de la misma igualdad. Por lo 
tanto, el ciudadano estará sometido al magistrado, el magistrado al 
pueblo, y el pueblo a la justicia. 4 9 La patria asegurará el bienestar 
de cada individuo, y cada individuo gozará con orgullo de la propie- 
dad y la gloria de la patria. 5 9 Todas las almas se agrandarán por 
la comunicación continua de los sentimientos republicanos. 6 9 Las 
artes serán la decoración de la libertad que las ennoblece. 7 9 El 
comercio se convertirá en la fuente de riqueza pública y no sólo 
de la opulencia monstruosa de algunas casas particulares”. Y aña- 
dió, precisando su pensamiento: “Queremos., en nuestro país, sus- 
tituir la moral al egoísmo, la probidad al honor, los principios a 
los hábitos, los deberes a las conveniencias, el imperio de la razón 
a la tiranía de la moda, el desprecio del vicio al desprecio de la 
desdicha, el orgullo a la insolencia, la grandeza de alma a la va- 
nidad, el amor de la gloria al amor del dinero, la gente buena a 
la gente elegante, el mérito a la intriga, el genio al ingenio, la ver- 
dad al brillo, el encanto de la dicha a los hastíos de la voluptuo- 
sidad, la grandeza del hombre a la pequeñez de los grandes”. Ró- 
bespierré mostraba en la República el reino de la virtud, como ya 
lo había enseñado Montésquíeu y, por encima de las inevitables 
luchas del presente, enunciaba el resultado sublime: “En el sis- 
tema de la Revolución Francesa lo que es inmoral es impolítico, Jó 
que es corruptor es contrarrevolucionario”. Por lo tanto, en tiem- 
pos de crisis, se veía forzado a suprimir a aquellos monstruos, los 
enemigos de la República, que mostraban su inmoralidad en sus 
mismas opiniones, pero no debía olvidarse nunca que el objeto ver- 
dadero de la lucha era la mejora de los hombres y de su suerte por 
la República. 

Vencedor de Danton, de Hébert y de las facciones, Robespierre 
juzgó que había llegado la hora de agrupar en torno de él acodos 
los hombres virtuosos, es decir, republicanos, que en la crisis sólo 
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habían buscado esta sublimación de la patria y no los intereses 
personales. Al mismo tiempo, el tribuno seguía el instinto que lo 
guió durante toda la Revolución: la necesidad de seguir enlazado 
al principio divino y creer en un Ser eterno y perfecto, modelo y 
guía del hombre. Su odio por Danton, por Hébertt, sobrepasaba la 
animosidad personal y se parecía al que tiene un devoto que ve 
mancillar su culto por unos blasfemos demoníacos. El retorno a lo 
divino correspondía en él a un movimiento espontáneo, al mismo 
tiempo que constituía un acto de sabia política. Las victorias mili- 
tares, las vacilaciones del adversario y su agotamiento permitían 
esperar la paz, que la ruina de los enemigos interiores de la Re>* 
volución volvería perfecta. De todos modos era menester dar al 
pueblo, privado de sus antiguos cánones, nuevas consignas, nuevos 
puntos de apoyo; el deísmo piadoso que, desde 1717, encontraba 
su expresión en las logias masónicas y que de nuevo, al terminar 
la guerra, podrían volver a enseñar, era apropiado para la Repú- 
blica que Robespierre preveía. Sin duda esperaba así ampliar su 
clientela y preparar el advenimiento de su autoridad moral sobre 
una Francia pacificada. 

El 7 de mayo de 1794 (18 floreal), el Incorruptible expuso su 
programa ante la Convención. Ya el 14 de abril (25 germinal) ésta 
había decidido que los restos de Rousseau debían ser llevados al 
Panteón (Rousseau seguía siendo el guía de Robespierre) ; pero 
en el mes de mayo fue menester un plan de conjunto para preparar 
al pueblo a sus nuevas dignidades. Robespierre lo ofreció: “El 
único fundamento de la sociedad civil —dijo — es la moral. Todo 
lo que es útil al mundo y bueno en la práctica es la verdad”. Quería 
“una religión universal de la Naturaleza”, en la cual todas las sec- 
tas se fundirían, sin violencia ni persecución. Nada de retornar al 
fanatismo, claro está, sin un culto digno de los hombres libres: “El 
pueblo francés reconoce la existencia del Ser Supremo y la inmor- 
talidad del alma. Sé instituirán fiestas para recordar al hombre 
la poesía de la divinidad y la dignidad de su ser”. Este fue el texto 
del decreto que propuso a la Convención, que lo votó entusiasmada. 
Al terminar cada “decadia” se celebraría una virtud; las grandes 
fechas republicanas — 14 de julio, 10 de agosto, 21 de enero, 31 de 
mayo— darían ocasión a celebraciones; a partir del 20 pradial 
(6 de junio), se estableció una fiesta dedicada al Ser Supremo, 
que llenaría a París de alegría santa y purificadora. Coutjion pro- 
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puso que se tradujera a diversos idiomas este discurso inmortal y 
se difundiera por toda Europa; la Convención, maravillada, lo votó. 
David organizó la ceremonia del 6 de junio y se sobrepasó; una 
mañana resplandeciente de primavera las campanas doblaron en 
todas las secciones a las 5; a las 8 el cañón del Pont Neuf llamó 
al pueblo al jardín de las Tullerías; en las calles ornamentadas con 
follaje y guirnaldas salpicadas de flores, desfilaron hombres lle- 
vando ramas de roble, y mujeres y doncellas vestidas de blanco, con 
los brazos cargados de rosas; se había construido un anfiteatro don- 
de esperaron los diputados con sus casacas azules, sus cuellos y 
solapas rojos, el cinturón tricolor y los grandes sombreros empe- 
nachados en la cabeza. 

Después de una austera merienda en casa de su amigo Vilate, 
jurado del Tribunal revolucionario, Robespierre partió. La gente 
notó sus ropas, más cuidadas que las de los otros: calzón de batista, 
casaca azul tirando al violeta, pechera y puños de encaje y cabellos 
empolvados. Fue aclamado. En la tribuna pronunció un gran dis- 
curso invocando al Ser Supremo y pidió a la asistencia que le rin- 
diera homenaje. Hizo un esfuerzo, si se tiene en cuenta su glacial 
altanería y su rígido celo; pero más que las palabras de veneración, 
los oyentes notaron la frase final: “Mañana, al volver a nuestras 
tareas, seguiremos combatiendo los vicios y los tiranos”. La multitud, 
que esperaba palabras de alegría y felicidad, se fue decepcionada; 
pero Robespierre ya estaba hablando a la élite que quería formar 
y se fue muy contento porque ese día se había sentido a sí mismo 
como lo que él quería y siempre había buscado ser: un maestro 
de las almas. Los cantos, la procesión de las Tullerías en la Plaza 
de la Revolución, en donde figuró sosteniendo en la mano un gran 
ramillete de flores y de espigas, el himno al Ser Supremo cantado 
sobre la simbólica montaña erigida en la Plaza de la Revolución, 
la bendición de las doncellas y de los jóvenes por sus padres, todo 
se desenvolvió majetuosamente, en una atmósfera romana. . . 

Fatiga de un director de escena, cansado de un espectáculo lo- 
grado pero demasiado absorbente, o reacción natural de un alma 
altiva, consciente de haber logrado su propósito, el Incorruptible 
declaró esa noche a sus amigos Duplay, en cuya casa vivía: “¡Ya 
no me tendréis mucho tiempo entre vosotros!” 


467 



Capítulo VII 


SE LIQUIDA LA REVOLUCIÓN DE LOS 
REVOLUCIONARIOS 

¡ • • 

Tras haber invocado solemnemente a Dios, Robespierre empezó; 
l a buscar un medio de liberar a Francia, a la Revolución y a , sí 

1 mismo de aquella turba de políticos venales y ladrones, que sé 

interponían entre él y aquel pueblo, tan bueno naturalmente, tan 
espontáneamente inteligente y al cual él quería servir. Se sentí a¡ 
cansado, cerca del momento en que sus fuerzas iban a abandonarlo 
y, en un ultimo esfuerzo, como preludio al fin del Terror y al estai 
blecimiento definitivo de la República, decidió hacer votar una ley 
terrible; sin consultar al Comité de Salud Pública, sin considera-: 
ciones por el Comité de Seguridad General ni por los planes de su 
amigo Saint- Just, a quien esta medida trastornaba, se las arregló 
para que su confidente Couthon, levantado sobre la tribuna por 
dos ujieres de la Convención, la propusiera: el Tribunal revolucio- 
nario iba a dividirse en cuatro secciones para juzgar más veloz- 
mente, de acuerdo a los deseos de Fouquier-Tinville: nada de de- 
fensores para los acusados, no habría testigos ni procedimiento es- 
crito. Bastarían las pruebas morales; y serían sospechosos “todos 
los que hayan tratado de extraviar a la opinión e impedir la ins- 
trucción del pueblo, todos los que hayan corrompido las costum- 
bres y la conciencia pública”. El texto de la ley no parecía excluir 
a los convencionales de la competencia del Tribunal. El texto decía: 
“La prueba necesaria para condenar a los enemigos del pueblo es 
cualquier especie de documento, sea material, moral, verbal, o es- 
crito, que pueda, naturalmente, lograr el asentimiento de cualquier 
espíritu justo y razonable. La regla de los juicios es la conciencia 
de jurados esclarecidos por el amor a la patria; su fin es el triunfo 
de la República y la ruina de sus enemigos; el procedimiento: los 
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simples medios que el buen sentido indique para acceder al cono- 
cimiento de la verdad en las formas que la ley determina”. 

La Convención no se atrevió a rechazar la ley, pero una emoción 
profunda se difundió por todos los medios políticos. La sesión del 
día siguiente en el Comité de Salud Pública presenció una violenta 
disputa entre Billaud-Varenne y Robespierre, quien exclamó: “ ¡Es- 
toy rodeado de complots! ¡En la Convención hay una facción que 
quiere perderme. . . ! ¡No, no quiero hacer guillotinar a la Conven- 
ción Nacional! ¡Vosotros sois testigos! He hablado de esos facciosos, 
de esos hombres impuros, de esos malvados que se envían en misión 
a los departamentos. Son estos bribones, son estos hombres peligro- 
sos y rebeldes a nuestra autoridad, quienes son mis enemigos. Tú 
has hecho causa común con ellos, Billaud. . . ¡Ahora te conozco!” 
U Y yo también te conozco!”, contestó Billaud, dejándose llevar por 
la cólera. “Me doy cuenta que eres un contrarrevolucionario”. Ro- 
bespierre, enervado, tartamudeante, estalló en sollozos. Esta vez 
había podido medir el odio que le profesaban los mismos hombres 
con quienes había estado trabajando íntimamente a lo largo de los 
meses. Pudo medirlo aún mejor al enterarse que la Convención, 
instigada por Merlin de Douai y por Bourdon, acababa de especi- 
ficar con una votación que la ley de la víspera no autorizaba a 
atentar contra el privilegio de los diputados. Esa misma noche Ro- 
bespierre llevó el debate al Club de los Jacobinos, presidido a la 
sazón por Fouché, que había desplegado en Niévre una crueldad de 
bestia feroz. Robespierre lo increpó públicamente, lo forzó a con- 
fesar, a temblar de miedo y a echarle la culpa a Chaumette. Pero 
Robespierre no lo soltó fácilmente: “No se trata ahora de echar 
barro sobre la tumba de Chaumette, ya que ese monstruo ha pe- 
recido en el patíbulo: había que librar combate con él antes de 
su muerte”. Fouché, fulminado, se vio perdido. Al día siguiente, 
en la Convención, Robespierre logró aterrar a Bourdon y consiguió 
que los diputados se desdijeran de la votación del día anterior; de 
paso, fulminó a Tallien, que intrigaba contra el Comtié de Salud 
Pública. Habló como un ángel exterminador y todos, aterrados, re- 
trocedieron. 

En la reunión de los dos comités, el 25 pradial (13 de junio), 
no ocultó que quería librar a la Convención y a Francia de nueve 
impuros: Bourdon de l’Oise, Dubois-Crancé, Fouché, Tallien y otros 
cinco. 
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Esta vez sus colegas lucharon denodadamente para evitar esta 
proscripción y se separaron sin haber decidido nada. 

Estaba lleno de odio y se apartaban de él. Adivinaban su juego; 
así como La Fayette, después de octubre de 1789, había querido 
detener la Revolución y librarse de sus propios cómplices, así como 
los Triunviros en octubre de 1791 trataron de imponer para siem- 
pre la Constitución y eliminar a todos los secuaces que, hasta ese 
momento, habían constituido su poder; del mismo modo Robespie- 
rre, en ese verano de 1794, después de haber vencido a todas las 
facciones y basándose en las victorias de los ejércitos franceses, 
quería guillotinar a todos aquellos, entre sus compañeros de luchá; 
que habían deshonrado la victoria común con el derramamiento 
de sangre, con la infamia, con la venalidad. En esto estaba de 
acuerdo con Saint- Just, que anotó en su carnet: “¡La Revolución 
está congelada! Todos los principios están debilitados; ya no ve- 
mos más que gorros rojos manejados por la intriga. . . El ejercicio 
del Terror ha fatigado al crimen, como los licores fuertes fatigan el 
paladar ...” De acuerdo con su jefe sobre el objetivo que habría 
de alcanzarse, Saint-Just no lo seguía en su método; su estadía en 
el ejército, las victorias a las cuales había contribuido, el medio 
viril, realista y patriota que había frecuentado, le inspiraban una 
repugnancia invencible hacia cualquier medida que llevaba a los 
franceses a matar franceses, legalmente o no. No aprobaba la ley 
de pradial, tanto más si se toma en cuenta que contrariaba y estor- 
baba la ejecución de “su” propia ley, la de germinal, la que debía 
atribuir a los ciudadanos pobres los bienes de los condenados ; para 
ello acababa de crear comisiones populares, designadas por los 
grandes comités, a fin de elegir a los detenidos que, después de 
juzgados, serían deportados y cuyos bienes confiscados podían dis- 
tribuirse. Saint-Just veía aquí un medio poderoso, esencial, para 
constituir una clase nueva, pura, cuya vinculación con la República 
habría de garantizar la duración, la estabilidad, el triunfo final. 
Anhelaba que nada pudiera contrariar esta maniobra, y escribió en 
sus Notas sobre las Instituciones : “Es menester disminuir el núme- 
ro de miembros de las autoridades constituidas. Es menester exa- 
minar el sistema de las magistraturas colectivas, como municipa- 
lidades, administraciones, comités de vigilancia, etc., y ver si la 
distribución de las funciones de estos cuerpos a un magistrado único 
no constituye el secreto del establecimiento sólido de la Revolu- 
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ción. . . ” Por lo tanto, su espíritu seguía un camino distinto del 
camino del Incorruptible, y los dos amigos empezaban a alejarse; 
esto pudo verse el 9 mesidor (29 de junio), cuando Robespierre 
habló en un tono desdeñoso de los “éxitos del exterior” y cuando, 
en consecuencia, Saint- Just, sin manifestarse en contra, marcó su 
frialdad frente al jefe mediante una serie de decisiones que lo aso- 
ciaron a los opositores del gran hombre. 

Robespierre se aislaba más y más. Recibía en secreto emisarios 
de Inglaterra que, al parecer* le proponían servir de intermediarios 
para el retorno de los Borbonés, ¡y de regente para la restauración 
de Luis XVII ! Según el mismo autor, Lamothe-Langon, sin negarse, 
Robespierre habría respondido: “No tengo ningún hombre seguro 
con quien contar. . . Estoy solo”. Verdad es que en ese momento 
la antipatía de las masas francesas contra los jefes revolucionarios 
y contra su obra era patente para todos; los ricos, después de haber 
aprovechado de los bienes nacionales, anhelaban una época tran :; 
quila para gozár de sus adquisiciones sin correr a cada momento 
el riesgo de la guillotina o la confiscación. Los pobres, hartos dé 
privaciones, de miserias y de humillaciones, ya no recordaban las 
ventajas que les había traído la Revolución; sin duda no pagaban 
más impuestos, sin duda la gabela, los servicios provinciales y los 
diezmos habían desaparecido, pero también había desaparecido el 
dinero y resultaba más duro vivir sin dinero que tener que pagar 
una parte de ese dinero para conservar el resto. El contraste infinito 
sobre las promesas de 1788, las grandes frases de todos esos años 
y los resultados, llevaba a los campesinos a la oposición; la partida 
de sus hijos y de todos los mozos capaces representaba para el 
cámpo una pérdida tan terrible, una situación tan cruel que el ré- 
gimen apenas podía sobrevivir a estas medidas impopulares. Esta 
irritación se adivina un poco en todas partes en 1794, a pesar de la 
policía y de los espías: un débil mental, Amiral, atacó a Collot 
d’Herbois, pues lo tenía más a mano, aunque hubiera preferido 
matar a Robespierre. La policía no tuvo dificultad en dominar el 
asunto; ese mismo día (2-3 de mayo) una mujer muy joven e in- 
genua, Cécile Renault, se presentó en casa de los Duplay y pidió 
ver a Robespierre a las nueve de lá noche. Como insistió con ter- 
quedad, la interrogaron: “¿Qué queréis hacer en casa de Robes- 
pierre?” “Quiero ver cómo está hecho un tirano”. La detuvieron: 
la muchacha tenía encima dos cuchillitos. Es dudoso que haya que- 
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rido o haya podido asesinar a nadie con ellos, pero no ocultó que 
detestaba a Robespierre, y guillotinaron a Amiral y a Cécile Re- 
nault. El Incorruptible sintió que la carga que pesaba sobre él 
se volvía más agobiante. 

Toda esta multitud, que con sus deseos, sus aclamaciones o 
su indiferencia, desde 1787, alentaba la Revolución, le daba la es- 
palda ahora, harta. Lo que era aún más grave, los organismos, los 
grupos, los elementos que desde 1787 arrastraban a la masa se 
disolvían uno tras otro. Los nobles revolucionarios, primeros pro- 
motores de la empresa, habían desaparecido, así como Felipe-Igual- 
dad, decapitado el 6 de noviembre de 1793; La Fayette estaba en 
las cárceles de Prusia y muchos otros, Duport, los Lámeth, los Bro- 
glie, los Noailles, habían huido, estaban en el destierro, en la emi- 
gración, y se multiplicaban para encontrar los medios de aplastar 
y reducir a esta Revolución de la cual tanto habían esperado. El 
clero revolucionario, que con su celo permitió la victoria del Tercer 
Estado, que había sido el elemento más activo en los Estados Ge- 
nerales y después en la Constituyente, renegado ahora por los jaco- 
binos, los descamisados y todos los verdaderos revolucionarios, no 
existía más; la campaña anticristiana de Chaumette, las decisiones 
de los convencionales en misión por las diversas provincias multi- 
plicaban las empresas de mancillar, rebajar, humillar a obispos y 
sacerdotes; algunos habían cerrado todas las iglesias de sus comar- 
cas; en todas partes se había obligado a obispos y sacerdotes a so- 
portar en sus catedrales el culto de la Razón y las borracheras» 
Amenazados, perseguidos, un gran número de eclesiásticos siguieron 
a Gobel, “colgaron la sotana” y se casaron, pues ésta era la única 
acción decisiva que les aseguraba la vida y la tranquilidad; muchos 
otros se soterraron; algunos, más valerosos, como Grégoire, resis- 
tieron. Recibieron una imprevista ayuda de Robespierre quien, de 
acuerdo con Danton, logró hacer votar en la Convención una ley 
que prohibía toda violencia o amenaza contra la libertad de los 
cultos (6 de diciembre de 1793) ; sin suavizar en nada la suerte de 
los no juramentados, ni aportar una ayuda positiva a los juramen- 
tados, se les reconocía el derecho de vivir; esto no era suficiente; 
la Iglesia constitucional, arruinada por la desaparición de la Cons- 
titución, se disipó, y sus 28.000 sacerdotes dejaron de contar en el 
país, donde estaban ocultos, fugitivos y perseguidos, aunque justi- 
ficados y triunfantes ante sus fieles, pues todos lps no juramenta- 
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dos lo suficientemente valerosos para arriesgar sus vidas habían 
vuelto a un oscuro apostolado, de gran fecundidad. La Revolución 
acababa de malgastar una de sus mejores cartas. 

Los ejércitos seguían siendo revolucionarios pero, victoriosos y 
conquistadores, empezaban a mirar con desprecio a ese gobierno in- 
capaz de abastecerlos, incapaz de bastarse a sí mismo, ¡y que espe- 
raba de ellos, junto con los triunfos, un buen botín! Robespierre 
ya había empezado a desconfiar de ellos y de sus victorias. Por 
amor al orden había suprimido el ejército revolucionario de París, 
había ligado las secciones al poder central, había reorganizado la 
Comuna y, si conservaba aún en estos diversos organismos nume- 
rosos amigos, no podía ignorar que el espíritu público cambiaba 
gradualmente. Había un elevado número de agitadores que yacían 
en la fosa común, decapitados: los Hébert, los Vincent, el mismo 
Danton y tantos otros, ejecutados por ser “exagerados” o “corrom- 
pidos”. Mientras sostuvo con vigor las riendas del gobierno, mien- 
tras el Comité de Salud Pública le obedecía y la Convención acata- 
ba su voluntad, Robespierre dominó la situación, pero por todos 
lados surgía la resistencia a sus voluntades. Después de haber crea- 
do una oficina de policía vinculada al Comité de Salud Pública 
(26 germinal, abril de 1794), el Comité de Seguridad General, en- 
furecido por esta competencia, sintió por él una enemistad sin 
misericordia y acechaba sus pasos. En el Comité de Finanzas, Cam- 
bon, que representaba á los ricos, le hacía una oposición paciente 
y sorda. ¡El mismo Carnot no parecía muy seguro! Robespierre 
nunca refrendaba sus órdenes a los ejércitos. 

Los hombres que lo rodeaban no eran capaces de enfrentarlo: 
él no lo ignoraba. Pero con la fatiga de un luchador que ocupa la 
arena desde hace demasiado tiempo, reconocía en todos los meca- 
nismos de la República esta nueva tendencia: cada cual buscaba un 
lugar estable; los mismos jacobinos, depurados y que lo seguían 
fielmente, ya no poseían la energía y las iniciativas de antes; se 
preocupaban de la ayuda mutua y, aunque no lo aplaudían menos, 
no representaban para él la ayuda esencial de otros tiempos. Sus 
camaradas del comienzo entendían mal sus llamados a la morali- 
dad, su fiesta del Ser Supremo; cuando los extranjeros, profunda- 
mente impresionados, veían ya en Robespierre al dictador fuerte 
y prudente* que hacía volver a Francia a una disciplina moral, a 
un orden social y un gobierno coherente, los revolucionarios fran- 


ceses empezaron a murmurar; él no lograba ya ganarlos a su po- 
lítica nueva, que consideraba necesaria; por lo tanto, decidido á 
intimidarlos, recurrió a la ley de pradial, que le iba a permitir 
guillotinar a los más crueles, a los más venales, y hacer que los 
otros se soterraran. Después. . . ¿acaso podía pensar ahora en el 
después, cuando la lucha se había vuelto tan áspera? El Comité de 
Salud Pública mismo demostró frialdad ante la ley de Pradial, que 
la mayoría de la Convención aceptó refunfuñando y que su amigo 
Saint-Just detestaba. 

Esta vez Robespierre, aunque siguió un método que le era fa- 
miliar y que con frecuencia había logrado para él los resultados 
esperados, cometió un grave error: al añadir un grado de horror 
al Tribunal revolucionario, al extender aún más su acción, al for- 
mular amenazas terribles a la vez que vagas, suscitó en un amplio 
grupo de hombres un miedo agudo; por lo general, le bastaba ha- 
cerlos temblar de terror para que los más comprometidos quedaran 
aislados y para que cometieran el fatal error que los perdía. En- 
tonces, sin hacer casi nada, la insurrección de süs amigos masacraba 
a estas víctimas tambaleantes; el 10 de agosto, el 31 de mayo, el 
13 de marzo (23 ventoso), el 30 de marzo (10 germinal) todo ha- 
bía ocurrido tranquilamente, de acuerdo a este método. Pensaba ac- 
tuar de la misma manera en el verano de 1794. Todo indica, todo 
lo prueba, su actitud, las acciones de sus íntimos, los esfuerzos de 
las víctimas designadas, que conocían bien los procedimientos y 
no descuidaban ningún medio para eludirlos. Como otras veces, 
quiso proceder por etapas, aniquilar a sus enemigos en la hora in- 
dicada, uno tras otro. Pero había esta única diferenciaren junio 
y en julio de 1794 el miedo que tenían era intenso y tan deses- 
perado que engendró el coraje; y este miedo se había extendido a 
un número creciente de políticos, en vez de concentrarse en unos 
pocos, a medida que pasaban los días. Esto era el resultado de la 
actividad de Fouché, de Barras, de Lecointre. 

En la Comuna, reorganizada en el otoño de 1792, Robespierre 
contaba con bastantes amigos para preparar una de esas manio- 
bras que, entre 1789 y 1794, permitieron los grandes golpes re- 
volucionarios: organizar, imponer y hacer reconocer autoridades 
temporales que, al librar a las autoridades constituidas de la ne- 
cesidad de proscribir y entregarse a violencias, las reemplazaban 
un tiempo y, mediante un acuerdo tácito con ellas, cumplían la 
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faena sangrienta y se borraban luego. Robespierre, indignado por 
las vacilaciones de la Convención ante la ley del 22 pradial, se 
irritó contra el Comité de Salud Pública, que no se mostraba bas 
tante dócil, y decidió asestarle un golpe terrible. Payan, uno de 
sus discípulos más fervorosos, convocó en los últimos días de 
junio a la Comuna a los miembros de los comités revolucionarios 
y empezó a adoctrinarlos a fin de crear uno de esos “comités insu- 
rreccionales”, que formados por secuaces, a la manera de los co- 
mités de agosto de 1792 y de mayo de 1793, debían arrastrar a 
las secciones y obligar a la Convención y a los Comités a entregar 
los miembros que habrían de ser denunciados como “podridos”, 
“contrarrevolucionarios”, etc. Al mismo tiempo Hanriot, incitado 
por el ambiente robespierrista que lo rodeaba, logró reunir en tor- 
no de París un número suficiente de tropas. Para arrastrarlas se 
contaba con los “Alumnos de la Escuela de Marte 5? , estimulados 
por él diputado Le Bas y el doctor Souberbielle, “oficial en jefe 
de Sanidad” y robespierrista convencido. Dumas, otro fiel, y acu- 
sador público en el Tribunal revolucionario, visitaba asiduamente 
las secciones y despotricaba contra los intrigantes y los impuros 
que arruinaban a la República. Se daba a la multitud banquetes 
al aire libre, adornados de declaraciones incendiarias. Barére, que 
veía la cosa de cerca, declaró que “todo parece listo para un mo- 
vimiento popular determinado por los agentes de la Comuna de 
París”; ésta había apartado ya para esta operación “las mismas 
sumas que le había dado el Comité de Salud Pública para subsis- 
tencias y abastecimientos de París”. En pocas semanas la maqui- 
naria, bien concebida, estaría lista para funcionar cuando Robes- 
pierre se hiciera presente y pronunciara las palabras fatales. 

Pero el Comité de Salud Pública conocía también la maniobra 
y esta vez ya no la toleró, pues temía por sí mismo; las leyes vo- 
tadas desde hacía seis meses le daban poder para impedir la re- 
unión revolucionaria y el miedo le daba el valor. El Comité pro- 
hibió la reunión de los miembros de los comités revolucionarios 
preparada por Payan, apartó de París y envió a las fronteras varias 
compañías de artilleros, cuyo celo descamisado era bien conocido; 
el diputado Pessard recibió la misión de vigilar y calmar a los 
jóvenes de la Escuela de Marte; en una palabra, se echó agua en 
todas las partes en donde los partidarios de Robespierre prepa- 
raban el incendio. Mejor aún, se atacó al Incorruptible y se inició 
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una vasta ofensiva contra él. Ésta partió en el principio del Comité 
financiero, donde Cambon, bien pertrechado, ocultaba sus armas, 
y del Comité de Seguridad General. El 27 pradial (13 de junio) 
Vadier, en nombre de ese mismo Comité y del Comité de Salud 
Pública al que pertenecía, denunció ante la Convención una “gran 
conspiración” que se reunía en la calle Contrescarpe, en torno a 
una “profetisa”, Catherine Théot, a quien llamaban “la madre de 
Dios”. Había tal costumbre de conspiraciones que ésta, aunque me- 
nos grave que muchas otras, recibió la misma atención; la Conven- 
ción, sin vacilar, votó el envío al Tribunal revolucionario de todos 
los sospechosos que fueran detenidos en este caso; también ordenó 
la impresión del informe, su envío al ejército y a todas las comu- 
nas de Francia. Ahora bien, Catherine Théot, una vieja profetisa 
muy pobre y delirante, y su coacusado Gerle, antiguo monje cons- 
tituyente, estaban vinculados a Robespierre por tenues lazos, pero 
en un proceso bieri llevado se podían poner de relieve cosas mo- 
lestas para el Incorruptible; Robespierre había dado en otros tiem- 
pos a Dom Gerle una especie de certificado de civismo, diciendo 
que “siempre le había parecido, a pesar de ser sacerdote, un buen 
patriota”. Y se difundió el rumor de que se acababa de descubrir, 
en el lecho de paja de Catherine Théot, una carta a Robespierre en 
lá cual, felicitándolo por haber hecho resurgir la religión, lo lla- 
maba “hombre divino” y “salvador del mundo”. Su nombre, mez- 
clado a este palabrerío clerical, debía quedar manchado. Al mismo 
tiempo, se esperaba lanzar el ridículo sobre la fiesta del Ser Su- 
premo, que había desagradado profundamente a lá mayor parte 
de los descamisados. 

' La comadre Théot nó era más que una vieja exaltadá, Gerle uri 
hombre gastado, pero Vadier y sus colegas denunciaron en ellos 
“la malicia inconmensurable de los sacerdotes”, de quienes eran 
instrumento. Esto bastó para suscitar el' celo revolucionario y ma- 
sónico. Robespierre resultó de esta manera castigado por haber sido 
clemente, como lo fue a veces con personas, a quienes juzgaba ino- 
fensivas y que respetaba oscuramente a causa de su pasado reli- 
gioso. Sintió por ello con más viveza la perfidia del ataque y, sin 
vacilar, esa misma noche, convocó al acusador público Dumas, y 
después a Fouquier-Tinville, presidente del Tribunal revoluciona- 
rio; hizo que le entregaran las piezas del proceso y se las llevó 
Consigo. Luego se puso a redactar una respuesta aplastante. Su 
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primer deseo fue dar un golpe a los hombres que acababan de 
maquinar esta intriga, en particular a los traidores del Comité de 
Salud Pública que habían consentido en asociar este Comité a la 
iniciativa del Comité de Seguridad General. Sin perder tiempo, 
exigió del Comité de Salud Pública un nuevo informe, redactado 
por él, sobre este asunto, y que se desautorizara al Comité de Se- 
guridad General. Luego, indignado contra sus colegas del Comité, 
y fiel a su método corriente, se metió en su cueva. (Desde el 30 
de pradial [19 de junio], hasta el 8 termidor [26 de julio]); sin 
embargo , volvió al Comité con largos intervalos; el 9 mesidor, en 
ocasión de una sesión de los dos comités reunidos, reclamó la re- 
vocación de Fouquier-Tinville, a quien consideraba un falso her- 
mano, un enemigo suyo y demasiado vinculado al Comité de Se- 
guridad General. Esto le fue negado. Y algunos miembros del Co- 
mité de Seguridad General se atrevieron a reclamar la anulación 
de la ley del 22 pradial; la mayoría del Comité de Salud Pública 
se guardó bien de defenderla y, según JBarcre, pretendieron no ha- 
ber tenido nada que hacer en su redacción. Al ser contradicho por 
unos y abandonado por otros, Robespierre fue presa de una ira 
inusitada: “¡Salvad a la patria sin mí!”, gritó. Finalmente se le r 
vantó y se fue dando un portazo. En medio de esta batahola, se 
sintió solo, pues Saint-Just, de vuelta de los ejércitos, no lo apoyó, 
salvo en su desprecio hacia los “podridos”, y los “aristócratas” de 
los Comités. Más aún, en los días que siguieron, Saint-Just actuó ya 
no como partidario de Robespierre, sino independientemente; dejó 
que su subordinado Lejeune, jefe de la Oficina de Policía General, 
volviera a enviar a Fouquier-Tinville la carpeta de Catherine Théot; 
incluso refrenó el arresto de Naulin, a quien Robespierre acababa 
de nombrar vicepresidente del Tribunal revolucionario de acuerdo 
a la ley del 22 pradial. 

Todo esto indignó al Incorruptible; en su soledad, confiaba en 
sus queridos jacobinos; el 12 mesidor declaró: “Si me obligan a re- 
nunciar a una parte de mis funciones, aún me quedaría la condición 
de representante del pueblo y en esta condición haré una guerra a 
muerte contra los tiranos”. Hasta el 4 termidor (22 de julio), sin ha- 
cerse presente en los Comités ni en la Convención, intentó des<Je 
la tribuna del Club de los Jacobinos, como tantas veces lo había 
hecho, encontrar apoyo para su política en los convencionales y 
miembros del Comité de Salud Pública. “Mi finalidad, declaró aquí 
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el 21 mesidor (7 de julio de 1794) es prevenir a todos los ciuda- 
danos contra las trampas que se les tienden y la nueva antorcha de 
discordia que se trata de encender en la Convención ... Se trata de 
persuadir a cada miembro que el Comité de Salud Pública lo ha 
proscrito. Este complot existe . . . Todos los buenos ciudadanos de- 
ben unirse para sofocarlo. . .” Bien informado, denunció aquí una 
maniobra intentada por Fouché, Tallien, Bourdon de l’Oise, Du- 
bois-Crancé, Lecointre y todos los que él había designado clara- 
mente para la guillotina el 25 pradial. Durante todo el comienzo 
de julio los conjurados se agitaron furiosamente y en secreto para 
lograr una mayoría en la Convención; maniobraron con él miedo 
sobre los grupos de partidarios de Hébert y de Danton que aún 
quedaban; también solicitaron el apoyo de los moderados, del Lla- 
no, el único que podía darles los efectivos suficientes para ganar; 
pero aquí reinaba la masonería y la fiesta del Ser Supremo había 
ganado a todos los masones fieles, como Boissy d’ Anglas, Durand- 
Maillane, etc., para la política y la persona de Robespierre, en 
quien reconocían a su maestro. No lo iban a abandonar sin razones 
serias, y el miedo que hacía temblar a los conjurados no les parecía 
un motivo suficiente. 

Por su parteólos Comités vacilaban en romper con el Incorrup- 
tible; pasaba por ser el emblema y la encarnación de la Revolución, 
se conocía su inmensa reputación en Francia y fuera de Francia; 
además, había la costumbre de obedecerle. Con cierta habilidad él 
era capaz de reunir a todos los vacilantes ; pero, si bien era un tri- 
buno y un político genial, carecía de las cualidades del jefe de 
Estado: ni las finanzas, ni el ejército le interesaban; había dejado 
que se le escapara de las manos la dirección de una y otra cosa; 
que ahora estaban en poder de dos enemigos temibles, ya que su 
valor suscitaba la estima de todo el mundo: Cambon y Carnot. Tam- 
poco tenía con él sólidamente a la policía, que seguía siendo con- 
trolada por el Comité de Seguridad General, por lo menos en parte, 
ni a la Oficina de Política General, de la que no se ocupaba bas- 
tante y que el mismo Saint-Just había dejado un poco bajo la influen- 
cia del Comité de Seguridad General: por este lado también había 
peligros. Uno tras otro, las cartas de triunfo en el tremendo juego 
se le escapaban, mientras meditaba su gran golpe y reflexionaba 
en la posibilidad de negociar una paz general que, a través de emi- 
sarios secretos, le era sugerida por Austria e Inglaterra (y tal vez 
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por Prusia). Se le atribuían ideas de restauración; no ha dejado 
ninguna confidencia en este sentido, pero muchas veces dio mues- 
tras de su preferencia por un poder fuerte que se ejerce sobre un 
país disciplinado. Seguía meditando, pues, tomado entre el entusias- 
mo de sus esperanzas, el furor de sus repugnancias y la dulzura de 
dejarse llevar por su destino. 

Sus enemigos actuaban: el 9 de julio, Vadier, en nombre de los 
dos grandes Comités, hizo votar un decreto que ponía en libertad 
provisional a “los labriegos, los peones, los sembradores, los cer- 
veceros y artesanos de profesión” detenidos en las cárceles de las 
aldeas, decreto que contravenía la ley del 22 pradial. De este modo, 
los enemigos de Robespierre señalaban concretamente al público 
francés su voluntad de retornar a condiciones más normales; al 
mismo tiempo, se le adelantaban en el efecto sobre la opinión pú- 
blica. Irritado por esta infracción a las leyes votadas y por esta 
triquiñuela, Robespierre se quejó en el Club de los Jacobinos: “Se 
quiere desprestigiar al Tribunal revolucionario para que los cons- 
piradores respiren en paz”, exclamó. Poco después hizo expulsar 
del Club a Dubois-Crancé, y lanzó una amenaza directa contra 
Barére, que se apresuró a reconciliarse con él, no sin preguntarse 
antes si no había otra solución. Entonces empezaron a circular por 
la Convención y entre el público mil rumores, que testimoniaban 
estas luchas sordas; los espías y agentes extranjeros que pululaban 
en París, pese a la policía, cóntrapólicía y anexos dé todo tipo, 
informaban a sus gobiernos; todos cifraban sus esperanzas en Ro- 
bespierre, pues él era el único capaz de establecer una dictadura, 
y la totalidad de Europa (salvo Inglaterra) sólo esperaba, como 
liemos dicho, que Francia tuviera un gobierno sólido para recon- 
ciliarse con ella. , 

Los días pasaban y la atmósfera se volvía cada vez más tensa; 
en París se había festejado la victoria de Fleurús, que apartaba 
cualquier peligro de la frontera Norte y nos entregaba Bélgica. Se 
respiró, pero hubo entonces mucha más irritación contra el inso- 
portable yugo que imponían los revolucionarios y su horrible Tri- 
bunal a todos los franceses. En la Asamblea y en los Comités la 
tensión había llegado á un paroxismo insoportable. Había indig- 
nación contra. Robespierre; los más prudentes pensaban con Ba- 
rére: “Este Robespierre es insaciable y, como no sé háce todo lo 
.que él quiere, es necesario que rompa con nosotros. Si nos hablara 


de Thuriot, Guffroy, Rovére, Lecointre, Pañis, Cambon, de Mo- 
nestier, que ha vejado a toda mi familia y a toda la secuela dan- 
tonista, podríamos entendernos; que pida las cabezas de Tallien, 
Bourdon de l’Oise, Legena're, Fréron, es comprensible; pero Duvál, 
Audoin, Léonard Bourdon, Vadier, Vouland, es imposible aceptar 
esto ...” Robespierre había olvidado que por lo general se puede 
lograr de los mediocres que sacrifiquen alegremente a aquellos que 
consideran sus superiores, pero que los mediocres se indignan dé 
que se decapite a hombres' como ellos, de su nivel y de su medio: 
esto los afecta muy de cerca y se sienten amenazados de modo 
directo. Los enemigos de Robespierre, por una parte, y él, por la 
otra, pasaron días atroces, pues la Revolución había destruido todos 
los vínculos naturales, y los hombres ya no sabían a quién unirse en 
esta hora en que tenían que sacrificar a sus enemigos o a su jefe; 
él mismo se hallaba en el fondo de un abismo de ansiedad, en el 
momento en que habría de cometer el acto que determinaría para 
siempre su suerte. Tanto sufría que demostraba una acritud torpe 
y una pasividad peligrosa. 

Había que terminar; el Comité de Salud Pública, deseando ál 
parecer un acercamiento con Robespierre, lo convocó para úna 
reunión de los dos Comités; se quería enviar a la Convención Un 
informe “sobre los medios de hacer cesar la calumnia y la opresión 
que se han querido utilizar contra los patriotas más ardientes”. Se 
trataba aquí de una mano tendida en dirección a Robespierre, y 
Saint-Just anhelaba servir de intermediario, tal vez de árbitro. Ro- 
bespierre no concurrió. Al día siguiente, 5 termidor, se hizo al 
fin presente; Saint-Just, en medio de un silencio incómodo, rogó a 
sus colegas “que se explicaran con franqueza”. Billaud-V arenne 
tuvo un gesto amistoso: “Somos tus amigos —dijo a Robespierre ; 
siempre hemos marchado juntos”. No parece que esto haya con- 
vencido al Incorruptible, ni que se haya franqueado, pero al menos 
se logró ponerse de acuerdo para confiar a Saint-Just, que asi lo 
deseaba, el encargo de redactar un informe para la Convención. 
Saint-Just quiso hacer algo mejor; en un discurso franco, puso a 
sus colegas ante la realidad: “Ciudadanos: tengo siniestros presa- 
gios. . . El mal ha llegado al colmo; estáis en la más completa 
anarquía de los poderes y de las voluntades; la Convención inunda 
a Francia con leyes que no se ejecutan y que a menudo son ineje- 
cutables. Los representantes que se envían a los ejércitos disponen 
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a su arbitrio de la fortuna republicana y de nuestros destinos mi- 
litares. Los representantes en misión usurpan todos los poderes, ha- 
cen las leyes y acumulan oro, al cual sustituyen con asignados. 
¿Cómo regularizar este desorden político y legislativo?” Ante el 
silencio de los oyentes, sugirió dos remedios y únicamente dos: la 
dictadura, o unos censores que habrían de dominar y guiar a los go- 
bernantes. La propuesta molestó a todos los oyentes y en primer 
lugar a Robespierre. Saint-Just había tocado el punto justo que ha- 
bría de hacer que estos hombres divididos le respondieran. Se se- 
pararon un poco más inquietos, un poco más irritados; a partir de 
ese día el conflicto fue inevitable. 

Enfurecido contra los dos Comités, el tribuno no ocultó ya su 
cólera, que reveló a Barras y a otros; pero éstos le respondieron 
aislándolo; dos veces decidieron enviar a los ejércitos, como re- 
presentante, a su mejor amigo, Couthon, que se negó a obedecer ; 
lo que es aún más grave, la decisión del 19 mesidor (7 de julio), 
suprimiendo el Comité de Vigilancia de París, destruyó el órgano 
que coordinaba las actividades de las secciones y les servía de in- 
térprete ante el gobierno. Las armas de este Comité fueron entre- 
gadas al Comité de Salud Pública por una orden del 2 termidor 
(18 de julio), que firmó Saint-Just junto con Carnot y Billaud- 
Varenne. En ese momento corrió el rumor que el Comité de Salud 
Pública negociaba la paz con el enemigo. Robespierre ya no pudo 
retroceder; el peligro de ser eliminado, aherrojado, reducido a la 
impotencia fue demasiado grande. El 8 termidor (26 de julio) la 
Convención estaba en pleno cuando el Incorruptible subió a la tri- 
buna para pronunciar el discurso decisivo. ¡Ay!, su larga expo- 
sición se parece más a una homilía agriada que a un discurso sen- 
sato. Se queja de no haber sido consultado desde hace seis semanas, 
ataca a varios miembros del Comité de Seguridad General, des- 
pués denuncia con violencia a Cambon, culpable de haber “deso- 
lado a los ciudadanos poco afortunados ... y multiplicado los des- 
contentos”; y finalmente, después de haberse expresado altanera- 
mente sobre el caso de Catherine Théot y el culto del Ser Supremo, 
invocó al pueblo: “Pueblo, recuerda que si en la República la jus- 
ticia no reina junto con un imperio absoluto, ¡la libertad no es 
niás que un nombre vano. . . ! ¡Recuerda que existe en tu seno una 
coalición de bribones que luchan contra la virtud pública. . . ! ¡Re- 
cuerda que tus enemigos quieren sacrificarte a esta catervá de bri- 
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i bones!” Al hablar así se tuvo la impresión de que apelaba a los 

suburbios contra los diputados, y como la gente empezó a pregun- 
tarse: “¿Contra quién se las ha tomado?”, Robespierre exclamó: 

■ “¿Cómo es posible soportar el suplicio de asistir a esta horrible su- 

cesión de traidores que tienen más o menos habilidad para ocultar 
sus repugnantes armas bajo el velo de la virtud e incluso de la amis- 
tad?” Su requisitoria lo lleva a solicitar el castigo de los traido- 
res, la depuración del Comité, su subordinación al Comité de Sa- 
lud Pública, la depuración de éste y el establecimiento de una uni- 
dad de gobierno bajo la autoridad suprema de la Convención. 

Ha hablado dos horas. Lo aplauden; los numerosos hombres 
que ha amenazado vacilan antes de contestar. Se vóta la impresiórt 
del discurso y su envío a todas las comunas. Después Vadier hace 
su exposición con incomodidad y se refiere de nuevo al caso de 
Catherine Théot. Entonces, bruscamente, Cambon lo interrumpe: 
“Yo también pido la palabra. . . Antes de ser deshonrado, hablaré 
a Francia”. Se defiende con precisión; después, extendiendo el 
brazo, señala con el dedo a Robespierre y exclama: “¡Ya es hora 
de decir toda la verdad: un sólo hombre paraliza la voluntad dé 
la Convención Nacional, este hombre es el que acaba de pronunciar 
un discurso, es Robespierre! Juzgad, pues”. A su vez, el Incorrup- 
tible habla, pero con cierta inhibición; aquella agresión lo tras- 
torna; repite, con voz apagada, lo que ya ha dicho. Billaud-Va- 
renne aprovecha para atacar a su vez, y después Pañis lo interroga 
sobre sus “listas de proscripción”. Indignado al verse interpelado 
por uno de sus antiguos secuaces, Robespierre responde con alta- 
nería, pero el hechizo está roto; de todos lados se vuelven contra 
él ; Bentabole, Charlier, Amar, Thirion, el mismo Barére, que siente 
que cambia el viento, lo atacan; la Convención deja sin efecto el 
decreto de envío del discurso a las comunas y la sesión termina con 
el primer fracaso parlamentario de Robespierre. 

Esa noche corre al Club de los Jacobinos; allí triunfa fácil- 
mente sobre Collot y Billaud, que han ido a disputarle su feudo 
y el Club entero aplaude a Couthon cuando propone citar a la barra 
del Club a los conspiradores, enemigos del maestro, juzgarlos, con- 
vencerlos y eliminarlos. El llamado al pueblo se precisa. Se grita: 
“¡Los conspiradores a la guillotina!” A medianoche se separan, 
llenos de entusiasmo, sin haber hecho nada. Pero en las calles la 
multitud grita: “¡Queremos un treinta y uno de mayo!” Payan y 
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Hanriot están trabajando. Se ordena armarse a las secciones fieles 
y estar preparadas; se echa mano de todos los cañones disponibles 
y en la noche de verano, mientras los diputados amenazados asedian 
en vano el Comité de Salud Pública, que se reserva; Saint-Just, si- 
lencioso todo el día, redacta un gran discurso-informe, con el cual 
espera salvarlo todo, dominarlo todo. Saint-Just se niega a mostrar 
ninguna parte de éste a sus colegas que, suspicaces, se alejan de él 
para siempre. A las 5 de la mañana desaparece y se va a andar 
a caballo. El Comité delibera sobre las medidas a tomar; quiere 
privar a Robespierre del apoyo de las secciones y prepara una pro- 
clama a los parisienses, denunciándolo. Llegan mientras tanto in- 
formes inquietantes y ofrecimientos de colaboración. Toda la no- 
che los diputados señalados para la muerte circulan, sacuden a sus 
colegas, les juran que también ellos están en la “lista”. En casa de 
Sieyés, finalmente, se celebra un pacto entre los enemigos de Ro- 
bespierre y el Llano, a condición de abolir el Terror — -que el país 
ya no quiere — y las leyes de ventoso, que amenazan a los ricos. 

Todos sus amigos rodean á Robespierre - — los Payan, los Fleu- 
riot-Lescot, los Coffinhal — , lo incitan a atacar, a dar un golpe de 
Estado; los soldados de Hanriot bastan para clausurar los Comités 
e intimidar a la Convención. Robespierre se niega ; quiere proceder 
con legalidad; nunca ha hecho o dirigido directamente un movi- 
miento revolucionario; antes le ha bastado con ordenarlos; hoy no 
quiere ponerse a la tarea, y sin duda no puede hacerlo. Esto le pa- 
rece una claudicación indigna. Vuelve a la calle Saiht-Honoré, a 
casa de sus amigos Duplay, y duerme tranquilamente. 

El 9 termidor por la mañana, en la Convención, Saint-Just, ves- 
tido con un hermoso traje de gamuza y argollas de oro en las 
orejas, sube a la tribuna y se dispone a leer su informe, pero la 
sala tumultuosa rumorea. Inmediatamente comienza la obstrucción: 
Tallien, después Billaud-Varenne, a quien Collot, el presidente ese 
día, da la palabra, le impiden hablar. Billaud denuncia a los jaco- 
binos, después a Robespierre, y exclama: “¡Abajo el tirano!” En la 
Convención resuena el grito. Tallien grita más alto que todos y 
trata de que aumente la tormenta. Hace votar la detención del co- 
mandante robespierrista de la Guardia Nacional, Hanriot; se añade 
la de Dumas; Robespierre trata vanamente de hacerse oír; le nie- 
gan la palabra; la Montaña y el Llano lo acosan; finalmente, des- 
pués de una larga y sórdida escena de confusión, se votá la de- 


tención de Maximilien, de su hermano Augustin y de sus amigos 
Couthon, Saint-Just y Le Bas. Son las 2 de la tarde. Se los llevan, 
mientras que un ujier los acompaña, llevando sobre la espalda a 
Couthon, seguido por su perrito, el único que se mantiene en 
forma. 

Le queda a Robespierre, vencido por la Convención y en los 
Comités, la esperanza de una sublevación instigada por la Comuna. 
Un año atrás esto se hubiera logrado; a fines de julio de 1794 ya 
es demasiado tarde. Las turbas de París han comprendido y ya no 
están dispuestas a arriesgar sus vidas en una aventura política. Tan 
sólo algunos funcionarios, fieles al amo, se agitan: el alcalde Fleu- 
riot-Lescot y el agente nacional Payan declaran a la Comuna en es- 
tado de insurrección, exhortan a sus colegas a la batalla, redactan 
una proclama para levantar al pueblo; finalmente ordenan la clau- 
sura de las barreras, hacen tocar las campanas a rebato y llaman 
a alarma en las secciones. También advierten al Club de los Ja- 
cobinos para que use todas sus fuerzas én favor del tribuno. Han- 
riot, por su parte, convoca a los jefes de legión y les ordena que 
envíen a la plaza de Gréve 400 hombres cada una y dos escua- 
drones de gendarmes a caballo. Los administradores policiales, 
buenos descamisados, prohíben a su personal aceptar a nadie en 
las cárceles. 

Por su parte, los Comités ordenan el arresto de Hanriot. La Con- 
vención notifica a los jefes de sección una orden de presentarse 
ante la Asamblea y después levanta sesión a las cuatro. En la ciu- 
dad reina un desorden indescriptible ; en nombre de la Convención 
detienen a Payán; Hanriot lo libera en nombre de la Comuna; se 
detiene a Hanriot en nombre d.’el Comité de Salud Pública; entonces 
Hanriot hace poner presos a sus futuros carceleros. Robespierre, 
rechazado en todas las cárceles, termina por ir al Ayuntamiento, en 
donde es aclamado. Hanriot se esfuerza por sublevar a los subur- 
bios, que nó lo siguen; después, con una pequeña tropa, ataca al 
hotel de Brionne, en donde funciona el Comité de Seguridad Ge- 
neral; quiere arrancar de allí a sus amigos, a quienes no encuentra, 
y se hace arrestar por los gendarmes de turno. Pañis redacta una 
nota a favor de Robespierre y la Comuna se apresura a difundirla 
por todo París. Finalmente una columná armada, dirigida por el 
ruidoso juez Coffinhal, marcha contra los Comités; con los 400 
hombres de la sección de los Amigos de. la Patria, seis compañías 
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de artilleros y cincuenta gendarmes a caballo se apodera del hotel 
de Brionne, libera a Hanriot y se pone bajo sus órdenes. 

Hanriot se conduce entonces como un imbécil — o como un 
agente doble; tiene la Asamblea a su merced; pero no la ataca y 
se dirige a la Comuna. La Convención, reunida desde las siete de 
la tarde, no se mueve. Después, advertida del peligro, declara estar 
dispuesta a morir por la Patria. Finalmente, tranquilizados por la 
partida de Hanriot y de sus tropas, los convencionales declaran 
fuera de la ley a él y a los oficiales municipales que se han re- 
belado contra los decretos; asimismo encargan a un determinado 
número de diputados, en particular a Barras y a Léonard Bourdon, 
que ataquen con las secciones el Hotel de Ville, en donde se ha 
refugiado Robespierre. En un principio el Incorruptible se había 
negado a hacerlo, prefiriendo obedecer las órdenes de la Conven- 
ción, pero sus amigos lo convencieron. Uno tras otro, los cuatro 
jefes robespierristas y su Héroe llegan al Hotel de Ville entre las 
nueve y las once de la noche. 

En la Comuna, Coffinhal declama una queja contra el Comité 
de Seguridad General. Se habla, se hacen planes; Saint- Just se aísla, 
parece despreciar esta turba, este desorden y su propio destino, ya 
quebrado; Robespierre perora un discurso; después pasa a la sala 
del Comité ejecutivo, donde siempre se habla, mientras que, en la 
plaza, los hombres armados esperan órdenes. No se llega a un 
acuerdo. Payan, poco prudente, ha leído al Consejo General el de- 
creto de la Convención que pone fuera de la ley a la Comuna y a 
todos los diputados presentes en la sesión; estas palabras producen 
el vacío en las tribunas y en la sala. Hacia las dos de la madrugada 
una delegación de jacobinos trae sus saludos y pregunta qué ocurre; 
ellos también hablan mucho. Se intercambian discursos, 
f Cansados de , esperar, la caballería y la gendarmería cambian 
de sitio ; así, la Comuna se ve frente a un gran peligro ; y cuando 
Léonard Bourdon se aproxima con su columna, le es fácil introdu- 
cirse en el Hotel de Ville por una puertita, en compañía de al- 
gunos gendarmes. Después de un encontronazo bastante duro en el 
corredor, Bourdon y sus gendarmes llegan a la pequeña habitación 
en donde está Robespierre; se hace un disparo que lo hiere en la 
garganta. Después llega Barras con sus soldados y se produce el 
desbande: Robespierre el joven, al querer escapar, se tira del pri- 
mer piso del Hotel de Ville y se fractura la pelvis; Couthon, em- 


pujado, cae por la escalera y se hiere en la frente. Coffinhal, que 
supone una traición de Hanriot, lo arroja por la ventana; el general 
cae sobre un montón de basura; lo encuentran finalmente: está 
jadeante. 

Un representante lee los decretos de la Convención a la turba, 
las tropas gubernamentales ocupan el Hotel de Ville, se detiene a 
Robespierre, que tiene dolores atroces, a Saint- Just, siempre impa- 
sible, y a todos sus partidarios. Llevan a Robespierre y a los otros 
tres réprobos (pues Le Bas se ha suicidado, al parecer) a la sala 
de audiencia del Comité; se los atiende un poco, a fin de poderlos 
decapitar. El destino quiso que estos hombres, fuente de tantos su- 
frimientos, conocieran el paroxismo del sufrimiento. 

Son llevados esa mañana a la Conserjería; después, hacia me- 
diodía, son “juzgados”. A las seis de la tarde, en tres carretas mu- 
grientas son conducidos al patíbulo con 18 de sus partidarios. El 
público, en masa, los mira, los injuria y los veja.^ ¿Ve ahora Ro- 
bespierre a ese pueblo, “naturalmente tan bueno”? Couthon, Ro- 
bespierre el joven, Hanriot, con un ojo que le cuelga sobre la 
mejilla, finalmente Maximilien, suben todos a la guillotina; antes 
de cortarle la cabeza el verdugo le arranca la venda y la mandíbula 
ensangrentada queda colgando: el dolor intenso le arranca un ala- 
rido. Después muere bajo la cuchilla. 

Una inmensa alegría se propaga por París. 
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Libro Sépimo 
EPILOGO 

DE LA REVOLUCION DE LOS PODRIDOS A 
LA REVOLUCION MILITAR Y A WATERLOO 



! 


Robespierré sucumbió abrumado por los podridos, pero también 
por el odio que todo el país sentía por él. ¿Acaso no quería con- 
tinuar la Revolución y mantener el Terror? Los termidorianos qub 
sieron detenerlo para gozar en paz de los resultados adquiridos ; 
las masas anhelaban respirar y trabajar. 

Para aplastar al tirano, los termidorianos debieron unirse con 
el Llano, que ya no quería más sangre. De esta manera, por las 
buenas o por las malas, debieron transformar al Tribunal revolu- 
cionario, abrir las prisiones y abolir las leyes de proscripción; al 
mismo tiempo, por prudencia, se decapitó a los amigos de Robes- 
pierre, se desmanteló el Comité de Salud Pública, se clausuró el 
Club de los Jacobinos, que no resistió, y los clubes provinciales de- 
saparecieron, barridos por el rencor general. Quedaron suspendidas 
las subvenciones votadas a los miembros de las secciones de París, 
que perdieron inmediatamente toda su influencia. Finalmente se 
abolió la Comuna de París y el máximo. 

Todas estas medidas, bien vistas en el país, se realizaron sin 
dificultades, pero gobernar seguía siendo una tarea ardua. El Es- 
tado impotente y desorganizado, los consejos debilitados, la Con- 
vención dividida, la administración embrionaria no sabían qué ha- 
cer; en setiembre de 1794 los gastos fueron de 244 millones y 
las entradas de 43; el asignado bajó hasta la quinta parte de su 
valor nominal; las necesidades no dejaban de aumentar y los me- 
dios disminuían: todo anunciaba nuevas catástrofes. París, mise- 
■rabie y mal abastecido, prestaba un oído atento a las incitaciones 
de los antiguos jacobinos; se reclamaban legumbres secas, azúcar, 
aceite, leña, carbón; los amotinamientos ' áe marzo de 1795 émp- 
nazaron al poder y la vida misma de los convencionales; el 1 de 
abril, después el 20 de mayo, la Asamblea fue invadida por las 
turbas. Y sólo pudo salvarse por la presencia de ánimo de algunos 
diputados, por las matracas de algunos petimetres, dichosos de 
golpear a los revolucionarios, y la torpeza de sus enemigos. Los 
jacobinos carecían de jefes y de dinero. 
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Los termidorianos, que acababan de castigar a los “montañeses” 
más crueles, se libraron de los últimos tribunos extremistas, Biliaud- 
Varenne, Collot d’Herbois y sus secuaces; después suprimieron las 
instituciones jacobinas: la persecución religiosa (reemplazada en 
principio por la libertad de cultos, el 21 de febrero de 1795), el 
Tribunal revolucionario (el 31 de mayo de 1795). De esta ma- 
nera se creía ganar a la clase media. Pero los termidorianos se 
apóyaban sobre todo en el ejército, siempre patriota y cuyas victo- 
rias permitían imponer armisticios ventajosos a Prusiá (Basilea* 
5 de abril de 1795), a Holanda (que rescataron, 16 de mayo 
de 1795), a España (obligada a ceder Santo Domingo y a conver- 
tirse en aliada de Francia en el verano de 1795). Únicamente 
combatían aún Austria e Inglaterra. 

E J país se regocijó con estos tratados, pero aún no veía los 
beneficios; la vida económica seguía en un estado caótico. Por otra, 
parte, la Convención no podía contar más que con los compradores 
de bienes nacionales, los beneficiarios de la Revolución y la franc- 
masonería. Ésta se reorganizaba, reabría sus logias y reagrupaba 
sus tropas, gracias a la actividad de uno de sus antiguos dignata- 
rios, Roettiers de Montaleu, quien se expresaba y obraba princi- 
palmente por medio de la revista La Décade Philosophique, cuyos 
principales redactores pertenecían a sus cuadros y que servían de 
punto de encuentro de los revolucionarios termidorianos* que se 
reunían en el salón masónico de madame Helvetius, en Passy, don- 
de pontificaban Cabanis, Daunou y todos esos masones-filósofos 
a los cuales empezaban a llamar “ideólogos”. 

Estos hombres dirigían la Convención, que votó casi sin debates 
el proyecto de Daunou relativo a la instrucción pública (creación 
de la Escuela Politécnica, de escuelas de servicios públicos, de un 
Instituto Nacional de Ciencias y de Artes y de un Museo de Arte y 
Arqueología). Este grupo trazó asimismo la Constitución de 1795, 
obra de espíritus ingeniosos, movidos por el odio contra la tiranía, 
el miedo al pueblo y la confianza en los ricos. Esta Constitución 
imponía un Ejecutivo formado por cinco directores encargados de 
elegir ministros irresponsables y de gobernar, sin ocuparse de las 
finanzas. Los Consejos los escogían, mientras que los propietarios 
elegían a los Consejos, los jueces, y los funcionarios municipales 
y departamentales. Cada año se elegía por suertes el nombre de 
un director, que debía retirarse. De los dos Consejos, elegidos por 


tres años y renovables en un tercio, había uno, los Quinientos, que 
preparaba las leyes y otro, los Ancianos (en número de 150), qué 
las aceptaba o rechazaba, pero sin poder modificarlas. Se habían 
tomado grandes precauciones para evitar las rivalidades, las in er- 
ferencias y la dictadura. 

Semejante sistema podía encantar a los teóricos, pero no era 
conveniente para un pueblo fatigado de política y que se había vuel- 
to escéptico. Los realistas, que formaban la mayoría del país, fue- 
ron los más decepcionados. No poseían una fuerte organización^ 
ni un partido centralizado; su pretendiente. Monseñor o Luis XV til, 
como empezaban a llamarlo, no tenía dinero, ni tropas, que las 
potencias le negaban, ni popularidad, pues sus antiguas intrigas 
contra su hermano y su cuñada lo habían hecho odioso. La Vendee, 
después del esfuerzo de pacificación realizado por la Convención; 
acababa de emprender de nuevo un combate sin esperanzas. En 
Quiberon, el desembarco de emigrados terminó en un desastre 
(20 de julio de 1795), en el cual pereció el heroico Sombreuil. 

A pesar de todos estos fracasos, los realistas sabían que la obra 
absurda de la Convención no iba a durar. El abuso de poder de 
los termidorianos, que impusieron la reelección de dos tercios de 
su gente en los nuevos Consejos, terminó por volver la cósa ínto: 
lerable. 

Las' secciones de París, armadas y dirigidas por un estado ma- 
yor realista, se sublevaron contra la Convención; en un pnfner mo- 
mento ésta aflojó y luego, recobrándose, pidió socorro a las anti- 
guas tropas jacobinas y a un amigo de Robespierre, el general 13o- 
naparte. El diputado Barras organizó la resistencia y Bonaparte 
hizo cañonear a los insurrectos, que se desbandaron después de 
luchar valientemente (13 vendimiarlo, 4 de octubre de 79 )• 
orden revolucionario triunfaba y el desorden continuó reinando en 

Francia. 

Los cinco directores, con sus penachos y sus colorinches, pre- 
sidían; tres de ellos eran hombres mediocres, los otros eran Carnot; 
un gran organizador, dedicado a la guerra, y Barras, un cínico 
que no carecía de astucia ni de intuición y que las utilizaba para 
gobernar. Sus colegas tenían necesidad de todas sus cualidades y 
de todos sus defectos para salir de la situación inti incada en qué 
se encontraban. Gobernaban para una minoría, que no quería com- 
prometerse, y contra una mayoría católica y realista, pero también 


492 


493 


contra los elementos activos, sinceros y valerosos del patrido revo- 
lucionario. Para mantenerse, el Directorio debió proceder a una 
serie de golpes de fuerza, tanto de izquierda como de derecha; vivía 
de las enormes redadas que operaban sus ejércitos en los países 
ocupados o conquistados: Italia, Holanda, Alemania Occidental en 
particular. Insultado por los diarios realistas, que renacían por 
todos lados, despreciado por los periódicos jacobinos y sostenido 
sólo por las gacetas que él mismo pagaba, el Directorio tuvo una 
existencia difícil y contrastada, la vergüenza del banquero en ban- 
carrota, incapaz de pagar sus deudas, y la gloria del vencedor 
cuyos ejércitos dominaban Europa. 

Algunos realistas constitucionales comprendieron la situación 
y la utilizaron astutamente en contra del Directorio; J. P. d’André 
(antiguo amigo de La Fayette) creó por todas partes “Institutos 
Filantrópicos”, que bajo su nombre anodino y masónico agrupaban 
a realistas, contrarrevolucionarios y descontentos de toda clase. Un 
agente inglés en Berna, Wickham, les enviaba las sumas necesarias 
para la propaganda y sus actividades. En estas condiciones, las 
elecciones de la primavera de 1797 señalaron el triunfo de los 
“Institutos Filantrópicos”, con una excepción: d’André no fue ele- 
girlo. Esto bastó para echarlo todo a perder. A pesar de la entrada 
de Barthélemy en el Directorio, a pesar del sordo apoyo de Carnot 
y las combinaciones de Pichegru, los realistas, sin jefe, maniobra- 
ron mal y fracasaron el 4 de setiembre de 1797, cuando Barras 
envió al ejército, convocado a este efecto, que detuviera a los tri- 
bunos de la mayoría. Mezclados con los sacerdotes no juramentados 
se los envió a Sinamari (Guayana), en donde la mayoría pereció. 

La operación produjo un mal efecto en Francia y en el extran- 
jero, pero a los directores esto les importaba poco; de marzo de 
1796 a abril de 1797, Barras fletó a Bonaparte a Italia para li- 
brarse de sus inoportunas ambiciones y obtener dinero para el Di- 
rectorio, siempre necesitado de recursos. Bonaparte destruyó todos 
los ejércitos austríacos en una serie de brillantes victorias, ocupó 
el Norte de Italia, una de las regiones más ricas de Europa, colmó 
a sus tropas de placeres y al Directorio de millones. Finalmente 
franqueó los Alpes y obligó al emperador a pedir la paz (Paz de 
Léoben, 18 de abril). Una vez más el Directorio pareció inamo- 
vible. Sin embargo, tomó medidas para poner a Bonaparte a un 
lado. Éste, enriquecido y embriagado por el triunfo, quería ingre- 


sar al Directorio, y ya se adivinaba que no iba a parar ahí. Barras* 
siempre oficioso, supo demostrarle que la pera aún no estaba ma- 
dura, pero que el Oriente ofrecía ocasión de una nueva apoteosis, 
después de lo cual nadie iba a poder negarle nada. Gracias a los 
tesoros de Friburgo y de Berna, que fueron invadidas a este efecto* 
se le pudo dar un ejército bien equipado. Después, con un suspira 
de alivio, lo embarcaron para Egipto (19 de mayo de 1798); Bo- 
naparte llevaba con él las mejores tropas de la República y dejaba 
a los directores la esperanza de desembarazarse de él para siempre: 

De todos modos les quedaba otra preocupación: la falta de 
dinero, su constante problema. Habían intentado todo: empréstito- 
forzado (1796), nuevas emisiones de asignados por billones, ban- 
carrota de los dos tercios (cortésmente llamada “Tercio consoli- 
dado”, en 1797). En vano; la actividad industrial y comercial se- 
guía disminuyendo, el dinero se escondía y todos los subterfugios- 
de nada valían. Incluso se intentó una reforma fiscal, adoptando 1 
una serie de impuestos directos e indirectos, pero los impuestos no 
entraban; sin embargo, hacía falta fondos para sostener a la asis- 
tencia pública renovada y a las “Escuelas Centrales” (liceos), que 
acababan de crearse. En medio de estas dificultades fue menester 
falsear los resultados electorales para tener á raya a la mayoría 
republicana, demasiado emprendedora (primavera de 1797). Pero 
los consejos, dirigidos por jacobinos, reaccionaron y pretendieron 
tomar las riendas del Estado; con ayuda de Barras, expulsaron a 
dos directores impopulares y los reemplazaron por dos figurantes 
(fines de mayo de 1798). Mientras que los gobernantes franceses 
se peleaban de este modo, una nueva coalición se formaba contra 
el país entre las naciones que se habían indignado por la invasión 
de Suiza en plena paz y la escandalosa ruptura de las relaciones 
franco-americanas, debida a las bribonadas de Talleyrand, que in- 
tentaba extorsionar a todos los amigos y aliados de Francia para 
sacar dinero. La ausencia de Bonaparte envalentonaba a los ene- 
migos de Francia. Se supo entonces, en diciembre de 1798, que 
Inglaterra, Austria, Prusia, Turquía y Nápoles se disponían a ata- 
car. En un primer momento tuvieron éxitos en todos los terrenos ; 
dirigidos por los generales de genio, Kutuzov y Suvarov, las tropas 
rusas rehazaron a los franceses fuera de Italia, mientras los ingle- 
ses desembarcaban en el Norte de Holanda. 

Ante el peligro, los directores estaban impotentes y divididos; 
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como es sabido, tres de ellos eran unos imbéciles; Barras, a fuerza 
de astucias, ya no podía contar con nadie y nadie contaba con él. 
Inclusive llegó a no contar para nada. Sieyés era dueño de la si- 
tuación. Elegido recientemente para el Directorio, participaba con 
el pueblo francés en su desprecio por este régimen de sangre, de 
lodo y de vergüenza, que además era lo bastante estúpido para 
no rendirle los honores que se le debían, según su opinión. Por 
lo tanto, Sieyés preparó un golpe de Estado, pero, como su na- 
turaleza era muy cobarde, quiso esconderse detrás de un general 
que diera y recibiera los golpes. Eligió a Joubert, un muchacho 
simpático y un buen soldado, que se dejó vencer y matar en Novi 
(15 de agosto de 1799). Había que empezar de nuevo. Aunque 
la victoria de Bruñe en Bergen había rechazado a los ingleses hasta 
el mar, y aunque Massena logró vencer y desorganizar al ejército 
ruso en Zurich (25 al 29 de setiembre de 1799), París seguía in- 
quieto, agitado, descontento. 

Así, el regreso de Bonaparte, que desembarcó en Fréjus el 9 
de octubre, pareció providencial. Olvidaron que su flota había sido 
destruida por Nelson y que su ejército había quedado en Egipto, 
donde estaba arrinconado y amenazado por la capitulación: dos 
duros fracasos para Francia. Sólo vieron las brazadas de banderas 
traídas por el general, sus boletines victoriosos y su mameluco. 
Desde su llegada a París todas las intrigas convergieron bacia él: 
Ayudado por sus dos hermanos, José y Luciáno, cuya presencia 
en los consejos le era preciosa, y por el conjunto de generales, Bo- 
naparte no tuvo ninguna dificultad ni peligro en derrocar al Di- 
rectorio y ocupar su lugar (18 y 19 brumario, 9 y 10 de noviembre 
de 1799). En la ruta, cerca de Valence, había hecho monerías a 
los cardenales de la comitiva de Pío VI, víctima dé las violencias 
del Directorio. En Párís se rodeó de francmasones: los del Insti- 
tuto y los de La Décáde Philosophique. Gracias a esta doble pre- 
caución, a la ayuda eficaz de los masones y al apoyo sordo de los 
católicos, logró instalarse como Primer Cónsul entre dos persona- 
jes descolorido^, tras haber arrojado a Sieyés y a Barras huesos 
bien dorados para roer. La Revolución, antes de llegar a la ban- 
carrota, caía en manos del ejército. Robespierre había previsto 
acertadamente. 

Y también Luis XVI, cuándo predijo en 1787 a los prelados y 
a los grandes señores de la oposición que corrían a su pérdida. Al 


| aceptar los “principios filosóficos” y las consignas masónicas, la 

alta nobleza francesa se suicidó. Su doble maniobra: impedir ert uñ 
primer tiempo, por interés, toda reforma, y luego, por ambición, 
exigir inmensas reformas y exagerarlas, desencadenó la Revolución, 
que la destruyó. Muchos burgueses, muchos masones perecieron al 
mismo tiempo, pero la burguesía sobrevivió, pues era necesaria para 
dar cuadros a la Nación, y la francmasonería triunfó, aunque de- 
bió inclinarse ante la suerte y después ante la grandeza de Bo- 
naparte. 

Éste desplegó un genio maravilloso; las ruinas dispersas eh 
Francia, los partidos agotados, la fatiga del pueblo le permitieron 
actuar con libertad; lo aprovechó para reconstruir el Estado a su 
manera, siguiendo líneas que se parecieron a menudo a lo que de- 
seaba hacer Luis XVI, pero el general insistió en su autoridad, que 
quería soberana, y en la obediencia de sus subordinados, que qui- 
so ciega. 

Con un lúcido golpe de vista, se dio cuenta lo que era posible 
desde el punto de vista de la opinión y lo que era necesario aten- 
diendo a las circunstancias y a la realidad. De 1799 a 1804 re- 
construyó el cuadro de la vida pública francesa; estableció el 
equilibrio entre la masonería, por una parte, a la cual dio vía li- 
bre en el terreno de la educación y en la vida intelectual, con 
medidas que prolongaron las de la Revolución, y colocando al 
masón Fontanes como Gran Maestre de la instrucción pública, y 
por otra parte con la Iglesia, a la cual, por el concordato de 1802, 
devolvió la libertad del culto y la autoridad en materia de moral 
y de espiritualidad. A la cabeza de la masonería puso a sus pa- 
rientes y clientes; a la cabeza de la Iglesia de Francia colocó a su 
tío Fesch. En caso de conflicto, se reservó el arbitraje. Restableció 
también las antiguas instituciones de la Francia monárquica, pero 
en forma de administraciones. La Iglesia se convirtió en una rueda 
del Estado, así como la nueva nobleza fue un vivero para el ejér- 
cito y un instrumento de gobierno. Lo mismo puede decirse de los 
Tribunales, supeditados a una estricta disciplina. 

Siguiendo en esto lás tendencias de los gobiernos de Luis XVI 
y de la Revolución, racionalizó y regularizó todo; volvió legal él 
sistema métrico (1801) ; ayudó a redactar el código que lleva su 
nombre; obró del mismo modo en lo que se refiere a la adminis- 
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tración : del territorio, y los departamentos quedaron supeditados a 
Ja dirección de prefectos, herederos de los intendentes. De todos 
modos, en este punto no imitó a la monarquía. Cuando creó el Im- 
perio, adoptó más bien la posición de un superprefecto nacional, 
no de un rey, cuyo papel religioso se guardó muy bien de retomar/ 
Había comprendido que la secularización del Estado era el objetivo 
esencial de la Revolución y no se atrevió a renegar de él. Tam- 
poco tocó sus leyes sociales, que garantizaban la propiedad, sea 
cual fuere su origen; finalmente retomó los impuestos del Direc- 
torio, mejorándolos. Sólo es posible admirar su trabajo de síntesis, 
tan lógico, tan eficiente, tan coherente, en el cual todo desembocaba 
en la persona del Amo. 

La obra tenía sólidas cualidades; Francia ha vivido dentro de 
este cuadro hasta 1914. Sin embargo. Napoleón desapareció muy 
pronto; diez años después del establecimiento del Imperio, fue ba- 
rrido. Su sistema, bien concebido, superiormente organizado, apli- 
cado por revolucionarios ahitos y monárquicos ávidos de empleos, 
pudo prosperar mientras él fue el centro de todo y pudo vigilar, re- 
glamentar y asegurar el funcionamiento. Pero sus guerras lo estor- 
baron y echaron todo a perder. Napoleón quería sinceramente la 
paz después de Marengo, pero nunca pudo obtenerla; debió pagar 
muy caro el error de 1792 y las “conquistas revolucionarias”, 
pues Europa, tanto los pueblos como los soberanos, indignados por 
todos aquellos robos, todas las infracciones, todas las crueldades 
que habían mancillado a la Revolución, se prestó de buen grado 
al juego de Inglaterra, empeñada en rebajar a Francia. El aban- 
dono del sistema de Luis XVI había traído esta situación funesta; 
la desaparición de la flota francesa, consecuencia de los desórde- 
nes de 1789 a 1794, no dejó arma para luchar contra Inglaterra; 
y la lucha contra las naciones europeas, que debía recomenzar 
.siempre, fue un suicidio. 

, Obsesionado por el deseo de vencer, Napoleón tampoco respetó 
a la Iglesia, a cuyo Pontífice persiguió cruelmente (1808-1813), 
ni a la masonería, que terminó por considerar que su yugo era 
intolerable, ni al pueblo francés, harto de sus guerras, furioso al 
ver que perdía a sus hijos, consciente del callejón sin salida en que 
¡se encontraba. Una vez que Europa se unió contra él y la mayoría 
de sus súbditos lo abandonó, llegó Leipzig, derrota que señaló, en 
realidad, el fin del régimen imperial. Su retorno a Francia y los 


Cien Días fueron un error que puede explicarse por su afición a 
la gloria, pero que no podía dar buen resultado. Waterloo fue 
menos un desastre nacional que el entierro de un gran capitán. El 
entierro costó muy caro a Francia; después de 23 años de guerra 
se encontró de nuevo con las fronteras de 1792, deterioradas; en 
una población de 25 millones, había perdido un millón y medio 
de hombres jóvenes y, tomada entre una Inglaterra enconada y una 
Europa hostil, ya no pudo crecer más. 

Gracias a estos errores Gran Bretaña gozó durante el siglo xix 
de una supremacía política, naval, económica y diplomática in- 
discutida, mientras que Francia continuó y continúa debatiéndose 
en los problemas que le ha legado la Revolución. Si las promesas 
de 1789 viven aún en el espíritu y en el corazón de las masas fran- 
cesas, el curso de las circunstancias y la realidad vienen, a inter- 
valos regulares, a mostrar su vanidad o a transformar su realiza- 
ción en un infierno insoportable, análogo al que han instalado los 
Soviets en Rusia. ¿Por qué razón? Después de quince constitucio- 
nes, Francia se lo pregunta. 

El historiador debe dejar aquí la palabra al filósofo, o al buen 
sentido. 
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FUENTES Y PRUEBAS 


Dedicado desde hace cuarenta años al estudio de la Revolución, 
de las circunstancias y las condiciones que la han provocado, me 
haría falta escribir un volumen, de las mismas dimensiones de este 
libro, para dar una idea exacta de mi documentación. Revolucio- 
narios y contrarrevolucionarios han escrito mucho, han discutido 
apasionadamente sobre este tema y han mostrado nuevos documen- 
tos, de modo que el tema se ha vuelto infinito. 

De todos modos, el lector íntegro merece que se le informe so- 
bre los métodos empleados y las fuentes utilizadas por un autor 
que le presenta un conjunto de hechos conocidos bajo una nueva 
luz, diferente de la que se suele dar normalmente. En algunos ca- 
sos, he creído mi deber indicar en el texto el origen de un informe; 
debo aquí explicar la concepción que me ha guiado, las precau- 
ciones que he tomado y los recursos de que he dispuesto, en la 
medida en que tal cosa se puede hacer. 

No he utilizado documentos oficiales, pues éstos mienten por 
lo general. La experiencia del tiempo que me ha tocado vivir me 
lo ha probado; en particular, un régimen que condena la moral 
cristiana y la búsqueda de la Verdad, que preconiza la búsqueda 
de lo útil, no debe ser creído: se llame jacobino o marxista. Lo 
mismo puede decirse de los discursos que se hacen en las asam- 
bleas. Estos discursos revelan la personalidad dél autor, que no 
es siempre la de quien los pronuncia, pero se alejan impúdicamente 
de la realidad y de la honradez, inclusive cuando mantienen algún 
prurito de exactitud. Conocemos esto lo suficiente para no olvi- 
darlo nunca. Los diarios, por sorprendente que parezca, son a ve- 
ces más verídicos, no por lo que dicen, sino por lo que dejan en- 
trever o adivinar. El periodista escribe tanto que le resulta difícil 
fingir todo el tiempo. Siguiéndolo de cerca, se vislumbran verdades. 

Al fin de cuentas, la historia, hecha por los hombres, está he- 
cha de hombres, y los papeles íntimos de los que han hecho o 
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soportado la Revolución me han parecido los más seguros. Me he 
dedicado a investigar y a veces he tenido éxito: papeles de Males- 
herbes, en casa del conde de Tocqueville, papeles de Montmorency- 
Luxembourg (el fundador del Gran Oriente de Francia), en casa 
de monsieur Paul Filleul, papeles de La Fayette en 20 importantes 
colecciones francesas y americanas (La Fayette falsificó abundan- 
temente sus cartas y documentos cuando los publicó), papeles de 
Franklin, en las grandes publicaciones de Washington y en poder- 
de sus descendientes, papeles de Luis XVI en los Archivos Nacio- 
nales, en los de Madrid y en los archivos del conde O. de Vergennes, 
papeles de Duport, encontrados en casa de monsieur Filleul (Du- 
port fue amigo íntimo de Montmorency) y en todas las colecciones 
consagradas a La Fayette (qué no cesó de ser su cómplice y su 
ayudante). 

En lo que se refiere a Danton y Robespierre, los estudios de 
Mathiez y de G. Walter me han servido de guía y, gracias a mon- 
sieur Andrieüx, tan amable en todas las ocasiones, he podido con- 
firmar mis informaciones con piezas inéditas. Las notables colec- 
ciones inglesas (el inventario de ellas publicado en los Reports of 
the Royal Hisiorical Manuscripts Commission) me han proporcio- 
nado originales informaciones, muchas veces seguras, sobre Or- 
leáns, Danton y muchos jefes revolucionarios. Los Archivos Reales 
de Windsor, a los cuales tuve el honor de ser admitido, contienen 
piezas definitivas sobre Orleáns y pruebas de que Jorge III, mien- 
tras mantuvo la razón, siguió muy de cerca el transcurso de la 
Revolución en' Francia y en Alemania. Napoleón, que supo rema- 
tar la Revolución, ha sido muy comentado; las publicaciones de 
Norvins, Las Cases, Gourgaud, lo demuestran. Los papeles de Ña 
poleón en los Archivos Nacionales, en la Biblioteca Nacional, en 
los Archivos del barón Gourgaud, completan estas informaciones 
y permiten matizar. 

Si tan solo los hombres hacen la historia, sus acciones están 
encuadradas y condicionadas por las circunstancias; ellas limitan 
su actividad, y la dirigen como el cuerpo limita y fuerza a nuestra 
alma o nuestro espíritu. Las dificultades financieras dieron a los 
revolucionarios ocasión de tomar el poder, pero los obstáculos eco- 
nómicos los estorbaron; a fin de vencerlos, se esforzaron por crear 
administraciones huevas, y la Revolución, que fue una guerra re- 
ligiosa, se quebró frente a la resistencia heroica de los católicos. 
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Estos diferentes problemas, algunos de los cuales tienen un aspecto 
técnico muy impresionante, han sido estudiados a fondo: Marcel 
Marión, en su excelente libro UHistoire financiére de la Trance 
(9 volúmenes, 1919-1950), ha realizado un trabajo que aclara el 
problema con exactitud e imparcialidad; monsieur Labrousse, con 
su importante obra La Crise de l’économie franqaise á la fin dé 
Tancien régime (París, 1941), etc., ha hecho una obra de la misma 
clase en lo referente al período preliminar de la Revolución. Las 
obras de César Moreau y las de E. Sée ayudan a completar un te- 
rreno que sigue aún inexplorado en parte. El voluminoso trabajo 
de Jacques Godechot, Les Institutions de la F ranee sous la Révo- 
lution et V Empire (París, 1951), cónstitüye, por el contrario, un 
repertorio notable y suficiente. En lo qué sé refiere a la historia 
religiosa, que domina a toda la Revolución, los notables trabajos 
de Pierre de La Gorce, de E. Préclin, de Charles Ledré y de A. 
Lestr a, conservan su importancia aun después del libro de A. La- 
treille y el trabajo del canónigo Leflon. En referencia a la historia 
del ejército, no he encontrado una obra de conjunto y he debido 
recurrir a publicaciones de archivos dispersos, así como a la gran 
erudición y a la amabilidad del comandante Lachouque. 

Efectivamente, no es posible dejar de lado a los historiadores 
que han estudiado desde 1800 la Revolución en sus aspectos diver- 
sos; pero como la cantidad es tan enorme, me ha parecido necesario 
elegir a los que, movidos por pasiones ó creencias diversas, han 
conservado al menos el sentido y él celo de la verdad, junto con 
la facultad de discernirla, don bastante más raro de lo que se 
cree en los historiadores; no se ha desatendido a los que, cercanos 
a los acontecimientos, sufrieron sus resonancias, como Montjoie y 
el abate Proyard, que entre tantas informaciones dudosas propor- 
cionan a veces informes esenciales, como lo ha reconocido el mismo 
Mathiez.’ Entre los autores del siglo XIX, Louis Blanc, por la ri- 
queza y la variedad de su documentación, por su honradez y su 
franqueza, merece una mención aparte. Sin duda es un apasionado, 
y su gran Historie de la Révolution franqaise (1847-1862) és un 
acto de fe republicana. Pero sü espíritu era muy honrado. Toc- 
queville también expone puntos de vista geniales en su célebre 
obra V Andén Régime et la Révolution (París, 1857), que sobre- 
abunda en hechos curiosos anotados exactamente. Entre los recién 
llegados, los trabajos perspicaces de Mathiez y de G. Wálter, por 
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ana parte, la síntesis tan sólida de P. Gaxotte, La Révolution Frán- 
gese (París, 1928), son libros indispensables. Desbrozan el terreno 
y arrojan una viva luz sobre muchos problemas olvidados o des- 
atendidos por sus predecesores. Por mucha confianza que se tenga 
en estas guías, siempre se debe verificar todo y llegar a una visión 
personal de las escenas que uno quiere describir, a una concepción 
directa de los problmas que uno quiere exponer. En este sentido, 
nada reemplaza los documentos originales, manuscritos. Por lo tanto 
me he dedicado a estudiar, en Bruselas, los archivos de la antigua 
administración austríaca, muy ricos en detalles que se refieren a 
los acontecimientos de Francia, los Archivos Reales de Dinamarca 
en Copenhague, en los cuales la correspondencia con el barón Blo- 
me, en francés, informa del modo más inteligente sobre el período 
prerrevolucionario, los Archivos del Ministerio de Relaciones Ex- 
teriores de España, que contienen una documentación abundante 
sobre la vida en Francia, la política y la familia real de 1760 a 
1792, los Archivos del Nuncio del Vaticano, de 1780 a 1793, muy 
reveladores del estado de ánimo del clero francés y de la crisis 
por la que atravesaba. En Suiza, varios cantones han retenido mi 
atención, entre ellos Ginebra, cuyos archivos, ricos y bien clasifi- 
cados, proporcionan indicios y numerosas piezas sobre el trabajo 
que antecedió a la Revolución Francesa, a la propaganda y al 
espionaje que permitió su extensión. En Friburgo he encontrado una 
serie de archivos sobre los regimientos suizos, su disciplina, el tra- 
bajo de los jacobinos y la lucha en el interior de cada unidad; un 
informe del abogado Blanc al gobierno de Friburgo sobre el 10 
de agosto y las encuestas ordenadas por este gobierno sobre los acon- 
tecimientos del 14 de julio y del 5-6 de octubre de 1780 me han per- 
mitido apreciar claramente “estas jornadas”. Finalmente, en los pa- 
peles de la familia de Tholozan, que estos archivos han heredado, 
aparece el cuadro más completo y más pintoresco del ejército fran- 
cés en 1792, pues Tholozan dirigía, durante el antiguo régimen, 
la compañía encargada de abastecer al ejército francés. Los archi- 
vos de Valais, en Sion, contienen uno de los conjuntos más ricos de 
cartas de obispos y de sacerdotes franceses durante la Revolución, 
pues un gran número de ellos, refugiados en Saint-Moritz o en las 
montañas, mantenían contactos con Francia, y el abate de Rivaz: 
había sido encargado por el príncipe obispo de Sion de centralizar 
y recoger todos los informes que los concernieran. El abate ha 


dejado sus papeles al cantón. Debo añadir que la curiosa colección 
de folletos revolucionarios relativos a temas religiosos, que Boulay 
de la Meurthe reunió, se encuentra hoy en Harvard, y que me ha 
proporcionado muchas luces sobre puntos delicados. El impreso, en 
algunos casos, posee tanto valor y novedad como el manuscrito. 

Dos encuestas, una antigua y la otra más reciente, me han per- 
mitido encontrar documentos masónicos, contemporáneos de la Re- 
volución, que confirman de manera clara y formal el papel de pri- 
mer plano desempeñado por Orleáns y por el Gran Oriente en los 
comienzos de la Revolución, en particular el 13-14 de julio y el 
5-6 de octubre. Los archivos de la Academia Polaca de Artes y 
Ciencias en Cracovia poseían hasta 1939, y quizás todavía hoy, los 
papeles del canónigo Albertrandi, con las cartas de su amigo Jo- 
seph de Maisonneuve, Rosacruz y alto dignatario de la masonería 
polaca. Éste cuenta en detalle las desventuras de su compadre, el 
alcalde de Loras, que unos imprudentes manipuleos de Cagliostro 
hicieron arrestar. Esto trajo la confiscación de sus papeles, que 
contenían comunicaciones del Gran Oriente de Francia, probando 
el papel de iniciador y director desempeñado por este organismo 
en el primer año de la Constituyente. Estas informaciones me 
fueron confirmadas por los papeles y la correspondencia de Maz- 
zei, otro alto dignatario de la masonería inglesa y enviado por 
Estanislao Poniatowski a París de 1788 a 1792. Su correspondencia, 
cuyos manuscritos se encuentran en la Biblioteca de Florencia — y 
con la cual ha publicado el señor Ciampini un tomo muy erudito, 
y que no representa nada más que la mitad del total — nos muestra 
a Mazzei como íntimo amigo de La Fayette, de los La Rochefou- 
cauld, de Condorcet y de todo el clan de nobles revolucionarios 
que lo tienen al tanto de sus actos y sus intenciones, y también de 
las intrigas del duque de Orleáns. 

Quien estudie la Revolución no puede dejar de leer los memo- 
riales de la época, y sobre todo no puede dejar de conocer los 
diarios. La total franqueza de las Mémoires Secrets de Bachaumont, 
de la Correspondance secrete de Metra, del Journal de Hardy y 
de esa curiosa colección que lleva el nombre de Lettres historiques 
et politiques del caballero de Metternich, me han permitido llegar 
a curiosas constataciones al estudiar estos textos en forma paralela. 
Para el período revolucionario he leído principalmente el Diaria 
de Marat, el de Hébert y, por otro lado, Les Actes des Apotres , 
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además de L Accusateur Public, de Richer Sérizy, y las publi- 
caciones de Babeuf. Varios alumnos míos han realizado investiga- 
ciones., por cuenta mía, en otros diarios franceses, ingleses y ame- 
ricanos de esa época. 

Dado que las circunstáncias políticas no me permiten aún reve- 
lar los nombres de todos los que han puesto sus colecciones a mi 
disposición, ni agradecer públicamente a los hombres y mujeres 
que han aceptado trabajar conmigo y para mí, termino aquí estas 
notas y doy las gracias a todos los que, vivos o muertos, me han per- 
mitido con su generosidad escribir este libro. A ellos está dedicado. 
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